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d^arlotte an aiotilbe. 

8. b. 17. Sanuat 186 . . 

S)u l^aft Diele gute ©tnfatte in beinern 8e6en gehabt, meine 
gelteBte ßlotilbe, aber i^ bel^au^jte breift: bu l^atteft nk einen 
beffern, afö in Jener einfamen ©tunbe, Jüo beine alte Sötte t)it 
lieber einfiel, unb toie pbfti^ e8 wäre, »enn bu il^r nad^ fc(!^§ 
ftummen Salären lieber ein Siebeö» unb Sebenggci^en gabeft. 
Söeißt bu noc^, toie »ir einmal eine ©tunbe lang über ben ®a$ 
ftritten, ber mir fo fel^r gefiel: Les grandes pens^es viennent 
du coeur, unb bir ha^ „benfeube ^erj'' mä)i in ben Äo^)f tooKte? 
9lutt behalte i^ bod^ SÜe^t; benn lüol^er föHtc ber grogl^ergigc 
®ebatt!e — bag eö funbl^aft fei, toenn man f\^ liebe, fxä)'^ nic^t 
3tt jagen — anberg ftammen, afe auö beinem 4)erjcn? 

3a/ meine geliebte „©^war^e" — tierjeil^e ben alten (5p{^* 
namen auö ber ^enfton; aber ba§ mitgef4i<Jtß Ädrtd^en jeigt, 
bag W SDltttterförgen bir noti^ !ein einziges graueö ^aar gemad^t 
l^aben — x^ toiH eö nur geftel^en: \ä) l)abe fel^r barunter ge* 
litten, bag cö ^lofeli^ au« »ar jti)if(!^en unS. SBar' i^ nic^t 
„ber 9)]^ilofo^)]^" getoefen, n)ie bu mid^ getauft, fo ^dtt* id^ m\(!^ 
tjiellei^t mit ber Seit getrßftct, — unb eö bod^ nie begriffen, 
ba§ e8 fo fommcn fonnte. 9hm begriff xä) eö freili^, aber 
mi^ barüber gu tröften, tooHte mir trofebem ni^t gelingen. Sd^ 
fal^ öolKommen ein, bag ein lij?ber aJlann unb ein geliebtes Äinb 
*et>fe. vn. 1 
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beitt ^erj ganj OMöfuKcn lonnten — üieKeiii^t mu§tcn. Slber 
bamit toar mir toenig gel^olfen. SntBel^rtc i^ i>x^ barum Weniger/ 
iocil t(]^ cinfal^, öjarum bu miä) niti^t entBeI;rteft? 3(]^ l^aBe bie 
5)!Jlenf(!^en, im 8e6en unb in Slomanen, nie üerftanben unb no(^ 
weniger Beneibet, bie eine 9lrt ®I;re barein fe^en, jufagen: SWagft 
bu ttii^ nic^t, mag xä) bi^ aud^ ni(!^t! 3llö oB SieBe ein ^anbel ' 
wäre, Bei bem ber SJerfaufer feine fflaare Bel^dlt, Wenn ber Äaufer 
ben Bebungenen ?)rei§ nic^^t mel^r jal^Ien will! Unb an^ ber alte 
©lauBenäfafe, bag ®eBen feiiger fei, al0 9(ier;men, wollte mir 
nie in ben Äolpf. SBenn i^ einem lieBen SKenfc^^en mein $erj 
ergeBe,* fo tl;ue ici^ bamit, waö i^ nic^t laffen !ann. 5)a3 ift 
wie Stuö» unb Sinat^men, woBei man bo(^ oft groge ©ci^merjen 
fül^lt. 2)ie ©elig!eit fangt erft an, Wenn mir etwa§ gu S^eil 
wirb, was ju l^offen i^ !aum wagen fonnte, unb für mid^ wenig* 
ftenS ift mit allem wal^r^ften ©lüdögefü^l hk ©mpfinbung 
öon einem UeBerftug, einem unüerbienten ®ef(!^en!, faft eine S3e* 
fd^amung öerBunben, ba§ \^ mefyr gu em^jfangen glauBe, afö iä) 
je geBen fönnte. ®o l^at mi^ bein Srief CiBerrafd^t, lieBfteS 
4)er3, unb in Jener 6inen ©tunbe mel^r BeglüdCt, als meine eigene 
ftille Sreue bie üielen Saläre l^inburij^. Unb er l^dtte auci^ leinen 
Beffem StugeitBlid wal^len !onnen, feinen, wo ici^ mcl^r na(^ einem 
Sro^jfen 8ieBe unb ©lud gebürftet l^atte. 3^ war no^ Diel 
einfamer, ba i^ il^n empfing, ate bu, ba bu if;n fc^rieBft. SSiet 
leicht war bie Sinte no^ nic^t trotten, al0 bein ^err ®emal§l 
mit bem Heinen ©ruft f^on wieber üon ber SiöBal^n jurücHel^rte. 
3^ aBer l^atte ben ganjen SSag !eine SKenfc^enfeele gefel^eu unb 
lautete wie Slf(!^cnBrobel baS ^auS. 2)u weigt, ober Weigt toiel* 
lei^t mä)t, ba§ xä) na^ beiner SSerl^eiratl^ung noc^ gwei 3a]^re 
in unferer toielgef^oltenen unb hoä) ütelgelieBten ^enfion ate ief)* 
rerin geBlieBen Bin, auf meinen eigenen SBunf^. SBon meinen 
bortigen S^itffalen ein anbermal, münbli^, wenn mir'ö je fo 
gut wirb, beiner ©inlabung folgen gu fonnen. Sfiur in ?)arent]^efe, 
bag xä) eine Beffere 8el§rerin ate Spulerin war, ba§ mici^ bie 
Äleinen lieBten unb meine ©olleginnen wcnigftenS ni^t l^agten, 
unb ba§ fogar SKlle. (5l6mence, bereu böte noire ic^ Befannt-» 
Ixä) war, „quelques lannes" üergog, ate i^ öon il^r SlBf^ieb 
na^m. S(^ mu§te bann ju meinem aJater, ber enUxä), beS ewigen 



©omifonötöed^fete mübe, feinen 9f6f(!^ieb genommen l^atte, um in 
aller Stulpe feinen !riegStDiffenf^aftlid^en Strljetteri gu leben. 6r 
brauste mic^ je^t fo notl^ig, tote er frül;er nic^t wu^te, töaS er 
mit mir anfangen foHte. ^^ fanb il^n toenig toeranbert, ettüaö 
grau getüorben, übrigens ber alte, gute, liebeüoHe, f(!^tt)eigfamc 
|)a))a au6 unferen Äinberjal^ren, ber eine 9iJliene mad^t, ba§ il^n 
alte 8eute für einen 9!Kenf(|enfreffer l^alten, wd^renb fogar feine 
eigene Sod^ter x^n am fleinen Singer lenfen !ann. I)u entfmnft 
bic^, (Jloti; toie oft xä) in ber ^enfton, jumal wenn 5!Klle. (516* 
mence il^re SKigraine an mir auSlieg, bana* gefcufjt l^abe: SBdre 
i^ bo(^ ju ^aufe! ^att* ic^ boc^ „ein aBamm^d^en unb ^ofen 
unb $ut*, um al0 (S^abd unter ^a))a'8 gal^ne mitjumarfd^irent 
aßenn man feine Sjjutter mel^r I;at, ^at man bann nid^t ein 
boppelteS JRec^t auf feinen SSater? Sdun, biefeö Sec^t ^olU x^ 
je^t üier Sal;re lang uneingefd^ranlt genoffen unb l^atte eg Ix^ 
je^t nii^t einmal mit meiner Sc^ttefter ju tl^eiten. D^ne St^eifel 
erinnerft bu hx6) ncä) beö fü§en Keinen 3)ing0 üon jenem Sefuc^, 
ben il^re Stbo^tiömutter, bie ©rdfin % — , in unferer ^enfton 
ma(!^te, too 3ltte§ fic^ auf ben erften Sltt! in fie toerliebte, fogar 
SKlle. (5l6mence. Slber wirft bu glauben, bag xd) fie feitl^er 
nid^t toiebergefel^en l^abe? 2)u mu§t ndmU(^ töiffen, ba§ bie ©rdfin 
il)rer jarten ®efunbl;eit wegen Sa^r au8 Sal^r ein in Siij^a gek- 
lebt ]§at; unb weil fie SiHi »ergotterte unb in allem ©ruft auf 
^(Cpa unb mid^ eiferfüd^tig war, fo war nid^t baran gu beulen, 
i^r ba§ Äinb aud^ , nur auf ein paar SBoc^en abzubetteln. Unb 
^a^)a fügte fxö), fo fel^r er feinen Siebling üermi§te. 2)ie ©rafin 
war ja bie intimfte Sugenbfreunbin unferer SWutter gewef en unb' 
l^atte auc!^ burc^ il^re jal^relange mütterliche (Sorge ft^ baS Sinb 
in jebem Sinne angeeignet. SKir felbft fel^lte Silli fel^r, wie ^n 
wo^l begreifft. 3(^ l^atte bod^ oft red^t einfame Sage, unb ba§ 
x6) im Stillen, burc^ baS Slbf (^reiben üon ^a^)a'S groleijk Söerf, 
mxä) ju einem !leinen ^rofeffor ber Ärieggwiffenfd^aften ausbilbete, 
fonnte mxä) !aum entfti^abigen. Silun l^at fxi) ^Jlo^lic^ burc^ ben 
£ob ber ©rafin SlHeS üerwanbelt; ^opa ift geftem abgereift, 
8illi ju ^olen, wir werben ein neues 2:t^en anfangen, ftatt ber 
SefeftigungSfunft ung auf bie (SroberungSwiffenfi^aft »erlegen, 
b, f). auf bie neueften SJloben, benn SiHi ift an glanjenbe 
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SoUctte gcttöl^nt, unb l;offen babet ben ^auöfrieben nad^ wie üor 
3U bettal^ren. 3(| fatin nid^t fagcn, töte fcl^r i^ mi^ gu meinem 
fteinen ©d^a^ freue! ®ie l^atte immer mein ganjeö ^erj, al§ fie 
fid^'nod^ gar ni^U barauS mad^te. ®ie ift ja att(| ad^t Scil^re 
jünger, aU ic^, bag öoHe ©feenbilb unferer lieben SKutter, bie fte 
nie gefannt, fo ha^ mir ift, ate füllte ic^ nun in il^r bie mi8 
fo frül^ ©ntriffene loiebererl^alten. Unb getwig, ©loti, ic^ bin 
ganj frei üon 6iferfu(i^t; i^ finbe eö nur natürlici^, ba§ fie bc8 
S5ater§ ^erjBIatt tft, eben wegen jener Stel^nlid^feit, unb ha i^ 
fie felbft me§r afö fd^wefterlid^, mutterlicj^ liebe, brauchte i^ 
nid^t einmal ber »^l^Uofo^)]^* ju fein, ber i^ bin, um mid^ faft 
barüber gu freuen, bag fie hm ©d^otten, m ben (Stiefmutter 
Statur mid^ gefteÖt l^at, burd^ il^ren fonnmen ©lang nur nod^ ^ 
bunfler mad^en wirb. ®laub eS nur, liebe ©d^warge, mit biefer ' 
meiner berül^mten ^^^o\op^^ ift eS injwifd^en öotter 6mft ge* 
werben. 3d^ ^b* eS ju fold^er 5!Jleifterf(|aft barin gebracht, 
ba§ id^ fogar mit meiner „intimen geinbin" mid^ aufg SSefte 
»ertrage, obwol^l fie feit^er burd^auS nid^t liebengwürbtger ge» 
Würben ift, ja el^er mit ben Salären ftd^ nod^ mel^r l^erouönimmt 
als frül^er. 

Sa0 war einmal red^t gefd^wa^t, unb nun genug für l^eute! 
3d^ !üffe beinen Keinen (Smft unb reid^e beinem lieben ©emal^l 
hit ^anb unb ban!e il^m »on bergen bafür, ba§ er meine ge* 
liebte ©d^warje fo glüdffid^ mad^t, wie auö jeber Seile beineö 
Sriefeg l^erüorleud^tet. Unb nun laf[en wir ben gaben nid^t 
wieber inS Unabf eßbare l^inaugflattem, nid^t wa^r? 

5Eaufenbmal unb immer beine ©etreue. 



b. 31. Sanuar. 

SP eg benn möglid^l 3)u nennft bid^ nod^ meine greunbin 
unb !annft bid^ bod^ mit aller ©ewalt nid^t barauf beftnnen, 
wer bie „inttme getnbin* fei, »on ber id^ bir neulid^ gefd^rieben? 
®inb benn nid^t bie geinbe unferer greunbe aud^ unfere geinbe? 
£), ©d^warge, thou art not false, but thou art fickle! ^abe 
id^ barum baö ®e]^eimni§ biefer geinbfd^aft bamate, afö fte nod^ 



in 33Iut)^e ftanb, ganj attein in beuten ©ufen au0gef(!^uttet, meine 
ünbifc^en Jtl^ranen nur »or ©ott unb bir geweint, ba§ bu nun 
:5l[otK(| in meinen innerften |)erjengangelegenl^eiten bid^ fremb 
teKft? 5)enn ju beiner ©l^re toiU t(3^ annel^men, SlHeö fei bte 
j)nre ^eu^elei unb bein umgel;enber Srief bir nxd^t öon ber 
9leugier, fonbem nur öom S^vt^t\vL^ bictirt! 3^ foHte mir eten 
nur etnreben, bu l^afeeft meine alten ©d^irac^en rein »ergeffen, 
unb ber 3lnk§ unb ®runb jener Seinbfd^aft fei üBerl^au^Jt nid^t 
berart gewefen, wax einen jal^relangen OroII ju rechtfertigen. SBer 
»eig, tijie bu barüber ba(|teft, loenn bu in meinem galle tijorft! 
®eti)iffe 2)inge mu§ man erlebt l^aben, um ju toiffen, oh man 
mit t^neh fertig toirb ober nid^t. Um ^m ®yem^3el gu erfal^ren, 
dB ein 9DRenf(| tüirfli^ unauSfte]^Ii(^ ift, mu§ man i^n l^eiratl^en; 
benn auf eine SSiertelftunbe am britten Ort lo^t ft^ ^an^zt 
unb 9Jland^e0 ertrogen. Unb fo l^aBe iä) freilid^ fc^on frfil&er 
bemerft, ba§ bu meinen ^aß unb Sngrimm ouf hit Set»u§te, 
mit ber iä) \a leiber unauflß§K(!^ öerbunben bin, nie üoKftanbig 
begriffft; fle ftanb bir, fo fel;r t»ir SUffeS mit einanba tl^eilten, 
hoä) ni^t fo nal^e, wie mir, bu fonnteft fie tgnoriren, fie in 
i^rem beften ii^t px feigen öerfuci^en, überl;au))t bic^ fo ober fo 
mit % abfinben. 3^ aber! SWein erfter SSIid SORorgenö, wenn 
1^ mir baS ^aax maä)U, fiel auf bie 35erl;a§te, im f^onften 
©onnenfij^ein ober beim l^eHen Sam^^enlid^t brangte fxä) mir il^r 
schatten auf, wenn x^ hä)te, ladete fie auf i^re unangenel^me 
SBeife mit, unb wenn i^ weinte, errötl^ete fte, wa8 fxe burd^auS 
ni(^t öerfiä^ßnte. 3ci, wo id^ no^ fo' befc^eiben auftreten wollte, 
brangte fte fi^ regelmäßig öor unb erwedfte ba0 ungunftigfte 
SSorurtl^eil gegen miä). Unb mit fol^em ©ef^ßpf biö an fein 
Sebengenbe behaftet gu fein unb nic^t einmal bie ©enugtl^uung 
JU l^aben, \)k Slbf^euli^e unfern Slbfd^eu fül^len laffen gu fonnen, 
ba fte tn gottltd^er 5ftaiöetat ft^ für fe^r nü^lid^, ja für unent-^ 
be^rlid^ ju ^Iten gewol^nt ift -— o ßloti, bie ^l^ilofo^l^ie fann 
»iel; ba§ fie mir aber barüber mit ber Seit l^inweggel^olfen 
^at, ift i^r ÜReifterftüd! 

3^ entftnne mic^ no^ fel^r wol^l ber Seit, Wo wir ol^ne 
8iebe unb ^a§, gleit^fam tm ©tanbe ber Unf(^ulb, neben ein» 
anber l^inlebten, unb ebenfo beS Sageö, an bem ber erfte Äeim 



unferer jal^retangen geinbft^aft in mein ^erj gefen!t lourbe. Sg 
ujar eines ®Dnna6enb6 in ber Seic^enftunbe bei ^rofeffor 3lei§« 
nagel. 3^ \ä)\üOixmie, löie bu tüeigt, für biefe ©tunben unb 
war bie ©innige, bie ben guten alten SKann gegen eu^ in ®^u§ 
nal^m, loenn il^r baS arme öerfannte ®enie mit ber tüeigen 6ra* 
»atte unb ber blauen SSritte jum SSeften l^attet unb il^n gum 
l^unbertften 9Kal fragtet, loen er für grß§er ^alte, Stafael ober 
3Ri(!^elangeli). 3um 2)an! bafür ri§ er bie Sinbe üon meinen 
arglofen 3lugen! 3öir waren glütflid^ bi§ jum Äo^jfjeid^nen öor« 
gebrungen, unb unfer guter 3lei§nagel geic^nete mit ber Äretbc 
eine riefenl^afte griei^ifd^e 5flafe an bie SEafel. 3)aö ma^te noc^ 
gar feinen (Sinbrutf auf mid^. 2)a§ iä) feine griec^ifl^e Sflafe 
^tt£, tüu§te xä) unb trßftete mi^ baruBer; benn biefe l^erjlofe 
©erablinigfeit fc^ien mir gar ni^t einmal fo reijenb, loenigfteng 
nid^t an ber ©(i^ultafel. 9lun aber fing ba§ Keine SKdnnd^en 
an, bie S^lafe gu fd^attiren, unb legte befonbereß ©eioic^t auf ia^ 
©lanjlid^t, baS wir forgfaltig am @nbe be§ 5ftafenrü(fen§ au§* 
fparen foÜten. SBic eö fel^r oft gef(^al^, bag unö in ber Seilten* 
ftunbe ber ©amon be§ SJlutl^wiHeng ftad^elte, fo aud^ bießmal. 
Sebe üon unS ma^te [xä) mit ber 9lafe il^rer Sflad^barin gu fc^affen 
unb \viä)U unter Äi(!^ern unb Sachen öor allen 3?ingen \)cl^ ©lanj* 
lic^t an ber ?lafenfpi^c ju conftatiren. hieben mir fa§ Slbele 
öon 8., an beren imlxä)tm 3lblema0^en iä) ba3 a^)^etitli(j^fte 
©lan^lic^t entbedte, baö man nur wünfd^en fonnte. Sn bemfelben 
9lugenblicf aber rief ba8 f^abenfrol^e 5)ing überlaut: ^err ?)ro« 
feffor, giebt eö auc!^ 9tafen" ol^ne ©lanjlid^t? — 9lein, antwortete 
ber braöe SKann; Jebe 5ftafe, mit 3luöna]^me ber ganj formlofen, 
bk man Dulgar Äartoffelnafen nennt, l^at eine ©pifee, unb j[ebe 
(Spi^e i^r ©lanjlid^t. — 35antt i)Cit bie Sötte eine Äartoffelnafe, 
benn i^ fann il^r Olangliii^t nic^t finben. 

2)u fel^lteft in jener ©tunbc, ©loti, fonft würbeft ^vl \>x^ 
be§ fünfminutenlangen ©eldi^terö l^eut noc^ entftnnen, ha^ nun 
loSbrai^, gumal ba ber ?)rofeffor, fur§fi^tig, wie er war, mit 
wiffenf^aftli^em 6mft auf mxä) juging, meine 5ftafe »on allen 
Seiten betrai^tete unb enblici^ ben Sluöf)3ru(^ tl^at, e§ fel^le il^r 
allerbing§ an einer marfirten ®)3t^e, an einem plaftifd^ fd^arf ge« 
jeid^neten SRütfen, f o bag baS ®lanjli(j^t fx^ jerftreue, waö übrigen«, 



Wie er mitleibtg l^injufe^te, ber gorm einen gctotffen materif^en 
9iei§ üerletl^e. 

2)a§ biefeö a[tl;etif(i^e £obeöurtI;ei( tro^ ber milbernben Um^ 
ftanbe bie ^eiterfeit ber Stnberen erft rei^t belebte, ift natürlich. 
Äteine SKobd^en ftnb bie unbarntl^erjigften ©efd^ojjfe, bie eö gtebt. 
S^ i»ei§ ni^t, ob unfer ©efi^le^t überl^au^t ben 3lnf^)rud^ matten 
!ann, fanfter, l^o^l^erjiger unb liebenötüürbiger ju fein, ate baS 
ni5nnti(^e. 3)ag toir aber in ben ©d^uljal^ren burd^au§ feine 6ngel 
finb, Hjerben alte unfere ?el;rer unb gel^rerinnen beffcdtigen, unb 
Vöir felbft tüiffen eö am beften. SBenn baö Steilen unb (Bpoütn 
über mein jerftreuteö ©lanjiid^t enblij^ üerftummte — freilid^ erft 
naä) 5Wonaten — fo gefd^al^ eö nur barum, loeil i^ felbft !lug 
genug war, in ben S^on mit ein^uftimmen, meine eigene Sarica« 
tur geic^nete unb in fül^n^n Uebertreibungen mit ben 33ogI;ofteften 
Wetteiferte. Slber ®Dtt weig, wa§ mi^ meine erzwungene ©elbft* 
ironie an l^eimli^en £I;ranen foftete! @Ieid^ Xifiä) jener öerl^ang* 
ni§üotten S^i^enpunbe f^Io§ id^ mic^ in unfer Sabegimmer ein 
unb machte Dor einem ©Riegel ©langlid^tftubien, bie "mii!^ nod^ 
mel^r nieberfd^Iugen, ate aUeg ^ol^ngeldd^ter meiner greunbinnen. 
3c^ wugte langft, bag x6) m^U weniger ate ^vib\ä) war; ba§ 
fd^ien mir aber !etn grogeg Unglüd . 3)enn auger SUlHe. 6(6mence, 
bie Stßeg auf ein gefattigeg SCeugere gab, ^tte mid; nod^ Sebe, 
an ber mir gelegen war, geliebt, unb bie ®elegenl;eiten, mit feiner 
^erfon ju glänzen, wie bie SBelt fie barbietet, fel^lten in unferm 
Älüfterci^en. 91un aber betrai^tete iä) mein unglütftit^eö ©ejtd^t 
^um crften 9Jlal öon einem abfoluten ibealen ®tanb^)un!t unb 
fanb nid^t weniger ate 311 leö baran üer^fufc^t. 35iefe niebrige 
(Stirn, W fcj^malen Si^^^en, bie Keinen Slugen, ber formlofe Um* 
rig ber Sßangen unb — last not least — baö Ungeheuer öon 
9iafe, ba§ fxä) fo breit mitten l)ineingepf[angt l;atte — o ©loti, 
eö war eine ©tunbe ber fd^warjeften ©efperation, in ber i6) wal;r« 
I)aftig mein geben öerwfinf(!^te unb mit ber SSorfel^ung |aberte, 
bit mid^ fo afö SSogelfd^eud^e in bie SBelt gefteHt ]^atte. 3c^ be* 
merfte jwar in berfelben ©tunbe, bag xä) fel;r l^übf^ gewa(!^fen 
fei, fel^r weige 3d^ne unb fet^r ftarfeS braunes i>aav I;atte, auä) 
eine ft^male, jierlid^e ^anb unb einen fleinen Sug. Slber fonnte 
mi^ ba8 troften ? Sieben einer f o^en 9laf e war bo^ SlHeS öer* 
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fd^tüenbet, tuag bic Sflatur aug einem Sieft öon SKttleiben tio^ 
etiöa für mid^ getl^an l^atte! 

3c^ l^atte bamate fd^on bte fleine Srieftaf^e mit ben SKt* 
tttaturHlbd^en meiner (Sitem* 3)u erinnnerft bid^ il^rer tt)Dl§T. 
SBie oft l^aten töir baö @ngelögejt(^t meiner lieben SRutter fee* 
trad^tet unb unö gefragt, ob jle njol^I ganj fo f(!^on getuefen fein 
fönne. Ueber meinen SSater ^)flegteft bu rofd^er jur Stageäoib» 
nung l^tnüberjugel^en, dbvao^l mir baö Silb ebenfalls fefr lieb 
war. Sefet aber, iüd i(]^ eö gum erften SRal barauf anfal^, ob 
\ä) x^m gli(^e, entbedfte iä), ba| aud^ auf feiner 9lafe baS ©lanj* 
lic^t fcl^lte, Dl;ne bag fie bafür, töie ber ?)rofeffi)r gefagt l^atte, 
burd^ malerifd^en JReij entfd^abigt tourbe. 5)a0 war mein Oejt^t, 
3ug für 3ug, nur mit bem Unterfd^ieb, ha^ e§ fid^ mit bem 
martialifi^en Sart unb bem fül^nen SlidC ber Keinen, fd^arfcn 
Singen fel^r gut unb braö auönal^m, unb ba§ eö meinem lieben 
guten ^apa gel^ßjrt^f ^^n i^ öon Äinb an für einen ganj »off* 
fommenen 50lenfd^en gel^alten unb abgöttifc^ geliebt l^atte. Unb 
Jefet — D'ßloti, CLu6) baö foH nun öom bergen l^eruntergebeid^tet 
toerben — jefet fing id^ twal^rl^aftig an, biefem beften aUer SSdter 
gan^ im ©el^eimen ju grollen, ba§ er mir feine 9lafe mit bem 
gerftreuten ©lanjli^t mit auf bie Sßelt gegeben, ba iä) bo(^ ein 
SWdbd^en toerben, alfo ju bem ©efd^led^t gel^oren follte, baö man 
mit SSorliebe „baö fd^one" gu nennen pflegt. 

Unb gerabe in biefen Sagen !am bie ©rafin mit 8illi gum 
Sefuc^, unb id^ ti)ei§ nod^, wie bu, ganj l)ingeriffen öon ber 
©d^onl^eit beS ÄinbeS, ju mir fagteft: ^un glaub* ic^ bod^, ba^ 
eö fo fd^one 5Wenfd^en giebt, wie 'i)a^ Silb beiner feiigen 5ölutter, 
benn beine ©c^wefter wirb fie nod^ einmal weit übertreffen. 

@g war feine ^eud^elei, liebfte (Sd^warje, wenn id^ bamafö 
mel^r afö j[ebe Slnbere üon SiHi entgütft war. 3)ag fie reijenb 
war, mad^tc mi^ fo glüdflid^, bag id^ mid^ felbft fogar barübcr 
»erga|. SBaö fonnte fie aud^ bafür, ba§ i^ nid^t aud^ ber Sölutter 
al)nl\6) fal)? Slber afe fie wieber fort war, öerpel i^ in eine 
beftb tiefere SSReland^olie, biö i^ mir ein ^erj fagte, bid^ eingu- 
weil^en. 

SBal^r^aftig, Siebfte, man fann eine fd^led^te <£aä)^ nid^t 
beffer öertl^eibigen, ate bu tl^ateft, inbem bu gegen mid^ bie Partie 



meiner 9lafe nal^mft. 9lur Iciber t»ar ber Sixä)kx tiid^t un* 
patizii^ä^, fotibent jelbft ber Beleibigte 2^eil. 9lod^ benfc iä), mit 
tote rül^renbem ßifer bu alle möglii^en ©ntlaftungöjeugniffc l^er* 
belfd^te)3^)teft, eine ganje ©alerte !6erül^mter Scanner unb Srauen 
mtt l^a§(td^en 9lafen. SBaö xoax aber bte foloffalfte, garftlgfte 
SSogelnafe btefer ober jener Äatfertn noä) immer für eine fcegel^* 
ren8tBertI;e ®a^e gegen einen fo flauen, (|arafter(üfen 2(ugtou(^g, 
löie ber meinige, ber ]^ß(!^ften0 gut genug war, einen ©d^nu^fen 
ju befommen? SSßare iä) tzä)t grunbf;ap(^ getoefen, bamit l^dtte 
i(^ mic^ balb jure(!^tgefunben. @iebt eg nic^t fogar eine ®(|ßn* 
^eit, bte bie granjofen le beau du lald nennen? 2Ba§ miä) an 
mir em^jorte, t»ar bie !()latte Slriüialitat, bie fpieg!6ilrger(i(!^e g(au« 
I;cit aller 2Wi bie mir fci^limmer alö ^agli^: fpa§]^aft unb 
aBgefd^matft Dorf amen unb ju jebem eblen ©emüt^SauSbrud 
im Ia^erli(^ften ®ontraft ftanben. 

3a, fte f(^ienen förmli(^ bagu öerfti^ttDren ju fein, au^ met* 
neu 6r;ara!ter ju emiebrigen, au^ öon ber Seele baö @lanj* 
lic^t tüegjuwif^en. ^ä) weig nid^t, ob xä) eö bir geftanben l^abe, 
auf tüa§ für alberne SinfdUe \ä) geriet]^, pour corriger ma for- 
tune; bag i^ mic^ 3. 33. einmal !ran! ftetlte, um brei Sage unb 
brei 9ftd(!^tc l^inter einanber im S5ett gu bleiben, jtöei gro^e fran* 
5Öjtf(!^e Sejcica neben mir, au3 benen i^ mir, fo oft i^ miä) un« 
ietoa^i ttu^te, eine funftlic^e 9lafenllemme machte, um ber gorm 
womoglid^ nad^traglic^ etwa^ au^ul^elfen unb e0 am ®nbe boci^ 
no^ ju einem Olanjlid^t gu bringen. 2)ie golge war freiließ nur, 
ha^ meine Seinbin fic^ über bie fc^led^te Set)anblung erbo&te, ent* 
fe^li(^ rotl^ tturbe unb fo auffd^ioott, ba§ xä) eilig mit falten Um- 
fd^ldgen i^r ß^auffement lieber berul^igen mugte. ©citbem öer* 
fronte i^ fte freilid^ mit allen 33efferungööerfu(^en. Slber unfer * 
a5cr^altni§ twurbe nur gef^^annter. 

S3tg id^ eineö 2)age3 eine ©ntbedung mai^te — 
Slber ic^ finbe, ba§ bie alte „intime geinbin* [lä) naiJ^gerabe 
breit genug gema(^t l^at unb enblid^ öom ©^aitpla^ abtreten foKte. 
Tant de bruit pour une pomme de terre! SE^u mir nur beu 
einzigen ©efallen, S^toarje, biefen S3rief fofort ju »erbrennen. 
SSBcnn er beinem SRann jemals in bie ^dnbe fdmel (Zä)on bei 
bem blo§en ©cbanlen werbe iä) rotl; biö über bie Stirn, gebe 
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tool^l unb Ia§ miä) Balb erfal^ren, 06 bu eine Gorrcfponbentin 
ni(!^t lieber abfi^affen ittö(!^te[t, bie jel^n ©citen lang tiid^t über 
tl^re 9tafe l^inauölommt. 3)etne 8otte. 



b. 26. Sanuar. 

Dletn, Siebfte, tc^ fann fd^twören Bei SlHem, »aö einer ^l^t* 
lDfi)^)I;in l^eilig ift, bag id^ meinen öorigen S3rief in gutem ©lau« 
Ben, eg fei ber erfte unb le^te über bicö langweilige £t;ema, ge» 
fd^Ioffen l^abe unb mir ni^t im Sraum einfallen lieg, bie „Snt* 
bedtung", bei ber i^ abbra^, fßnnte bir fo Xßiä^ii^ fein, tüie fte 
mir gewefen. ©efd^toeigc benn, bag i}k^ ein Äunftgriff ä la 
©l^el^eregabc getijefen ujare, bid^ auf bie gortfe^ung ber „9Ke* 
moiren einer Diafe" begierig ju matten. S)a eS nun aber einmal 
angebettelt ift, gel^e \iii^ SSerberben feinen ®ang. SKir l^ilft biefe§ 
^eri>or!ramen meiner Sugenbtl^orl^eiten wenigftenö bie 3eit l^inju* 
bringen, ))i^ id^ SSater unb ©^tojcfter njieber^abe, too ic^ bann 
öon nü^li(!^eren ©ingen aKe ^änbe öoH t;aben werbe. 

S§ füllte mic^ übrigen^ töunbem, toenn xä) bir jene „Snt* 
bedfung* bamafö nid^t auf frifd^er Sl^at mitgetl^eilt l^atte. Stber 
hn I;aft nun einmal für Sllfeö, njaö bie „S3eirugte* betrifft, ein 
treulofeg ®ebdd^tni§. SBenigftenS wirft bu bic^ unferer ^auö* 
bibliotl^e! noä) entfmnen, obtüol^l bid^ barin me^r bie aSinterdpfel, 
bie in ber SKtttc beg ©aalö auf £if(!^en ausgebreitet lagen, al8 
bie abgegriffenen ©eifteßfrüc^te in brauner Uniform mit weitem 
©d^ilb 3U lotfen fd^ienen. 3d^ war gern bort unb freute mi^ 
bie gange 35ßoci^e auf ben ©onnabenb, Wo i(i^ eine (Stunbe bort 
jubringen mugte, um an hie Äleinen bie Sefebüd^er ju il^rem ^t- 
»atgebraud^ gu öertl^eilen. 3)aö war balb gefc^el^en; bie SBenig« 
ften l^atten einen befonberen Sefel^unger, »oKenbö m6)i mä) ben 
el^r moralifd^cn unb belel^renben Sugenbfd^riften, bie für biegen* 
ton angcfd^ajft würben. Paul et Virginie war no(^ baS ©pan« 
nenbfte. (Unter unö gefagt, iä) I;abe e§ neulid^ wieber gelefcn 
unb eS fel^r langweilig unb affectirt gefunben.) ®o fonnt* ic^ 
in meiner Sinfam!eit an allen ®(^ran!en nad^ ^crjenSluft l^erum» 
naf(i^ett unb befonberS bie @ef(^id^tswer!e mir ju ^lu^e mad^en. 
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@ineg Sageö nun 30g i6) ein uraltes Su(^ au& bem unter* 
ften %aä) ^ex^ot, baö \^ no^ nie in bie ^atit) genommen. S0 
tüar eine langft öerfd^ottene „©efd^id^te ber alten SBelt" mit 
Äupfertafeln, bie nur ^ortraitS entl^ielten. 3(^ fd^lug aufö @e» 
ratl^emol^l eine (Seite auf, xoo üon ©ofrateö bk SRebe njar, Don 
bem i^ ntä) nic^t me^r tougte, al8 ^a§ er ein ?)l§ilDfopl^ ge* 
toefen unb barum »ergiftet »orben i»ar. SBarum man ujegen ber 
^l^ilofopl^ie ®ift nel;men muffe, toar mir nie re^t !lar geworben. 
S(| wu§te* freilid^, ba§ SUllle. ßlömence ba8 SBort nii^t Igoren 
fonnte, ol^ne eine tiefe ftttlid^e (äntruftung an ben Sag gu legen. 
Stuf toeitereg Sefragen ^atte fie außweid^enb geantwortet, fie tooUe 
(Sott bitten, un§ niemalö einem ?)I)ilofo^)^en in bie ^anbe fallen 
^u laffen, ba unfer ©eelenl^eil bann in ber ft^ujerften ©efal^r fein 
würbe. Slber gerabe biefe SBamungen reigten meinen Söhitl^ unb 
meine S8Bi§feegier, unb fo l^örte iä) nic^t el^er auf ju lefen, al8 
Vi^ \ä) ba§ ganje jiemlid^ auöfül^rli^e Äa^jitel über ©ofrateg »er* 
fc^lungen l^atte. %U iä) fertig war, wugte ii^ freiltd^, ba§ SKUe. 
Slemence mit it;rer SBarnung nici^t fo Unred^t l;atte. SBenn aUe 
^^ilofo)3^en biefem ©inen glichen, fo waren fte aHerbingS gefal^r* 
li^e Söienfd^en, rechte SSerfül^rer ber Sugenb. 2)enn in biefen — 
i6) errStl^ete, ba x^ e8 mir felbft geftel^en mu§te — l^atte i^ 
mi^ in ber erften ©tunbe unferer naiveren Sefanntf^aft fo biö 
über \)k Dl^ren üerliebt, bag xä^ ®ott wei§ waö für S:l;orl^eiten 
begangen l^atte, il^n nur ein einjigeö SKal ju fet;en, ein SBort 
»on il^nt gu erlaufenden ober gar feine 4)anb gu brütfen. 3c^ 
eüfjte orbentlid^, afö i^ mir überlegte, toie lange er fd^on tobt 
ei, unb bag i^ Jeine Slugftc^t l^atte, t'^m meine Oefiil^le ju ge* 
"tetjen unb auf ein biSd^en ©egenliebe ju troffen. 2)efto f^ran* 
ienlofer, ol^ne irgenb für mein (Seelenheil beforgt gu fein, gab i^ 
mxä) meiner Seibenfci^aft l^in. ^ä) würbe nid^t mübe, feine Älar« 
l^eit, ^eiterfeit, ' feine ©ebulb mit ben bummen SKcnfd^en, feine 
l^auSli^en unb bürgerlici^en Sugenben ju bewunbern. 36ant^i^)!pe 
I)ape x^; iä) ftettte fte mir unter bem Silbe öon SMHe. 616« 
mence öor unb lie§ fie beim Sranjofifd^f^red^en mit ber 3ungc 
anfto§en. 2)ie ©teilen aber, bie öon feiner ^]§ilofo^)l^ie l^anbel« 
ten, las xä) wieber unb wieber, biö iä) fte gai^j gut gu üerftel^en 
glaubte unb bann gleit^ l^interl^er, waö über ^lato gefagt war. 
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»aö i^ aBcr ebenfaßö 9tHeS memem ©elicbten juetgnete. Srft 
afö ba0 anl^dtenbe (Sinnen unb ©rüfceln mir Äopfwel^ ju matten 
anfing, fam i(^ auf bett ®infaH, auf ben leinten angel^angtcn 
Äu^)fertafeln baö 33ilb meinet greunbeö aufjufuc^en, unb ba, lieBc 
S^töarje, ba t»ar cg, wo id^ bie gro^e ©ntbetfung mad^te, bic 
für mein ganjeS geben terl^angniBtooB werben fotltc: aud^ ©o» 
frateö, mein l^eimli(^ OelicBter, I;attc eine Sftafe o^ne ®lanjli(j^t 
unb fonnte ftc^ g(ci(^fate nid^t rul^men, „burd^ malerifd^en Slclj 
bafür entf(i^abigt ju werben"!! 

Sflun war mir auf einmal 3tlle§ öar: meine l^eftige Steigung 
p biefem großen UnfterbKd^en, bie SBal^Iüerwanbtfd^aft unferer 
Seelen, meine ^nti^jatl^ie gegen 3Eant]§i^3pe, bie gewig ben armen 
®emaf)I burc^ eine regelmäßige gried^ifd^e 9lafe bcftod^en l^atte, 
alf SKtte. ßlemence t}oä) wol^I ni^t al^nlit!^ faJ^, öor Slttem aber : 
wie eg ©ofrateS gelungen war, ber SBeifefte ber |)eHencn ^u wer- 
ben. SRingS um i|n l^er auf ben Äu))fertafeln bie f^önften gried^i» 
f(3^en 9tafen, l^eroifd^e, ftaatömannifd^e, )3rieftcrlt(^e unb Äünftler« 
nafen. SBaS blieb il^m übrig, ate baö »on ber §Ratur ffierfagtc 
bur(^ ben ®eift gu erfe^en unb in feinem flaren Stuge ein ©lanj» 
li^t ju entfachen, baö aKe biefe fofetten Sdafenf^ji^en »crbunfelte? 
Seine 9lafe |atte il^n gum ^l^ilofo^jl^en gemad^t, 'iia^ jlanb mir 
f feft, xok irgenb ein ©a^ ber SKatl^ematif. Sd^ wunberte mid^ 
nur, bag in bem ganjen Äa^jitel über il^n biefer ^au^3t^)un!t mit 
feiner Silbe erwal^nt war; nur in einer Slnmerfung fonb id^, er 
l^abe fid^ felbft mit ben unfd^einbaren Futteralen öergK^en, in 
bcnen man bie golbenen unb ftibernen ©ßtterbilbniffe aufgube« 
wal^ren )3flegte. 

Somit l^atte e0 furo (Srfte fein 33cwenben. 3d^ blieb meiner 
ftiHcn iitl^ getreu, ol^ne nur einmal ben SSerfud^ gu mad^en, 
ob id^ nid^t mii ber 3eit, wenn aud^ nid^t eben fo weife, ico) 
toieHeid^t ebenfo liebenöwürbig werben Knute, wie er gewefen, 
wenn id^ baS 35ing nur beim redeten 3i))fel anfaßte, b. ^. eben* 
faltö mid^ entfd^lojfe, meiner 9iafe nad^3ugel;en. — 

SlbetibS a^t 10)1. (&in »ricfd^en toon giUi fünbigt ij^rc 
Stnfunft auf morgen an unb unterbrid^t fel^r gur redeten 3eit biefe 
pl^ilofo^jl^ifd^e Stb|anblung, über bie ber Weife SKann, um ben 
jte jid^ brel;t, wal^rfd^einli^ lad^en ober gewiß tad^eln würbe. 6r 
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f)ai gut Icu^en! ®r mv ein SHann unb ttu^te, xok ötel ba3 
©otterHIbnig toog, baö in bem ^ßKd^cn ©el^dufc ftefte, unb 
auger tl^m felfeft lougten e0 SSiele, ^ber ein unbebeutenbeö SKäb* 
^en, bag, n)enn eö üBerl^aupt Slnlage gur f)§ilofD^]^ic \)cd, gut 
t|ut, e0 nie einen 5Kenf(i^en merfen ju lajfcn, toeil bie geftrengen 
Ferren ber ©(^ö^jfung eS nii^t leiben fonnen, loenn man il^nen 
in bie Äarten fielet — ! 

Unb mod^ten hc^ frembe SWenfc^en tl^un unb laffen, njaö 
fte wollten, bagu loar ja eben bie ^I;ilüfi))3^ie erfunben, mic^ 
barfifeer leidet gu troften. Sd^ voar alt genug, um bie »olle 
aSal^rl^ett beö italienif(!^en ®^)rü(^lein8 gu erfennen: Chi bella non 
e, fortuna non ha; aBer au4 ?)]^ilDfo^3]^in genug, um gu Begreifen, 
bag toir nid^t auf bie aSelt gefommen fmb, um glütflid^ ju 
werben, fonbem reif, Seber nad^ feiner Strt, ber 6ine für ben 
@(!^ierlingöbe(!&er, ber Stnbere für einen ©turg üom ftraffen (Seil 
im 6ircuö, ein ^Dritter für fein einfameS Sterbebett, nad^bem 
er nur für STnbere gelebt ^t. Slber an 6inem, liebfte Sloti, 
brüllte meine SBeiSl^eit ju ©(Rauben ju werben. Sd^ l^atte ge» 
bad^t, mein lieber 3Sater wenigftenö würbe mid^ lieben, xx>k \<!^ 
nun einmal war* 31m 6nbe, wenn iä) fremben Seuten nid^t ge* 
fiel, gefd^al^ eS nic^t gerobe barum, weil id^ bie 9)ietat fo weit 
gärieben l^atte, unter aßen moglid^en ©efid^tem mir gerabe ba8 
meines lieben SJaterö auögufud^en? 5ftun wirft bu begreifen, Siebfte, 
rok mir war, aU id^ nad^ Salären ber Trennung i'^n juerft wieber« 
fal^ unb auf feinem guten alten ©eftd^t genau benfelben (Sinbrudf 
Bcmer!te, nok hd aßen fremben SKenfd^en, bie meine SSefanntfd^aft 
mad^ten. 3d^ l^atte groge SWul^e, meine Sl^ranen gu bezwingen; 
meine fd^one ^l^ilofo^jl^te war wie weggeblafen; id^ glaubte, id^ 
fei ba§ unfeligfte ©efi^opf unter ber Sonne, unb wal^rl^aftig, 
u>enn eS iproteftantifd^ Äl5fter gäbe, wer wei§, ob id^ nid^t je^t 
©d^wefter Seate ]§ie§e unb felbft meine platonifd^e Siebe 3U bem 
jeligen ©ofrateS als hm legten Steft fünbl^after, le^erifd^er SSelt* 
lid^feit abgebüßt l^atte. 

3um ®lü4 fiel mir nod^ bei Seiten ein, bag mein SSater 
unfere 5!Jlutter geliebt l^atte, weil fie anberß otöfal^ afö er. 
Sollte er je^t fein Slbbilb in feinem eignen Äinbe reijenbcr finben, 
ate im Spiegel? Unb war eö nid^t moglid^, fein ^erj tro^bem 
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jtt gewinnen? 3c^ brauchte ja nur fo HeBenöwürbtg ju fein, bag 
ber eigene SSater mir nic^t toiberftet^en fonnte. 3)aö nal)m ic^ 
mir benn anä) reblid^ üor unb ging mit einer ®ebulb unb ^in* 
geBung an biefe ©rofcerung, loie fc^njerli^ je eine fofette grau 
jt^ um einen ialtl^erjigen Süngling feemül^t I)at. 

SSie tüeit eö mir gelungen ift, fragft bu ? SJJein SSater tüar 
nie f el^r bemonftratiö ; t^ entftnne miä) auä) auö unferer Äinber* 
geit !aum einer gartlic^^en ®cene. 3t!6er ba§ \(i) i^m mit ber 
Seit unentfeel^rlid^ genjorben Bin, i[t hpä) nic^t toenig. S^ l^abe 
aU feine ©ebanfen, feine ?)Idne, Slrfeeiten, greuben unb Srän« 
lungen in biefen Salären getl;eilt unb xod% ba§ er auf feinen 
lebenben SSKenf^en fo groge ©tüdfe l^alt, U)ie auf miä). Sft baS 
nid^t mel^r wertl^, afö toenn ic| injwifc^en jur SleBttffin atoan* 
ctrt toare? 

9lun enblic^ abieu! (So lange 33riefe bro^en bir in 3u!unft 
ni(]^t me^r. ©Ben töieber eine 2)e:pef(!^e. Sie reifen bie 9ta(^t 
burd^ unb fommen ft^on morgen frül^. Um fo Beffer! 2)er Sag 
Ware mir fel^r lang geworben, Big xä) mein ©olblinb toieber anS 
^erj gebrüclt l^atte. 

Stbieu, abieu! 



b. 28. Sanuar. 

Sie finb tüirflid^ ba, gelieBte Sd^warge, unb mein SeBen 
üerboip^jelt unb uerbreifad^t. SlBer glauBe barum ni^t, ba§ hu 
miä) nun log würbeft. 3^ l^aBe nun einmal ba§ Safter ber 
SJreue, unb wie tief eS Bei mir eingewurzelt ift, fonnt* i^ gerabe 
je^t red^t beutlit!^ er!ennen. SKitten in bem ©lud, ^a^}a wieber 
gu umarmen unb mein (S(!^wefterd^en, ncä) öiel reijenber, aU i^ 
fie mir DorgefteHt, in @m^)fang gu nel^men, ■ bac^t' i^ l;unbertma( 
baran, wie l^üBfd^ e8 Ware, wenn nun n o (^ ein SBagen angefal^ren 
lame, unb meine lieBfte greunbin augftiege, bag fie mein ®lüd 
mit Singen fa^e unb eö üoEfommen ma^te, ftatt baß i^ nun 
f^jdt in ber 9tad^t, tobmübe öon enblofen 33efud^en, ein ^aar 
l^aftige Seile«» an jie l^infri^eln mu§. 

D lieBe ßlotilbe, wel(| ein SauBer ift ©cj^onl^eit! Seit \6) 
biefe6 fuge Äinbergefi(!^t au0 bem !oftBaren ^eljral^men l^erauö* 
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fi4 langfam in ber frembeti UmgeBung, bic fic^"" ? ? ; !^ "^r - i^ 
.t)eimatr; auggab, ermunterten, ift StUeö um mid^ l^er tote toer- 
toanbelt. Unfere SSol^nung, unfere SKßfeel, Se^)^i(^e unb Sßor* 
l^ange lamen mir langft ein toenig altmobig unb öerfc^offen öor. 
3Bcnn unfer öomel^meö ©rafenünb gurüdRommt, fagt* id^ oft ju 
§)apa, muffen ujir tüaö an unö toenben. ®r wollte nid^tö batoon 
wiffen; er ift einfad^ getoo'^nt, ioie ein Solbat, unb liefet feinen 
unnü^en 5lufwanb. Unb bicömal bel^ält er öottig JRe^t. 3)enn 
ü)ie auf einen 3«u6erfc^(ag l^at bie fcloge 9tnioefenI;eit biefer 
fleinen blonben ^ejrc SlHem ein anbereS ®efi(^t gegefcen, ober toiet* 
me^r: man fiel&t gar nic^t met;r an ben SBanben I)erum, fonbern 
immer nur auf fte, ujie fte gel;t, ftel^t, fi^t, lad^t, il^re 2oc!en 
f(i^üttelt, immer ein Silb jum Äüffen. Stu^ mein lieber, alter, 
altmobiger ^a^a ift um geT;n Sa^re öerjüngt, lad^t über baö 
gange ®efi^t, ft^t ftunbenlang am Äaffeetif^ unb raucht eine 
ßigarre na^ ber anbem, oI;ne ft(^ um feine Sorrecturbögen ju 
fümmern, W fonft 9lHem vorgingen. 3«, biefe SSergolbung 
unfereö innern unb augern 2)afein3 burd^ jttei ftral^tenbe Äinber* 
äugen erftredft \\^ bis auf ^aijja'S alten 9leit!nec^t, 95ogelfang, 
einen fonft fel)r ftirjangebunbenen el^emaligen gelbtoebel, ber eben«- 
falls ein groger greunb beö „fronen" %z\i^\ti^i% ift unb bal^er 
mir ni^t fo gern geI;or(^t, toie unferer Äoc^in, bie er fd^on feit 
3el;n 3al;ren leiroti^n teilt. Sefet ift er tt)ie ein £)l^rtoürm(!^en, 
lommt 3et;nmal beS SageS l^erein, nac^ unferen Sefel;len ju fragen, 
unb toafd^t ft^, wie mir W 33abette tocrtraut l^at, mit einer 
tool^lrie(^enben Seife, um ben (StaHgeruc!^ IctSjutoerben, über ben 
Sitli ftc^ griegentlid^ beflagt l^at. ^a^ja f^)ri(^t batoon, ba§ wir 
nun etwas gefeHiger leben würben, unb wenn bk jrauer um 
8illi*S 9lbo^)tit)mutter ni^t Ware (bie it;r übrigens reigenb ftel^t), 
v&l glaube wal^rl^aftig, er liege ben gugboben in unferm grogen 
©gjimmer bol^nen unb gäbe einen 33all. 

SiHi felbft würbe wo^l !aum etwaS bagegen l^aben. 2)enn 
au^ barin ift fie no^ ein Äinb, tro^ il^rer a^tjer;n 3at;re, bag 
SlKeS, was l^inter il^r liegt, feine groge 9Ka(^t md^r über fie 
ausübt. SBenn man nod^ »ergeffen fann, weig man ja noi^ 
ni(!^t, was Seben l^eigt, unb werben ni(!^t auc^ alte Seute wieber 
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jtt Äinbern, toeil ftc toicbcr öergeffcn lernen? ^'Ix6)i, ba§ imfer 
Äinb nnbanffcar gegen 35a§ tudre, toaö bie gute ©rafin tl^r ge» 
töefen. ®ie ^t mir mit . ben bitterlic^ften SEI;r5nen öon tl^rcr 
legten Äranf^eit crja^lt. Stber al§ bann ein 33efu(i^ unß unter* 
Brac^, toaren biefe Sl^ranen fo xa\ä) aufgetrotfnet, tote dn paar 
SEro^jfen fßlnifd^eS SSBaffer, bie man auf einen SEifti^ f^^rcngt. 
aSßae tft iia^ ^erj, lieBe (Slott? Sft eS nur ein S^etl üon un§, 
über fte(ft unfer ganjeö 3^ — gül^len, SBiffen unb ffioHen — 
in biefem ratt;fel|aften 9^nft? 2)u fennft meine alte %xfxä)t 
barfifeer. Sei ©elegenl^eit unferer S!)tbaitm über bie grandes 
pens^es . ift fte l^inlanglid^ jur ©^jra^e gcfommen. Se^t aber 
werbe iä) bod^ ftu^ig. ©leid^ in bcr erften (Stunbe erjal^Ite mir 
SiHi, bie gute Oräfin l^abc fie gur Uniüerfalerbin Qemaäft ®ö 
öerftel^e fi^ Don felBft, bag jte f(i^tt)efterli(^ mit mir tl^cile, foBoIb 
fie erft felfeft biö^joniren fönne. S)u fannft benfen, toie mi^ 
baö rül;rte, obtüol;! e8 fxä) naturli(^ ebenfo üon felbft »erftel^t, 
ba§ iä) eg nie unb nimmermel^r annel^men tofirbe. Slbcr toar eö 
nid^t I;übf(l^, nic^t ]^erjli(]^ unb liebeöoß Den biefem Äinbe, oani^ 
nur baran ju ben!en? Unb bancben entf(i^Iüpften i^r unter ga^en 
unb Siebfofen bie naiöften 9leu§erungen, bie jetgten, ba§ fie bie 
ganje SBelt eigcntli^ nur auf fid^ begiel^t, Sonne, SKonb unb 
©teme nur erfd^affen glaubt, um il^r ju leud^ten, unb eö für 
ben gebenSgtoed aller il^r nal^efteljenben SRenfd^en J^alt, if;re Heinen 
Süße fo »eic!^ ju betten, afö nur irgenb möglid^. 3d^ bin fel^r 
geneigt, bk^ nur für eine Unreife il^rcö 95erftoube§ ju I;alten, bie 
auf it;r ^erg gurüdEtoirft. Slber bamit toore meine ©runbmeinung 
erfc^üttert, bag ber SJerftanb nur ber gel^orfamc 35iener beß ^ergeng, 
gleid^fam fein 3ied^enmeifter, ber ^erttjalter feiner ©d^d^e fei. 
©d^abe, i}a^ wein l^eimlid^er ©eliebter fd^on 2000 Saläre tobt 
ift. 35er toügte mir getoi§ ?luö!unft gu geben. 

®ute Sftad^t, liebfte ' ©d^warge. 2)er Sag l^at mid^ muht 
gemad^t, ber 4)ofbienft bei unferer fleinen ^rinjefjtn ift mir nod^ 
ettoaS ungetöo'^nt. SBenn bu jte aber jc^t in i^rem S3ctte liegen 
fal^eft — unfere Simmer ftnb neben einanber, unb id^ bin eben 
burd^ hk offene Sl^ür l^ineingefd^Iid^en, jte nod^ einmal auf bie 
©tirn JU Kiffen — bu begriffeft, ba§ einem feine Slatfo^jferung 
für biefeö fü§e ©efd^ö^jf ju fd^toer toirb. 2Rid^ nun üottenb« 
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fann fie mit einem I)al6en SBort gu SlHem bringen: iä) l^abe «nfere 
SORutter ja ntd^t lieben unb pfCegen bürfen, xok fte e8 öerbiente. 
5ftun i|t e§ mir, ate bürfte id; e§ ein wenig naä)f)okn an biefem 
it;reni (Sbenbilb. 

®ute ^a6)i\ 2)ein le^tcr Srief I;at mir unfaglid^e Sreube 
gamat^t. 3«, ©c^twarje, tüir ^ben unS üon jel^er gut uerftanben 
unb tüoKen bamit fortfal^ren, in unb jwiftJ^en ben Seilen unfereö 
?ebenöbud^e0. 2)eine alte 6I;arIotte. 



ti. 13. 0e&ruar. 

©u beffagft bi^ mit Unrei^t, liebfte ©lotilbe. 5fti(^t barunt 
toar bie ?)aufe länger a(3 bisl^er, weil \^, I)inlanglid^ bur^ mein 
(Sc^wefter(^en aufgefüllt, bie greunbin entbet^rlid^ gefunben Ijatk. 
SBie !ann man ein toirffi(^e0 Sebenöbebürfnig je entbel)rlid^ finben, 
baS S[fen über bem Srinfen, baö ^oren über bem (Selben? 3^ 
bin überl^aupt gar nic^t fo befd^eiben, wie bu glaubft. 2)aö SSefte, 
n>a8 i^ fenne unb liebe, foHte immer unb 5lHe8 ju gleiiJ^er Seit 
mein fein, gu allen ©tunben ftc^ öon mir genießen laffen, unb 
üon einer Slblßfung meiner Sreuben, wie hd ben ®(^ilbwa(!^en, 
woUf . i(^ ni(^tg wiffen, wenn baö Seben eö nic^t leiber fo mit 
ftc^ braci^te. 5ftein, meine Slllerbefte, wenn xä) gegen bid^ nid^t 
ju aSßorte !am, fo war eö, weil \ä) in mir felbft ober beffer 
mit mir felbft »erftummte unb ni^t, wie fonft, mein ftilleS 
:))l^ilofo^)l^ifd^e6 SSergnügen babei fanb, Don 3)em, wa§ i^ erlebte 
unb Slnbere erleben fal^, mir 5Rec^enf(!^aft ju geben. Summer 
litt iä) mä)t ; aber gum erften 9Wal im Seben etwaö, baö i^ nid^t 
anber0 nennen fann, als „gerftreutc Sangeweile'' *mit einer gewiffcn 
^erjenöbangigfeit ge^jaart, \ik ^iä) tro^ aller fofratifc^en ^auS« 
mittel ni(!^t Ißfen wollte. 68 ift jefet üorbei; f^re(!^en wir alfo 
nid^t mel^r baöon. 

Dber f^)re(^en wir crft red^t baöon. ®enn woüon foHten 
wir fonft fpre(!^en, ^a iä) nid^tö 3tnbere8 erlebt l^abe? Unb jefet 
fann \6) e8 au^ geregter t^un, als noä} öor wenigen Sagen. 
2)ama(8 fu(^te id^ bie Jilrfad^e in Slnberen, j|e^t l^abc i^ fie gum 
größten SEl^eil in mir felbft gefunben. 

jg>eufe. VII. 2 
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S3in iä) Jemals jung geioefen, liebfte <Sc^tüarje? ®u müg* 
teft eö elgentlid^ toiffen, wenn e§ üBerl^aupt ber galt war; benn 
id^ lernte bi(^ in meinem neunten 3al;re fennen, unb wer eö 't>a 
nic!^t ift, wann joll ber eS gewe[en fein ober werben ? äßir waren 
^xnixä) oft fel;r luftig gufammen, fogar feiö jur Slußgclaffenl^eit, 
»or unb nad^ bem e^jod^emad^enben ©langliti^t. 9lBer iä) fmn 
miä) noä) xo6f){ entftnnen, ba§ fol^ ein toller ©türm immer auf 
eine traurige (Stimmung folgte, bereu ®runb xä) oft felBft nic^^t 
wu§te, unb ^jlö^lid^ wieber in eine emftl^afte Stille umfd^lug, 
wenn i^r Stnberen erft red^t gu toben anfingt. Sinen ganjen Sag 
l^intereinanber forgenloS, frßl;lic^, gebanfenloö gewefen gu fein> 
erinnere x6) mic^ faum. 34 J^ar über biefe ®emütl;8anlage nic!^t 
unglürfli(^. 3n meiner Sefc^^aulid^feit, obwol)l fie miä) oft nad^ 
ber (Sc^attenfeite ber 2)inge fü'^rte, war mir fogar meift fo wdI;1, 
wie einem 8al;men in feinem Sett. Stber wenn iä) eö je^t bc* 
benfe: jung war i>CL^ fo eigentlid^ nid^t, unb ber ©^ji^name „ber 
^l;ilofopl;", ben iä) mir nod^ »or meinem ftrafbaren SSerI;altni§ 
gu bem Sl^emann ber grau 3Eantt;i^3pe jugejogen l^atte, fpric^t 
bafür, ba§ aud^ il^r mid^ für alt, ober wenigfteng für altflug 
l^ieltet. 

Unb bod^ war iä) fein ^l^ilofopl^ unb liebte StUeö, wa8 jung 
war unb fxä) ni^t »or ber 3?tt ®eban!en mad^te, unb l^dttc 
felbft bie berül^mten grandes pensöes gern um ein wenig Seiest* 
finn l;ingegeben. 

^ernad^, neben meinem guten alten ^apa, !am i^ mir trofe 
unfereö ^au§l;ütenö fo fed^öjel^njdl^rig üor, wie nod^ nie.- S3iS 
auf Stwaö, baö, wie x(l^ merfe, unerla§lid^ ift, um üor Slnberen 
unb »or fid^ felbft für jung gu gelten. So ift bie reine, »olle 
aöal)rl;eit, waS i^ bir je^t geftcl^e, unb nur bir, bie tn nid^t 
einen SlugenblidC baran jweifeln wirft: fo lange id^ üon meinem 
gu^len unb 2)en!en etwas wei§, l;abe xä) mir nie üoi^uftetten »er« 
mod^t, ba§ x^ mit einem SiJIanne jufammenleben unb feine grau 
fein fßnnte. 3^r Slnberen alle l^attet fd^on im grünften SadEfif^* 
alter ben Äo^^f üoH üerliebter Träumereien. 3^ fcmn fd^woren, 
baß mid^ unter meinem bielen ©innen unb ©rübeln biefeö 2I;ema 
weniger alö irgenb ein anbereS bef d^aftigje. Unb baS nid^t nur 
in ber Seit, wo ic^ mit meiner unfeligen 9tafe brouiHirt war, 
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fünbem au^ üor* unb nac!^I;cr. 3d) war au(i^ I^ierin nic^t cfcen 
aü^u bcfc^eiben. ©ap man mi(!^ lieHjaüen fonnte, traute iä) mir 
ni(|t nur ju, fonbern I;atte ben Settei§ bafür in $)anben. 9(C^er 
lüaä x^ üon Seibenf^aft gelefen unb fpatert^in erlebt — njie 
id^ mir jutrauen f ollte, ® a ö einem vernünftigen SKenfc^en j[ema(g 
einjupcgen, fonnte x^ nie faffen. Unb bod^ war mir ebenfü un* 
BecprcifKd^, ba^ jtoei SOlenfc^en @inS fein fonnten, ol^ne bie ?!&äl)t 
biefer iiberfd^wenglid^cn SHac^t, bie „baö 3cf;, bcn bunfien SDeSpo* 
ten'\ üernid^tct unb alle ®d^ran!en nieberwirft, wie ein ©li^ftral^l 
bie Äette f(j^miljt, bie einen armen ®efangcnen an feine SJJauer 
fd^liep. 3)aö id^ fo SSefc^eib barum tt)ei§, ftammt au8 einem 
einzigen (Srlebnig, burc^ ba§ t^ ncä) l^eute glücflic^ bin, obtool^l 
c§ eigentlid^ inö Sroftlofe »erlief. Sd^ erlebte bamalö, bag bie 
gat;ig!eit, jung ju fein, mir burd^auö nic^t fcblt, nur bie, ©ele* 
genl;eit, ober öielmel^r ba0 (Zä)id\al, baö bie Slnlage baju ^tte 
reifen laffen. 

3^ xoiU bir*g einmal erjat;len; eö ift feine gewßl^nlit^e 
Siebeögefd^id^te. 

b. 14. (3(!^neefturm unb graulici^e SiJlittemad^t um gel)n 
Ur;r SSormittagö. — Sc^ würbe geftern untetbroc^en, unb wie x6) 
je^t ben Srief wieber überlefe, f(!^dme x6) mid^ faft, il;n abju* 
f^ttfen, fo confuö fommt er üom ^unbertften inS Saufenbfte. 
(Statt bir gu er5al;len, xok wir gelebt t;aben unb warum x^ \}n^ 
ftummte, fc!^wa^e id^ bir wieber ein ^jaar (Seiten lang »on bcm 
ewigen $£t;ema alter 8eute, Don »ergangenen Sagen, üor unb ana* 
tomire eine bir wol;lbe!annte unb fefr überflüfftge ^erfon, my 
humble Seif. Serjiil^ung, liebfte ©etreue! Unb nod^ ein wenig 
©ebulb, biß 'i)k Umftanbe banad^ finb, ba^ x^ mit etwaö mel;r 
Hoffnung auf Srfolg öerf^jrec^en !ann, mic!^ ju beffem. <^eute, 
hd biefem a©interr;immel, Ware eö büd^ umfonft; id^ fiele fogleid^ 
wieber in meine alten, meland^olifd^en Untugenben gurüdf. S)od^ 
fei be6l;alb unbeforgt; ju beinem ®lüdE fel^lt mir l^eute bie Seit, 
btd^ ju langweilen, ba meine ^auöfrauen^jflid^ten mi(^ in 5tnfprud^ 
nel^men. 3Sater l^at unö einen ®aft ^u 5Wittag ang.e!ünbigt, einen 
jungen ^rofeffor ber SKat^emati! unb 5lftronomie, ber eben an 
iit l^iefige (Sternwarte berufen ift, ber (So^n eineg feiner- 3ugenb- 
freunbe. Dbwol;l id^ nid^t ^weifte, \ia^ er aud^ an 8iUr« Slugen 
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gum ©temöutfer »erben unb barüber bag Srbifc^e üergeffen iüirb, 
niu§ i^ \)Dä) forgen, ba§ aud^ 2)a0 in Drbnung fei, unb barum 
fd^tte§e iä) biefen Srtef in 6i(e. — Silti, bie eben einen neuen 
®:pitenf(^Ieier pxdbixt — fie I;ätte eö nid^t not^ig, bafcei fo ^ie* 
bantifd^ ju fein, ba eö abfolut 9^i(!^tö giebt, ttjaS il§rni(!^t ftünbe 
— grü§t bid^ unb lagt bir fagen, fte fange an, eiferfu^tig auf 
bid^ 5U werben (ba0 erfte SDlal freiließ, ba§ fte Urfad^e baju |atte, 
ttjenn eö il^r überl^aupt (Smft bantit tüäre). 8efee ttjol;!, lieBfte 
SSeid^tfd^wefter! 3)ie 8ieBe§gefc^id^te, bei ber iä) geftem abbrach, 
liefere iä) nad^. Stm l^eKen Sag, wenn er aud^ nod^ fo trübfelig 
ift, !ann man bergleid^en (5^u! unmßglid^ aufö ^a^ier bannen. 

Sütte. 



b» 19. ^eöruflt. 

Sd^ ttiug nur gleid^ umge^enb auf beinen eben eingetroffenen 
IBrief antworten, fd^warjeö ^erj! SBaS l^ab* id^ nur gefd^rieben, 
baö bir üon meiner armen fleinen SiHi eine fo bogartige SSor* 
fteKung beigebrad^t l^at? 3!)a§ wir ein feltfameö ©d^weftern^jaar 
finb, fel)r üerfd^iebene ®^)rad^en f^jred^en unb baö Seben mit fet;r 
ungleid^en Singen anfeilen, fann bid^ baö wunbem? ©aö Äinb 
ift eben für feine Saläre gerabe fo üiel ju jung, wie i^ für bie 
meinigen ju alt tin. Unb SlKeS um fte l^er, feitbem fte auf ber 
®elt ift, l^at fid^ baS SBort gegeben, fie nid^t alt, b. 1^. reif 
werben ju laffen. Slber wie gut ber Sonb il^rer 9tatur ift, fel^e 
id^ aHe Stage baran, bag id^ mir nur wenig SKül^e gu geben 
braud^e, fte einmal nad^ innen ju fül^ren, unb fte folgt mir fo 
wittig, mit fo atterliebfter l^erjHo^pfenber ffteugier, wie ein Äinb, 
bem man eine 6amera obfcura geigt. Sag bann freilid^ g(eid^ 
ber nad^fte befte Stnla§ fte wieber ju attem SSJlut^willen, ju jeber 
£5nbelei unb gefettfd^aftlid^en 9fttd^tig!eit fortreißt, ift eben fo 
wa^r. 9(ber wir ^r;ilofo:p]§en fottten öor Slttem bebenfen, bag 
Jebeg aSefen feiner 5^atur getreu ju bleiben l^at unb nid^t gefd^ol* 
ten werben barf, wenn eö ba§ in üoHem SKa§e tl;ut. 2Bem 
^a^ „®(anjlid^t" fel^lt, ber l^at gut im SBinlel fi^en unb weife 
bie ^d^feln judfen. Slber eine fleine ?)rinjeffin, bie ein Sftaöd^en 
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bcp^t, tDie meine 8iHi, ober öielmel^r, bie öom Äo^^f 6iö jur 
Su^f^ifee ein etngigeö lebenögrogcg ©(anjKiJ^t i[t, mü§te man e§ 
ber tit^t uBel nel^men, toenn fte bieö 8tc^t unter ben ©c^effel [teilte, 
[tatt i^ren ffieruf ju erfüllen unb luftig brauf Id0 ju glanjen? 
Uttb bu tl;uft iljr UjaTjrl^aftig Unrecht, Scl^warje, wenn bu 
miä) BeHagft, ba§ ^il^re (Siteüeit meinem mütterli^en ^ä)toc\kv 
l^erjen toefe tr;un muffe \ Sie ift gar nic^t „eitel" in einem 
fatalen Sinne. ®ie ttjeig, bag fieaHe SBelt bezaubert unb mü§te 
tauB unb blinb fein, um eö ni^t ju lüiffen. Sl6er ein fofetteS 
SSorbrangen i^rer ?)erfDn, ein ^af^en unb Sagen nad^ Srofee* 
rungen, ein Beftanbige0 ®^)iegelguc!en unb ©olfeggiren il^rer fügen 
fleinen 4>eyenfünfte l^aBe \6) nie an t^r toal;rgenommen. SBenn 
Semanb öiel ®elb l;at unb bie (Stellung, bie il;m fein Sfleid^tl^um 
giebt, einfach aU etttja^ Selbftüerftanblid^eö l^innimmt, lann man 
il^m bann feine ^unberttaufenbe alö einen 6f;arafterfel;ler öortoerfen? 
^a^vi ^werben fie erft, wenn er jeben armen SEeufel über bie Steffel 
anftel;t, ober fi^ toie ^ar^jagon über feine ©olbüfte wirft unb 
fiä) im Stnblid feiner ©c^a^e beraufc^t. — 91id^t umfonft nenn' 
ic^ meinen fleinen, üon SlHeu öerjogenen Siebling „bie ^rinjefftn". 
68 Ift wir!li(!^ etwaö SSorne'^meö in ber 5lrt, wie fte mit ben 
Derfd^wenberif^en ®aben ber 9latur wirtljfc^aftet, babei freiließ 
tod% wa3 fte il^rer bevorzugten (Stellung fd^ulbig ift, unb bag fie 
fo ju fagen bie ^onneurS il^rer <Bä)i^nf)t\t mad^en mu§, in %ou 
lette, SiebenSWürbigfeit, Talenten u. f. w. 2)enn fie l;at auc^ 
eine SKenge „Talente*, unb bie ©rafin lieg eö fid^ fel)r angelegen 
fein, biefelben auöjubilben. S(i^, liebfte ©loti, l;abe, wie bu weigt, 
nie ein SEalent gel;abt, U^ auf baö eine, mi(^ in SBelt unb 
SKenf^en gu f(!^itfen. Slber obwol;l mand^eö SSerfagte mir be- 
gel^renöwertl^ erfd^eint: biefeö (Singen, Slumenmalen unb Äomo« 
bief:pielcn meiner fleinen ?>rin3effin, fo üielen SeifaH e0 finbet, 
würbe miä) nid^t einen Slugenblicf QlMUä) mciä)en fonnen. ®dI;1 
wünfd^te i^ mir, ein Salent ju l;aben ju irgenb einer Äunft. 
3)ann aber fonnte e8 mir nid^t grog genug fein, unb wenn e8 
mid^ au<^ mit meinem übrigen Seben entzweien unb in taufenb 
Äam^jfe reiben füllte, xä) würbe eö anS ^erj brücfen, wie eine 
anbere unglücflid^e ?eibenfd^aft, bie ben ajlenfd^en feiig mad^t, in- 
bem fie i^n üon ®runb au0 erft^üttert. (Steine xä) bir nid^t 
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boä) ejrcentrif^er, alö [xä) für einen „^l^ilofo^)I)en'' gejtemt? Slun^ 
e8 ift feine ©efa^r, ba§ mir »ie im SiKar(i^ett üon ben brei SBün* 
f^en bie Sratiüurft an bie Sftafe öjaci^fe. 3c^ »erbe fortfal^ren, 
bur^ meine Salentloftgfeit gu glänzen unb im (Stillen meine arme 
Silli ju bebauem, bie fid^ fo öiele S^ül^e geben mug, allerlei Äünfte 
ju treiben, o^m eine Sll^nung baöon gu l^aben, iraö Äunft ift. 

9lur im Sanjen ift pe eine geborene SÖieifterin. (S^abe, 
ba^ bie Srauer il^r »erbietet, bicfeS il^r ^jerfönlid^fteS SEalcnt au0* 
guiiben. 3lber x6) belauf(!^te fie neulid^, wie fie eben ein ?)aar 
neue (S^u^e bcfommen l^atte, birect an^ ^ariö, ha fie bel^auptet^ 
Ä6^)fe unb güße. njürbig gu beüeiben, üerftef;e nur ein granjofe. 
SBiröic!^ finb bie fleinen (Steigeren baS Sierlid^fte, »aS man nur 
feigen !ann, unb ^)affcn ir^r »ie angegoffen. 9Run fing fte ^)tßfe* 
lic^ in unferm großen Simmer gu tanjen an unb »irbette tüof l 
eine l^albe ©tunbe um ben ®§tif(!^ l^erum, ba§ i^ mid^ nic^t 
fatt feigen fonnte. Unb babet eine ganj emftl^afte, üomel^me 
SKiene, alö begel^e fie eine 5lrt ©ultuö, nic^t eine ®^3ur üon 
SelbftgefaHigfeit; ja x6) bemerfte beutlid^, ba§ fte ni(^t einmal 
in ben gro|en S^jiegel fa^, fo oft fte au^ an il^m öorbei* 
fd^tijirrte. • 

3(^ wollte nod^ üon unferm neuen ^auöfreunb erjd^Ien, 
aber eben tritt er in bie S]^ür, unb obtool^l er niä)t meinetmegen 
fommt, mu§ id^ hoä) feinett»egen biefen Srief {(^liegen. 3d^ 
umarme bid^ in alter 3artli(!^!eit. Seffere bic^, <B^xoaqc, unb 
gieb bir ein wenig SDlül^e, meinen Siebling ju lieben, einftweilen 
auf mein el^rlid^eg ©eftd^t ]§in, biö bir i^re eigenen f^i^bübifd^eu 
Singen haS ^erg ftel^len. i. 



b. 24. gefruar. 



Sllfo: ®r ift fel^r groß, fel)r braun, fel^r ftiH unb fel^r ge» 
leiert. SSon bem Seiten merft man aHerbingö am ujenigften. 
2)enn wenn 'wir alle SSier beifammenft^en, giebt unfere fleine 
^ringeg natürlidf} ben Son an, unb bie Äftronomie, »on ber id^ 
il^n gern reben l^orte, ift nid^t fel^r in Onaben bei il^r. 3^m 



23 

fi^eint €0 gerabe red^t ju fein. Um jo Beffer fann er, wenn 
er fommt, üon feiner Strbeit bei unö augrul^en. Unb er fommt* 
•aft täglich, ba er auger un0 ftd^ nod; in fein $au3 t;at ein« 
iit;ren taffen unb pm 5Ra^tfe^ü)armctt mit Sunggefeflen toeber 
Steigung no6) ^dt ju l^oben \ä)mt SBenn Slnbere in ein SÖJcin» 
glaö gu(fen, ftet;t er burd^ bie ©lafer feiner gemrol^re. 3c^- 
^atte, ba er fe(;r ernft unb ftitl \oav, anfangs ein wenig gurd^t 
uor t^m. 3(^ backte, er muffe mid^ cntfe^lit!^ untoiffenb pnben, 
ba iä) üon Slttem, toaö il^m toie baö (SinmaleinS ift, anä) nid^t 
ba0 ©eringfte J>erftef;e unb üom ganzen ©temenl^immel nur hk 
SWild^ftrage unb ben großen Saren fenne. 316er balb !am id) 
bal^inter, baß in bem fertigen, emftl^aften Spanne nod^ ein red^teö 
Äinb fterft, ^armtoS unb biö jur ©d^üc^tem^eit »eltunfunbig, 
babei banfbar für Jeben ©paß unb o^ne aHe gefeHige ?)rdtenfton. 
3e beffer er am ^immet Sefd^eib tüd% befto blinber fi^eint er 
biöl^er auf ber 6rbe I^erumgewanbelt ju fein. Unb boc^ ]§at aud^ 
er 3tugen im Äc^3f, unb eö war broHig mit anjufel^en, wie mit 
er fie aufriß, afö ^a^)a -ju it;m fagte: bieg ift meine jüngere 
Sod^ter, gitli. 3c^ bin e8 f^on gewöhnt, -baß bie Seute auf ber 
Straße iC;r nad^fe^en, unb wenn einmal Siner wie mit ©d^eu- 
fla^)pen an il^r üorbeirennt, nel^me i6) eö il^m faft übel, ober 
bebaure tf;n, afö fei e§ nid^t ganj ri^tig mit i^m. ^xn f o naiüeS 
Srftaunen aber, wie bei unferm jungen ©temgutfer, I;ab* i6) bod^ 
nod^ ni(^t erlebt! ®r ]§at buc^ftablid^ an Jenem erften SJlittag fein 
Sluge »on il^r abgewenbet, unb id^ jweifle fel;r, baß er wußte, 
was er auf feinem SeHer gerfd^nitt unb jum SWunbe fül^rte. 
Sogar SiHi, bie boc^ an ^ulbigungen gewöhnt ift, würbe burc^ 
biefe ftumme Stnbetung »erlegen gemad^t unb gcftanb mir f;erna^, 
baß fie ben Oaft fel^r langweilig gefunben. ©ie l^at aber im 
2äuf ber Seit il^re Stnfid^t geanbert, jumat aud^ ©eorg — wir 
nennen il^n f d^on mit bem SSornamen — ftd^ uon bem erften 
©d^reäen über il^re ©d^on^eit erholt l^at unb nun att feine Siebenö- 
Würbigfeit aufbietet, it;r nid^t bloß xoit bem erften bcften, SWiHio* 
nen fflfleilen entfernten gi^rfterne gegenüber ^u fi^en. 6r ftettt 
ftc^ babet fo narrifd^ an, baß er fxä) hd SiUi um allen Sflcfpect- 
gebrad^t ]§at. ^ber gerabe ba0 fi^eint il^r ju fc^meid^eln. ©o 
einer wiffenfd^aftli^en @roße il^ren fleinen guß auf ben JladEen 
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§u fe^en, einen Äo^jf ju »errüdfen, beut unter atten I;immlif(!^en 
'Planeten* unb Äometenbal;nen mä)t fci^tomblig toirb, ba0 toirb 
tf;r nid^t alle Sage geboten. Unb jo merf tc!^ benn aut^ gum 
erften 90flal etwaS an tl^r, »aö man Äofetterie nennen mu§: ben 
SBunfd^, ein ^erj 3U fcffeln, nur um e§ ju Beft^en, of)ne ba§ 
man fein eignes ^erj bagegen I^injugeBen geneigt njare. Sa fogat 
eine fonberBare ©iferfnd^t Bemad^tigt fxä) i|ret, toenn eö ftc^ trifft, 
ba9 mitten unter ben Äinbereien, mit benen fte ©eorg unter^lt, 
an ein I^ingctoorfeneg SBort ftc^ ein ernftereö ©ef^jra^ anfnü^jft 
unb er fx^ ju mir wenbet unb eine Seittang ju üergeffen f^eint, 
bag ber |)ofbienft eigentli(]^ j|ebe§ anbere Sntereffe auöfd^tiegen 
foKte. ®ie fi^t bann eine SSBeile f(^mDnenb auf il^rem Pa^, Big 
fte eö ni(^t länger auö^Iten !ann, ang ßfaüier eift ober fonft 
etn^aö auf8 SEapet Bringt, waö i^n lieber au0fc^lie§lici^ an fie 
feffelt. Unb biefer SWann ift au^ UJirHic^ i^r gegenüBer nur — 
ein Äinb, UJoHte i^ fci^reiBen, aBer Äinber finb ntci^t fo Be- 
fted^Kci^; — ein 9iJlann, n>irb ujol^l ba0 redete SBort fein; ober 
gieBt eö einen Befferen %'t)\}VL^ beö ftarfen ®efd^Iec^t3, alö $er!ute8, 
ber ju IDm^)^aIe*8 Sügen am SRotfen f^jann? 

2)a§ i6) bagegen man(!^mal \^\oa^ genug Bin, uBer biefe 
feine (S^toa^e — in feine Seele l^inein — unmutl;ig ju werben, 
laugne xä) nxä)t. SlBer bann fag* x^ mir lüieber, bag ja SlUeö 
fo in ber Orbnung ift, fo toar eg üom SlnBeginn ber SBeft, üon 
6öa unb bem trojanifd^en Ärieg Bio an ben j[üngften Sag. Unb 
bann erfd^toing* i^ fo üiel ^umor, ba§ iä) eö ben Beiben Äinbem 
an toHen (äinfaKen juöortl^ue unb felBft unfer alter jerftreuter 
?)a^)a in unfern Sad^-ßl^or mit einftimmen mu§. 9l(|, ßlott, 
man(]^e 2)tnge ^oren auf \ä)Xott ju fein üon bem StugenBlid^ an, 
tt)o man fx^ entfd^lie§t, fte leidet ^u nehmen! 

©ein „^^ilofo^j^'. 
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8tm 3. anära. <B^'6m. aUt falf(^e @onne: 
$tuf ntefnem ©c^rcibttfc^ buftct efit reUen« 
bet SSeilt^enfhau^, ben ®eorg mit geftern 

„35er SRutter fc^enf t*, 
2)t€ 2o(!^ter benf td^ — " 

xoai ftd) ait<!6 «uf ©(^iveftern mit unb ol^ne 
(^lattjUc^t anwenben lä^t. 

3^ glaufce, ici^ l^abe eö „Berufen", ©d^tüarje, alö \ä) eg 
rühmte, töte ttjir ^roti ung in- unb jtoifti^en ben Seilen üerftanben. 
©eitbem tiefeft bu auö meinen unf(!^ulbig[ten Sriefen bie fti^njarjeften 
Singe t)erau0, unb meine aSertl^eibigungen geben bir nur ®toff 
IVL neuen Stnflagen. SBaö IjaB* i^ benn gefagt, baö eg bir fo 
unerfreulid^ mac^t, ®eorg unb SiHi bir al8 ein ^aar ^u benfen? 
SBenn bu fie nur fa^eft! SEBir gingen neulici^ gufammen fpajieren, 
^ctpa unb i^ l^intert;er, bie „Äinber" üoran. (Sr fül^rte fie nic^t, 
er wagte auf ber ©trage !aum fie anjufcl;en, aber U)oI)I 9tie* 
manb ging uorbei, or;nc [\^ ju fagen: bie ftnb für einanber 
gefci^affen! — 5)enn avi6) er ift ein fc^ßner SKann, »enn eö auc^ 
m^t Qkiä) fo in bie Sfugen fdKt, toie bei imferm ^rinje§(^en. 
9l6er eg ift eine ruhige ?lobIeffe in feinem S33efen, bie nur noc!^ 
mel^r l^eröortritt, wenn bieg Monbe ftadernbe glammd^en, bag 
feinen SKoment Slul^e I;at, il^n mit feiner Sugenb unb ©c^onl^eit 
anftral^It. 2)a§ eg bamit nid^t gett;an ift, wie jwei 9Kenfci^en 
fic^ nebeneinanber augnel;men, barüber werben wir nic^t ftreiten. 
Sluc!^ leugne iä) nid^t — gang unter ung — fie wiH mir oft 
an (Sinn unb ©emütl^ i^m ni(!^t ebenbürtig fci^einen, unb x^ 
frage mxä) mit einer gewiffen 33angig!eit, ob aug bem üerjogenen 
Äinbc je ein SSßeib I;eranreifen wirb, bag biefen treffti^en, guten, 
l^ol^en aJlenfd^en ^IMüä) ma^en !ann. Stber bann fag* iä) mir 
wieber: wenn irgenb ein SKann meine Heine ?illi baüor bewat;ren 
!ann, eine üon ben gewol^nliti^en aßeltbameu ju werben, fo ift 
eg bief er. SBenn bu nur eine ©tunbe mit i^m gefproti^en I;atteft, 
ßloti, bu Würbeft mir beiftimmen. ®o üiel Sartfinn unb 2öei^* 
t;eit Jbet fo üiel Äraft,. 3lu^e unb ^eiterfcit! @g ift wal^r, Sim 
gegenüber gefallt er mir ni(]^t immer; iä) finbe, er üergiebt fid^ 
gu üiel, er foHte fte mel^r ju fxä) l^inaufgiel^en, ftatt p^ gu il^r 
lerabjulaffen. dagegen l^at er mit mir .glei^ üon 3(nfang an 
einen 3)on angef^Iagen, ber ni^t liebengwürbiger, freunbf(i^aftli(]^er, 
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fcrüberlic^er fein fonntc. (Zd)cn barum attein mu§t bu mir tejün« 
fc!^ett, bag biefe (St;e im ^immet gef^Ioffen fein mo^te, bamit 
ic^ einen folc^en (S^njager befomme, ber mic!^ iVLQld^ bafür ent* 
f^abigt, bag ic^ nie einen Srnber 9el;abt r;abe. öl^ne bag i»ir 
über bie ^aitptfa^e je gef^ro(!^en, bel^anbelte er mi^ üon Stnfang 
an njie feine Vertraute unb SJerbünbete. vSc^on bei feinem britten 
Sefuc^ fagte er, obtöol^l mv noc^ gar ni(^t jufammen ^jl^ilofo^jl^irt 
l^atten: ®ie muffen üiel gebaut l^aben, Sraulein SI;ar(otte. — 
aBorauS fd^üegen Sie baS? fagte id^. — 3tu3 Syrern, 3uf;oren, 
fagte er. 3(^ laci^te unb fragte tl^n, ob er e3 mir alö ©finbe 
anred^ne, ha^ xä) 9llle3, iüa0 i^ I}ßre, ju üerftel;en fuc^e, ba unö 
j[a bie meiften SKanner, wenn mx un0 l^eimlid^ p benfen erlauben, 
faft für fo. ftrafbar l^atten, aU toenn wir falf^eö ®elb machten. 
Sflein, fagte er; vS) l^atte eine SWutter, in beren Sü(!^erfc^ran!, 
im öerborgenften %a6), ©c^leierma^er unb gid^te neben ^anb* 
büd^ern ber ^^^ftf unb 9lnatomie ftanben. Sie l^at mir Sage* 
bü^er ^interlaffen mit ben tiefftnnigften Setrad^tungen über ®oü 
unb SBelt. 3^ Wnge S^nen biefen ©d^ftfe; ®ie werben fc^werlid^ 
falfd^e^ ®elb barunter finben, wenn aud^ mand^erlei »on leichterem 
©e^rage. — 9lun \)at er fie mir mnliä) gebracl^t, gu meiner 
großen greube. SBie gern \ä)xitbt \^ bir ©inigeö barauö ab, 
wenn iä) bürfte. Slber itfy fuß biefe ^efte ganj für mit^ aKein 
bel^alten, er l^at eö mir auf bie Seele gebunben. 8iHi !am mmai 
barüber, laö ein ipaar (Seiten unb legte fie bann wieber fort, -ol^ne 
ein SBort ju fagcn. ®ö finb freilid^ meift bittere Sebenö* 
frü^te. 

35o(^ fd^eint fie nic^t unglütflid^ gewefen ju fein. ®ie l^at 
i^ren 9Kann auö 9^eigung gc^eiratl^ct, einen ritterlichen, jungen 
Dfpcier, ben un0 ^apa alö einen trefflichen Äameraben "gef Gilbert 
l^at. Db er ganj wu§te, la^ci^ er an biefer grau l^atte? SBenigften^ 
i)at ®eorg mir erjdl^lt, bag feine SWutter biefe Sagebü(^er au^ 
il^rem 5iJlann nie mitgetl^eilt l;abe. 33a0 üerftel;e \d) nun wieber 
nid^t. 2Benn ic^ einen SKann l^atte, i^ meine, ber mü§te. alle 
meine ©ebanfen wiffen, nod^ el^e fie mir felbft ganj !lar geworben. 
9lber baö ift wieber ba0 alte Äa^jitel öon ben feltfamen Streichen, 
bie bie Seibenfd^aft ben armen (Sterbli^en fpielt, üon ber 9!Ra(^t 
ber (Sd^onl^eit, bie felbft ^l^ilofo^^l^en weiblid^en ©ef^led^tö ju 
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tätigen aufgieBt. Sin ic^ ni^t felOft ein Seif^jiel baüon? £)a6 
einzige SKal, ba§ ic!^ meinem alten Sofrateö untreu geicorben, 
üjar ie8 nid^t eine Don ben gang atttaglici^en SSerlielJungen in einen 
mir ganj un^efannten fd^onen SWenfcJ^en, mit bem iä) nie ein 
SBort getret^felt l^atte? So lief freili^ fel^r anberö ab, al3 bie 
meiften fold^er 3lomane. 

9l6er ic^ merfe, iä) f)abe fd^on gu SSiel gejagt, um nid^t 
3lKe0 ju jagen. Sei beiner jüngjt erlangten SJleifterj^aft, jtt)ij(!^en 
ben S^kn meiner Sriefe ©ejpenfter ju jef;en, liejeft bu jonjt am 
®nbe eine unglücflic^e 8iebj(^aft mit einem Äunjtreiter ober 9!Kau0« 
fallenirdmer |erau0. Dl^ne Umjc^njeife aljo: e0 töar ein junger 
(Snglanber auö einer l^eruntergefommenen üDrnet;men gamilie, ber 
in bem ^auje unö gegenüber ein fleineS Duartier üon brei Sim» 
mem mid^ete unb unten an ber ^au0tl;ür einen Sattel anl^eftete: 
9Kr. SBilforb, professeur de la langue anglaise et frangaise. 
Sä) Witt il;n bir ni(^t weiter bejd^reiben, furg, id^ fanb il^n wunber* 
j^on, unb um jo interejjanter, ba er arm unb meland^olijc^ war 
unb Djfenbar frül^er angenehmere 2)inge getrieben l^atte, alö mit 
jungen Slnfangem ben Vicar' of Wakefield ju buc^jtabiren unb 
ben marchand de participes ju ma^en. 3c^ würbe nid^t mübe, 
au§ einem »erjtol^lenen SöinM unjereö SÖßot^njimmerö nac^ i^m 
l^inüberjujet^en, it;n ju beobachten, wenn er Unterrid^t gab ober 
jtitt für ^d) in jeinem einfad^en braunen JRodC jtunbenlang auf 
unb ab ging, ate ben!e er über eine groge Srfinbung nad^, babei 
man^mat mit ber jet;r jd^onen weißen ^anb fxä) über bie l^ol^e 
(Stirn ful^r, jeufjte ober Uuc^ wol^l gähnte. 3t^ fanb baö Sttteö 
bejaubemb, jogar wenn er, ba er »on jeinem neugierigen vis-ä-vis 
feine ^tl^nung l^atte, am Senjter jtel;enb jtd^ rafirte, wobei id^ 
jebeömal gitterte, wenn er jtc^ bie ^aut riftte. Sine0 Sageg war 
ia^ Sittimer leer. 9lun erjt em^jfanb id^, wie jel^r x(S) üerliebt 
war; benn baö Seben J^atte ^jto^lid^ atten SReig für mid^ ücrloren. 
3wei — ■" brei Sage ertrug id^ bieje Seere. Snblid^ fa§te ic^ mir 
ein ^erj, in möglid^jt unbefangenem £on unjer ^auömabd^en 
3U fragen, ob brüben anbere SWietl^er einjie'^en würben; ber ^err 
rafire fx^ nid^t me^r. 2)a erful;r i^, bag er in einigen Sagen 
Wteberlommen, bann aber eine junge grau mitbringen würbe, 
mit ber er eben bie ^o^jeitöreije mac^e. ' 2ßie mir ba ju SDluttje 
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toar, ©toti — ic^ tüeig nid^t, oB bu je üon ©tferfuc^t ju leiben 
gehabt ^aft. Sc^ nur biejeS eine SfJlal, ater für mein ganjeö 
8ekn genug ! "Unb nid^t meine altfcewäl^rte ^I;UDfD^)f)ie, ni(^t Ar* 
Beit, nid^t S^t^ftreuung irgenb einer Strt t;alf mir bagegen, nur 
— fo ujunberlid^ e6 Hingt — gerabe baö, ttjaö mic^ fran! ge* 
mad^t I;atte: ber Stnijlicf be§ fremben ©tücfö, bie SSefanntfc^aft 
meiner 9lebenbu]^lerin (natürlich auc^ nur über hk (Strafe unb 
burd^ jiwel genfterfc!^eiben) unb enblic^ ber fer;r vernünftige (gnt- 
fc^tug, mic^ eBen fo in bie grau ju öerliefeen, wie x^ mid^ in 
ben SRann vergafft t;atte. 

S0 ttjar CLuä) nid^t fd^toer, an bem SfnBIidE biefeS ^aarg fid^ 
gu erU)armen unb fid^ aller t^orid^ten 5fteBengeban!en ju entfc^la* 
gen. 3c^ ^aBe f^jater einmal eine alte SEietf fd^e 5to»eHe grtefen, 
bie crfreulid^fte; bie er je gef (^rieben l^at, „2)eö Menö UeBerflug". 
8ie0 fie, liefeft« S(oti, wenn bu fie nod^ nid^t fennft, unb bann 
fteHe btr nod^ oljenein beibe 8eutd^cn fo f^on vor, al^ bu nur 
fannft, unb frage \)i6), ob über bem Slnblitf fold^ eineö leiben« 
fd^aftlid^ getl^eilten ®lü(fe§ nld^t jeber ©ritten Sfteib unb ©iferfud^t 
öergel)en müßten, aud^ wenn fie burd^ i^^r eignes ©eftd^t ni^t fd^on 
frü| baju gewßt)nt werben wäre, ben ©ebanfen fel^r lad^erlid^ ju 
finben, baß fte felbft jemals eine Seibenfd^aft einflogen !onnte. 

SöaS avi^ ben ®lü(!lid^en geworben? Sd^ weiß eö ni^t. 
(Sie we^felten nad^ einem äJierteljal^r bie äBo^nung, unb id^ l^abe 
nie wieber etwas von i^nen gel^ort. ©eitbern aber l;al3e id^ mir 
feine Untreue gegen meinen ©ofrateS wieber ju Sd^ulben fommen 
laff^n, benn jebe ©d^ulb rad^t fid^ auf Srben, unb biefen gelaffe- 
nen Seilen wirft bu eS fd^werlid^ anfe'^en, \cclQ für ©d^merjen 
unb Äam^fe bal;inter liegen. — . — 

8eBe wol;l! 3(^ l;aBe mic^ §eute, wieber auf ben vierten 
Sogen verirrt unb gerabe noc^ fo. viel ^la^, hxä) um getreue 
Sßal^rung beö S3eid^tgel;eimniffeö gu Bitten, vor SlHem natürli^ 
gegen ben geftrengen |)errn ®emal;l, von bem td^ wünfd^e, bag er 
eine vort]^eill;aftere SKeinung von mir l^aBen mod^te,- als i^ felBft. 
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Söenn bu ratf;ft, wo \6) eben t;erfomme, (Sc^toarje! 5^atür* 
lid^ öon einer 9la4tf(^toarmerei, öon einer luftigen ©efeUfc^aft, 
WD \^ mxä) alö eine icürbiöe Spulerin meineö ip^en attifc^en 
SWeifterö bewal^rt l^abe, ber be!anntU(^ auc^ bie 91ac^t burc^^ec^en 
fonnte, ol^ne nur einen I;alben öon feinen fünf (Sinnen ju Der* 
Keren. ^\iä) i^ I)ak öier — ic^ glauBe fogar fünf ®lafer 
6t;atti))aöner getrunfen unb fiel^e, tric gerabe meine geber no(]^ 
l^inlauft! Sßo aber biefe Drgie ftattgefunbcn — nein, Sd^warjc, 
gieb bag JRat^en nur auf! benn \(S) glaube wal^r^aftig, ber er* 
l;abene Ort, ben toir jum ©d^au^Ia^ unferer nad^tlici^en Sludge«' 
laffent;ett iräl^lten, ift, feitbcm bie SBelt ftet^t, noc^ nie in dl^n* 
lid^er Sßeife enttüei(;t tüorben. Ober geweift, foKte \^ lieber 
fagen. „i)k Statte, bie ein guter 5iJlenf(!^ betrat, ift eingen)ei(;t" 
— unb l^eute üjarcn e8 (mi^ mit eingerechnet) fogar üier gute 
SKenfc^en, unb ber 6^am^)agner njar ber Sünfte im Sunbe, »unb 
au^ ber war gut, Sloti, f o gut, ba§ e8 für meinen lieben ^apa 
ein xzä)M ®IM toax, jtüet Softer ^u beftfeen, bie il^m auf bem 
^eimtüege linfö unb re^tö jur (Seite gel;en unb forgen fonnten, 
^a]^ fein Su§ ni^t an einen (Stein fto^e. 

5tun aber ol;ne Umfd^weife; n)ir waren auf ber (Stern* 
warte! (Sd^on längft l;atte un3 ©eorg üerfpro^en, -eS unö 
wiffen yx laffen, wenn eö etwa0 St^)arteS gäbe. (Snblic^ tl^at uns 
ber SiKonb ben ®ef allen, ft(| ein biö^en »erfinftern ju laffen; 
barauf würben wir benn feierlid^ cingelaben. 95?ir !lo^)fte orbent* 
lid; baö ^erj, al0 t^ bie SEre^jipe gum Obferüatorium l;inaufftieg, 
etwa üjie einem jungen abeligen Sraulein, baö jum erften 9Kal 
bei ^c\ üorgefteHt werben foH. 3S) backte wal;rl)aftig, tc!^ würbe 
ben l;immlifc^en SKaJeftaten in bie Senfter guclen unb ben lieben 
©Ott fDU))iren fe^en. 9lun, wenn eö an^ baju ni^t !am, eö 
war immer merfwürbig genug, unb \ä) fann wd|1 begreifen, wie 
einem \>a, oben üor ben wunberbaren ®lafern ber (Sd^laf abl;an* 
ben !ommt. Unb nun ©eorg bag StHeö erflaren gu Igoren! Scf; 
l;attc atterlei fragen auf bem ^erjen; benn \^ will bir nur ge* 
ftel)en: f^on üor brei SBod^en l;abe tc| mir ein Suc^ angefc^afft, 
„bie SBunber beg ^immel0", unb mxä) barht jurec^t^ufinben ge« 
fut^t, fo gut e0 gelten wollte. 35a l;atte xä) benn eine SiJlenge 
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confufc Äenntniffe, bag ©eor^ nur fo ftaunte, über il;re 9Kengc 
unb tC;re (Sonfufion, big i^ tt;m geftanb, xoo iä) meine SBeiöt;eit 
l^er l;atte. 2)a lachte er unb fing nun ein orbentliti^eS @?:amen 
mit mir an, unb tüie \^ meinen ganjen ®ac! fc^^oner Äenntniffe 
auögefc^üttet l^atte, fagte er gu ?)c^)a, it^ I;dtte summa cum laude 
Beftanben unb er trotte mir hk 2)DctDrtt)ürbe ert^eilen. Damit 
öffnete er bie Spr ju einem fleinen ßabinet nebenan, tejo er ge«' 
gen SSKorgen ein ^)aar (Stunben gu rur;en ober gu fd^reiben pjXegt, 
njenn gerabe ber 4>immel bebetft ift, unb ba ftanb ein runbeg 
Stf d;d^en mit »ier ®ebec!en unb Slumen unb grüc^ten unb aller- 
lei Äut^entoer!, unb im SESinfel ein mäd^tiger ©isülbel tooU ftiber» 
fo^jfiger glafd^en» ®eT;en Sie, grdulein ©fjarlotte, jagte er, i^ 
I;atte eine Sll^nung, waö l^eute beüorftünbe, unb ^be gleid^ bafür 
geforgt, bag tüir einen befd^eibenen 35octorf(!^mauS feiern fonnen. 
91un filierte er mic^ mit luftiger- geierli(!^!eit an baS %{\^ä)m, 
auf-bem eine fd^one ]^oI;e iattipz brannte, unb mad^te bann ben 
2Birt^ unb 2)iener 3uglei(^, mit fo untoibcrftel;lid^er SiebenSujür* 
bigfeit, 'i^a^ felbft 8ißi, bie il^ren launifc^en Sag l^atte unb anä) 
mit bem ®ternen!^immel nic!^t öiel anzufangen tejugte, enblid; auf* 
tt)aute unb immer f(!^ßner, finbifd^er unb amüfanter ttjurbe. 3lu^ 
^a^a I}abe xä) feiten fo guter 2)inge gefeiten. Sule^t fing 8iÄi, 
bk fleißig üom Sd^aum genlp^)t §atte, an, franjofif (]^c 33olMiei^ 
^en ju pngen, unb todre nur IRaum baju getoefen, fle t;dtte no(i^ 
getankt. Qllö e§ enblici^ SKitternaci^t fc!^lug, ftanb ©eorg auf, 
füllte bie ©Idfer öon 91euem unb I;ielt bann eine übermütt;igc 
?lie'te mit allerlei lateinifci^en Sroden, trorin toiel öon Sternen 
unb Slugen, guten T;ellen SKenfc^cti unb folt^en, bie nur ir;r Sid^t 
toon anberen erl^ielten, toon Salinen, hk fxä) berechnen liegen, unb 
Äometen, bie ^3lo^lid^ unangemelbet in alter ^xa6)i am Fimmel 
[tünben, bie Siebe toar, unb ^k natürlid^ nur auf &illi gielte. 
SiS er fx^ bann jum (S^lug befann, ba^ er mic!^ eigentli^ gum 
2)octor ^jromoöiren loollte, unb 's^a^ benn aud^ t^at, mit ben 
fpa§I;afteften grauitdtifd^en gormlid^feiten. Sd^ ^dtte nie geba(!^t, 
ba§ in bem emften, [tillen SKann ein \Dl6)zt OueH »on ^umor 
f^)ruble. 5lber im SBein ift SSßa^rl^eit. 2Benn xä} tl;n no(^ ntij^t 
lieb gel^abt l^dtte, btefe 5^ac!^t l^dtte mi^ barüber auffldren muffen, 
toelc^ ein ^)rd^tiger SiJlenfd^ er ift. 
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3)a fd^lagt eS xiä)tic^ \ä)cn 3wßi. S(^ Beneibe meine Heine 
^rin^effm, bie gleich p Sette ging unb nun fd^on lange jc^Iaft. 
Äinber ftnb bod^ glütflid^e SSKenf^en; fte üerft^lafen greube unb 
8eib. ®in alter SWenfd^, »ie td^, njad^t nac^ fo frßl^IitJ^en ©tun« 
ben no^ -f^ ^^Wt ^^^ ^^^ ^eiterfeit uerbannift, toie SESein, ber 
im @(afc aBfte^t unb enbli^ trübe ujirb. 

^ä) toiil gu fc^lafen toerfuc^en. ®ute 5ftad^t! 



©en 24. aJlara. 

2ä) l^afee lange ni(i^t gefd^rieBen, mir ujar nid^t bana^ gu 
5WutI;; au^ l^eute fc^reibe id^ nur, bamit \>vi bir feine (Borge 
ma(!^ft. äßir finb aÜe tüoI;I, eS ift nid^tö Sefonbereö vorgefallen, 
unb bo^ ift auf ben SRaufci^ jener tjeiteren ®temennac!^t eine <Stim* 
mung gefolgt, töic fie au^ naä) anberen Soctorfcl^maufen ft(!^ 
einftellen foÖ. 

Sä) frage mi(^, ujaö benn ber ®runb fein !6nnte, unb ujeig 
feinen, auc^ ni(]^t ben geringften au§finbig ju mcLä)cn. 

^a^)a ift oI)ne ÄD^ftt3el^ aufgeftanben, Silli fd^ien »on ber 
^ulbigung, bie i'^r gu ,£l^eil gettjorben, fe^r Befriebigt unb gaitj 
o^ne ©iferfud^t .auf meinen ©octortitel, ®eorg fam am 5tac^* 
mittag, ernft, toie getool^nlid^, aber e^er toeic|er geftimmt, fid^ 
nad^ unferm Sefinben gu erfunbigen, unb ic!^ felbft — nun ic!^ 
l^abe faft immer bag gleid^e ©eftc^t. Unb bod^ lag etnjaS in ber 
8uft, baö taQ Stt^men nid^t »ie fonft ju einem mü^elofen, bewußt* 
lofen ©ef^dft mad^te. Sc^ fd^ob e§ erft auf ben JRütfft^lag, 
ber na(^ jeber fe^r gehobenen Stimmung einzutreten ^)flegt. Se^t 
finb Sage vorübergegangen, unb eg fd^eint immer brücfenber toer* 
ben ju UJoHen. 

®ie follten fic^ gegen einanber auSfpret^en, ha^ SSert;altni§ 
enblit!^ gur Älar^eit bringen. 6ö jel^rt an unö Men, an mir 
gumal, bie i^ gegen atteg ^albe eine tiefe Slntipatl^ie ^abe. 

^uä) auf 8ißi mü§te eö günftig tejirfen, ftett* i^ mir vor. 
©ie befame einen ^alt, toenn fie fid^ rul^ig auf it;r ©cfül^l ftüfeen 
burfte unb eine ?)flid^t barin fanbe, biefeö ®efüt;l jum SJlittel- 
^jttttfte il^reg 2)afeing ju machen. 
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SBarum gaubert er nur? ßb er tr;rer nid^t getDi§ genug 
i[t? ©einer felBft fonnte er nic^t njol;! geirtffer fein, baö üer« 
ratl^ Jebe feiner 5IJlienen, fein Äommen unb ©et^en! 

£) liebe ©loti, m^ ift bie Söelt fo mnberlic^ ! 2ßir felbft 
nur üerf^toinbenbe ?)ün!tc^en in bem unermepc^en Wi, ba8 ung 
unfere gernrol^re erf^lie§en, unfäl^ig bie Seujegung mä) nur be§ 
ttjinjigften unter biefen 3öelt!5r^3ern ju Befc^leunigen ober aufju* 
l^alteU; fo loenig toie bie SiKütfe baö roHenbe 9lab am SBagen 
^emmen fann, unb bot^ mad^en tejtr auö bem Wi, baö unö unfer 
9lid^t§ bebeutet, lieber eine SSBelt öon ünerme§lid^er SBici^tigfeit, 
in ber ein ©onnenftaub^en unS erweitern, ein ©anbfom unö »er* 
ftimmen fann, unb fedreiben unfere mi!roffo^)ifd^en greuben unb 
Sorgen mit einer @rnftl^aftig!eit, alö I;inge üon einem ^ciCLxbxcii 
red^tö ober lin!ö baö (Sd^icffal einer ganzen ©d^o^^fung ab! grei* 
l\6), l^at ta^ 5Wi!rof!o^3 ni^t eben fo üiel 5Re^t, »ie baö Sele^ 
f!o^)? Unb ift bie Unergrünblid&feit im Äleinen ni(]^t ber Uner* 
meglic^feit im ©rogen ebenbürtig ? Sßenn eö l^ieifT feine anbem 
©renken giebt, al8 unfere (Sinne unb il^re ©e^ülfen, bie Snftru* 
mente, fo l^aben njtr in unferer toinjigen 5iKenfd^emt3eIt feinen an- 
bem ÖKagftab, feine anbere (Sd^ranfe, aU unfer ©efu^l unb unfer 
©etoiffen. SBenn toir nur auä) biefeö . toentgftenö fo loeit üon 
allen Serfalf^ungen reinigen fonnten, wie e0 ung gelingt, ad^ro* 
matif(^e gemglafer ju fc^teifen! 

8ebe tool;!. S(| bin l^eute nad^ben!li(^ unb furij^te Uä) mit 
meinem Srübfinn anjuftetfen. 2)u l^aft freiließ baS befte |)au§* 
mittel gegen äße fol(!^e 3lnU3anblungen Ui ber ^anb: beinen lie» 
ben Sungen! — 



9Im 30. SKärj. 

SBol^l Ijaft bu 9le(^t, meine geliebte Sreue: e§ ift eine Äranf* 
l^eit bei mir im Slnjuge, im SSlut ober in ber Seele, unb i^ 
glaube faft, bag bein „^auömittel" aud^ mir l^elfen tüürbe, unb 
banfe bir für bie liebeöolle ©en^alt, mit ber bu e§ mir aufbrin- 
gen toillft. Sinige SBod^en unter beinem glü(fli(!^en Zai), gerabe 
Jefet^ Ujo ber grül;ling [lä) anfünbtgt, bag würbe Sßunber an mir 
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tI;uTt. 3(^ fann aber ni^t, Ate \^ toiH. SBenn iä) je^t baS 
^auj5 »erliege, toürbe bie ®ntf(^eibung, ber tüir in fo pdnUä) 
f^njüler (Stimmung entgegenfekn, nur toerjögert. '®eorg fonntc 
ni^t wie fonft gtoangloö fommen, au* toenn ^cCpa bei feiner 
Strbeit toare, ba er bann giUi allein träfe. 2)ie Sßelt l^at nun 
einmal it^re ©d^lagbaume, an benen man ftiHl^alten unb SBege- 
gelb entrid^ten mug. SSieHei^t toare eö ha^ Sefte, toenn x^ ginge 
unb mx^ aue bem SBege räumte ; er njürbe bann burd^ bie (Snt* 
bel^rung genötl^igt, ®mft gu ma^en. SSieHeiti^t aber l^ülfe auc!^ 
baö ni(^tö. SBie oft l^abe td^ mir [tunbenlang ein ©efd^aft im 
^aufc gemad^t, nur um ben ,;Äinbem'' bie 2)uena uom ^cil\e 
ju fd^affen. Slber trat iä) bann njieber l^erein, fo fanb id^ ?illi 
an i^rer ©ticferei unb il^n in eine S^ad^aufgabe vertieft, bie er 
in einem tHuftrirten Soumal entbedft ^aite, 

%nä) ixUx leibet barunter. 35a§ feltfame Äinb ^at einen 
unbejtDinglid^en ®to% üon i^rem ^erjen nie ettüaS burd^blidfen 
ju laffen. Sie fonnte e8 mir fel^r erleid^tem, töenn fte mid^ in 
W)x SSertrauen joge. Slber id^ barf nur uon fem barauf l;in- 
beuten, fo toerftummt fie unb fd^neibet mir alle SSege ab, il^r ju 
^ulfe gu fommen. 

Unb er? 9tud^ er ^Ht ftd^ in ©d^toeigen. Oft, n^enn er 
über l^unbert 2)inge, bie il^m lieb unb tl^euer pnb, ju mir fipric^t, 
tote JU feinem alteften greunbe, ben ganjen ^bel unb JReid^tl^um 
feiner Slatur toor mir ausbreitet, glaub' id^ ein le^teö unauSge* 
fprod^eneö SBort an feinen i\)fpm fd^toeben, au8 feinen Stugen 
^ertoorbammem ju feigen, baö bann tüieber burd^ eine feltfame, 
faft mabd^enl^afte ®(|eu gurüdgebrangt wirb unb inö Snnerfte 
l^tnabtaud^t. (5r fte^t bann ^^Iß^lid^ auf,, reid^t mir bie ^anb, 
brüdt fle lebbaft, wie ein ®^werfranfer bem Slrät, ber il^n bod^ 
ttid^t l^eilen !ann, famj)ft nod^ einmal mit einer Bewegung, bie 
tl^n gu übermannen brol^t, unb get;t l^aftig baöon, ol^ne Silli aud^ 
nur Stbieu gu fagen. SBie wir S3eibe bann jurüäbleiben, lannft 
bu bir tjorfteßen. 

Dief e . ungreifbaren ©d^atten, biefe ©ef^^enfter, bie formlos 
wie ein Slaud^ ftd^ »or unö l^infteHen — alle meine ^l^ilofo^)l§ic, 
auf bie x^ mir wa0 ju ®ute ti;at, erlal^mt an il^nen! 

Sogar mein guter, arglofer SSater, ber fonft in feine Slrbeit 
^\t. VII. 3 
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»crfunfett töie unter einer Sau^erglßtfe lebt unb öon altem 
SBogenfd^lag um il^n l^er ni^i^ em^jfinbet, fangt an ben 2)ru(f 
ber 8uft jtt f^)üren unb fielet un8 mit fragenben SlidEen 6ine um 
bie Stnberc an. SBBaö fottcn toir it;m antworten? — 



b. 4. «t)itL 

3S8arum l^aft bu mir 3)a§ getl^an? mit fo groufamer S)cvd* 
U^Ieit hü^ SBort mcine§ S^tffate auögef^jrßd^en? 3<^ erfenne 
«n^ barin beine gute, ta^jfere Sreunbft^aft; bu glauBteft mir an 
bie SBunbc rül^ren ju muffen, wenn eS aud^ toel^ tl^ate, bamit 
i^ nur nid^t langer mid^ täufji^en möti^le, too x^ baS Uebet gu 
fud^en l^dtte. ^^, 8ieb[te, .^ l^abe mici^ f(^on langft nid^tge* 
taufest! SSer fo lange einfam mit feinem bergen l^ingclebt l^at, 
ber töei§ barin Sefd^eib, t»ic x^ mir ben!e, bag eine Slutter tl^r 
Äinb »crftetjen unb jebe feiner Siegungen tl^m auf \>tm Oefid^te 
lefen müjfe. 3d^ toax aud^ nid^t lange im 2)un!eln über biefe^ 
feiig unfelige ®cfül§l. Sflur badete xä), e§ fei mir beffer geglütft, 
e8 bir ju verbergen, unb errßtl^e, toenn ic^ benfe, ba§ eö lokUevä^t 
aud^ 2)enen, mit benen td^ lebe, lein @et;etmniB geblieben fein 
mßd^te. aber nein, fie Sitte l^aben gu »iel mit fx^ gu tl;un, um 
auf mi(^ gu ad^ten. 3)u ftel^ft üßn fem unb innerlid^ mir bod^ 
am nac^ften, ' unb^ wer weig aud^, t»a8 td^ bir SttteS gefd^ric» 
ben l^abe? 

?lun eg gefd^et;en unb ber erfte ©d^retf, mid^ in meinem 
toerftol^lenften Äummer belaufd^t gu Wiffen, toertounben ift, bin ic^ 
bir banibar, liebet 4)erj, bag bu ben ^uii) gel^abt l^aft, bie Ärant» 
^eit beim ytamm gu nennen. 2)ein SSrief »er^lf mir ju M^^S^^i 
aber »ol^ltl^atigen S^ranen, ben erften, bie xä) um biefe6 8eib ge» 
weint l^abe. S)n l^aft eine fo lieblid^e, gelinbe Slrt, mitjuful^len, 
mitguleiben, unb beine SBorte ftreid^eln mid^ fo fd^wefterlid^ fanft, 
bag x^ mitten im bitterften ©rfennen, wie ©d^wereö mir aufer» 
legt ift, ein SBol^lgefül^l, einen fel^r fugen S^roft em^jfanb, um 
^zn x^ meinen ©d^merg nid^t l^ingegeben l^atte. Sa, bu l^aft mir 
gcl^olfen, ben ©^merj felbft mir gu einer SBol^ltl^at umjufc^affctt. 
S)enn inbem id^ lag, wie bu bir meine 8age benift, wie troftloS 
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bu jte finbcft, toic um jcbSn ?)retö bu fte ^u änbem »ünfci^tcft, 
Brac!^ jtd^ langfanx, aber befto ftegrei(!^cr bie @m^)finbung Sal^n, 
bag i(i^ troft aKebem ein betjßrgugter SRenfd^ ibin, ba eö mir ge- 
geben ift, biefe tiefen, l^eiligen, fd^önen ©^merjen ju '^^kn, nnb 
inbem i^ 2)a§, n>aS mir »erfagt ift, tdgli(^ öor Slugcn fel^e, 
tägli^ aud^ feinen unergrünblid^en SBertl^ ju erlennen unb mi^ 
an bem StnblidE eineö fo reinen, l^ol^en unb Kefeenöaürbigen 
SWenf(^en gu erbauen, »enn er auci^ »on meiner Stnbad^t feine 
Sl^nung l^at! 

6§ ift xoa\)T, giebfte, ici^ Bin nid^t immer auf biefer ^Sf)e, 
®ö lommen finftere, fleine, engl^ergige ©tunben, too 8eibenf(!^aft 
yok geuer in einer öerfd^loffenen ^ütte mit einer fd^toeren SSolfe 
%tteg um mid^ l^er anfüHt, ba§ ic^ gu erftitfen meine. 3d^ bin 
fein 6ttgel, liebfte ßloti, feine fettftlofe, jal^me, bulbcnbe ^eilige, 
fonbem ein fel;r menfd^lid^eS @efd^ö^)f unb nt^t einmal befonberö 
ima ®uten begabt. SCBaö id^ geworben bin, l^abe id^ im S^xod^t 
meiner armen Seele mir abgerungen, unb ba id^ frfi^ eine feine 
(Srfenntnig für 2)aö l^atte, waS red^t unb gut unb menfd^entoür* 
big ift, unb einen ftarfen SBillen bejtfte, ift nad^ unb nad^ ein 
gang red^tf^affener ÜJlenfd^ auö mir geworben, unb id^ »ertrage 
mid^ burd^fd^nittli'd^ gut genug mit mir felbft. Diesmal aber, 
in biefer legten, getoaltfamften ?)rufung, l^abe id^ e8 red^t inne 
werben muffen, »ie balb. Sltteö, toaS ^eflejfion unb Sfleftgnation 
errungen l^aben, toieber in grage gefteHt toirb, toenn ein bamo- 
nifd^eß ®efut;l an ber SBurgel unfereö 8eben8 rüttelt. Sd^ l^abe 
Sage gel^abt, Gloti, 9lad^te, too id^ meinte, iä) fonne eß nit^t 
xibertöinben; unb Qualen gelitten, für bie bein toärmfteS SWitge* 
fül^I nur ein fel^r faltcr Stuöbrudt töore. 2)aö ift üorbei. 3d^ 
bin langfam gu mir felbft jurücfgefel^rt. Sunad^ft l^abe id^ eS 
mit bem Steig »erfud^t; baö mißglütfte fel^r. 3d^ tjabe eö bir 
fd^ott einmal geftanben, ba§ id^ unfal^ig toare, gu begreifen, töie 
man ein (äefül^l barum »or jtd^ felbft verleugnen, ober gar in 
fid^ felbft ausrotten fßnne, toeil c8 ol^ne ßrtoieberung bleibt. SSiel 
beffer l^alf mir bann bie 8iebe felbft, inbem id^ mid^ bemül^te, 
fein ®lü(f fo red^t als ba§ meine ju em^)finben, glei^üiel, toer 
e8 ii^m f d^affen unb bereiten bürfe. SBenn fte il^n glürflid^er 
mod^cn lann, ate bu, fagte id^ mir, fo ift fte mit befferem SÄed^te 

3* 
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fein. 9lur wenn x^ l^ieran loieber gtiJeifdte, bann, (Stoti, beft^Ud^ 
mi^ ein BitterfcofcS ©cfül^I, ein erbdrmHd^er Sflcib, ber bi§ gur 
aSBilbl^eit fi(^ fteigernbe SBunfc^, er mo^te jo flar feigen, t»ie 0^ 
gu feigen mir einBilbete, unb irgenb ein ®ott il^m bie Sinbe öon 
ben ätugen reißen, bie id^, bie ®(!^toefter, il^m nid^t abnel^mcn 
barf. SIRel^r afe einmal t»ar td^ im Segriff, il^m gu fagen: SSer» 
laffen Sie ung; reifen Sie fort. SSerfuji^en Sie, ob Sinnen ber 
Sauber, bem (Sie l^ier erliegen, toirüid^ in bie Seme nad^folgt, 
ob SS^r ^erj babei fo betl^eiligt ift, loie Sl^re Sinne. Unb toenn 
x^ ®ie nie toieberfel^en foHte, x^ toitt e8 lieber ertragen, als mit 
anfeilen, xok Sie unglüälid^ toerben! 3)a§ i^ benno^ f^tüieg, 
foll i^ es mir afö ©tarle ober (S^xoa^t auslegen? 

3la^U um 3ß^n. ®r fetbft unterbrad^ mid^ l^eute Slbenb. 
Sd^ bin il^m banfbar baffir, iä) lann nun rul;tger biefen Srief 
gu ®nbe f^reiben. 6r toar ungetoßl^nlid^ I^eiter uitb mittl^eilenb, 
aud^ 8iHi |atte i^re rofigfte Saune, t»ir fa§en nad^ htm S^ee 
um ben Sifd^ l^erum unb f^ielten ein Äinberf^)iel, baS SiHi üor* 
ft^luft .^öKe". 3d^ tt)ci§ ni^t, ob bu eö fennft. 2)ie Pointe 
ift, ba§ pd^ Sitte buften muffen, bie ^ä) fonft Sie nennen, unb 
umgelcl^rt, unb für jebeS SSerfcl^en ein ?)fanb. 6r felbft irrte [x^ 
fein einziges 9Wal unb bufcte mid^ fo unbefangen, toie nur ein S5ru* 
ber fann, toal^renb er an 8iHi !aum baö SBBort ri(!^tete. Unb frei* 
1x6) fud^te au4 jte bie birecte Slnrebe an il^n ju umgel^en unb fiel 
enbli(!^ auf ben Sluöiöeg, „man* ju fagen. ^apa laä)k, ba§ i^m 
bie S^ronen in bie 3lugen traten, äßer unö fo gefel;cn ^dtte, 
l^atte gebatikt, baö Sbeal einer glüdlid^en gamilie »or 9lugen ju 
l^aben! 

Unb fonnten toir*S niji^t aud^ fein? werben loir'g nid^t 
fein, toenn bie ertoad^fenfte ber beiben SEod^ter, bie fd^on auf bem 
beften S58ege toar, ein fel^r »emünftiger SWenfd^ gu werben, il^rcn 
3iüdCfatt nur erft übertounben l^at? ^c&t nur ein wenig Oebulb 
mit mir, (Sloti! S)a8 gieber ber Ungewigl^eit t)at aü bie anbere 
Äranfl^aftigleit mit in meine 9latur l^ereingefd^Ie^jpt. SBenn bie 
SSeiben ein glüd(lid^e§ ?)aar ftnb, bu foHft feigen, Siebfte, id^ be- 
trage mid^ bann gang orbentlid^, nid^t blo§ na(^ äugen; id^ werbe 
mid^ fogar gu freuen Wif[en, aufrid^tig, für i§n unb pe, unb 
Stiemanb wirb baS OlüdEwünfd^en inniger öon ^erjen gelten. 
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Sag freilid^ glaube id^ p tüiffen, bag t(!^*i]^T! tiefer unb 
emft^after liefce, aU baä Äinb. Stber toenn t(!^ 6et aKebcm ba§ 
©e^eimnig nic^t üerftel;e, fein ^erj augjufütten, tt)a§ l^ilft i^m 
bann ber Befte SQSiHe beö meinigen 1 SBenn eg il^n nun gerabe 
lotfte, eg gu erleben, toie baö no^ unreife Äinberr;er3 in feine Siebe 
l^ineintoacJ^ft, U)enn il;n ber Äam^)f reifte, ben er iti Sißi gu 
!am!t)fen I;at, um all bie fleinen Sflebengo^en aug i^rem ^erjen 
in üerbrangen, tig er allein barin l^errf^en fonn, lö'nnte i^ il^n 
barum geringer atzten? ßber ettoa barum, bag aud^ er, toie alle 
natürlichen SRenft^en, ein ftarfeg ©d^ßnl^eitSbebürfnig t)at, bem 
mit all meinen fonftigen guten ©igenfc^aften nid^t gel^olfen Ware? 
Söal^r^aftig, toenn er fo gefd^matflog tDare, mid^ reijenb gu finben, 
id^ glaube, baö toürbe i|n in meinen eigenen Stugen l^erabfe^en, 
ba id^ an feiner aSoHfommenl^eit baburd^ irre werben mu§te. 

®e]§e es, wie eö !ann unb mug. 3d^ *bitte bid^ ^erglid^, 
Siebfte, entfd^lage 't^i^ Jeber ®o?ge um mid^. Sd^ l^abe baS ?ODg 
eineö etnfam Übrigbleibenben SKdbd^eng nie für beflagenöwertl^ ge*» 
l^alten, wenn fie augerlid^ unb innerlid^ unabl^angig unb burd^ 
Sflatur unb (ärgiel^ung gegen Langeweile gefd^ü^t ift. Unb l^abe 
ic^ nid^t auger ^a^3a nod^ bid^, mein alter ®^a^, unb bie %n» 
wartfd^aft auf eine 5Eantenftelle bei beinem 6mft? ©iel^ft bu, 
i^ fonn nid^t toerberben. 

®eorg lagt bid^ grügen. ®r fragte l^eute, an wen id^ fo 
eifrig fd^riebe. 3d^ mugte il^m toon bir ergal^len. ®r fagte: 
SBirb man fie nit^t einmal lennen lernen ? — Sd^ wollte eS f elbft, 
nur bamit bu mir ba6 Bcugnig gabeft, bag, wenn id^ einen Slugen- 
blidC um meine ?)]^itofo^3l§ie gefommen bin, ber Stnlag ber (Sünbc 
wertl^ war! 

Oute Sflad^t. — ffierbrenne bie§'S3latt, öerf^rid^ e8 mir! 
SKir felbft fel^lt baö ^erg, eS nod^ einmal gu überlefen. 

9fd^, (jloti, eine ©tunbe an beiner ®eite fi^en, beine ^anb 
faffen unb fo red^t SlHeö »om* bergen l^erunterbeid^ten, xok toor 
Salären, wenn ung irgenb ein finbifd^eS ^erjwe^, eine bumme 
©d^ulgefd^id^te ängftigte! 9Jlan lommt bod^ nie aug ber ©d^ule 
l^eraug. — " 

Sebewol^l! 35eine alte 8otte. 
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• S)en 10. St^jrit. 

Sflur im Sluge, Bio ber SBagen üorfd^rt, pei Seilen, gc« 
KeBte (Seele, um bir ju fagen, toie fel^r mir bein lieber, Hnger, 
üerftel^enber Srief, ber ekn eingetroffen, baö ^erg feetoegt fat. 
O bu ©olbene! 5)u irittft mic^^ö aud^- erleben laffen, toie einem 
SKenf^en gu SKut)^ ift, ber 8ie6eöBriefe ert;dlt. 3^ l^aBe gclad^t 
unb getöeint in 6inem Sltl^em, unb baö 3HIe0 mitten unter allen 
®itel!eiten einer SSaHtoilette, jo bag i^ t;erna^ gefd^toinb mir 
hk Slugen irafd^en mu§te, um nur nid^t alle ©(^ßn^eitSmittel, 
bie \6) an mi^ getoenbet, burd^ bie rotl^en Slugenliber ju ®(!^anben 
3U mad^en. SKeiner ^intimen Seinbin" ^at ba0 SBafci^en freiK(!^ 
ttid^t aufr;elfen fonnen; aber bein 33rief l^at auf mein ©eraütl^ 
9tot^ aufgelegt, unb iä) fomme mir troft aHebem irunberl^üBf^ 
»or, ba bu mid^ fo liebft unb eö mir fo lieblid^ fagft. 3Bie 
gern lie§e iä) nun mein üoHeg ^erj überlaufen unb »enn e8 
ttjieber üier Sogen füllen foKte! Slber bie Seit reitet nur gu einem 
^anbebrutf. 2)er ®tabt!ommanbant, ein alter Sriegö!amerab 
üon ^o^ja, giebt ein gro§eö Seft p ©l^ren be§ bur^reifenben 
(S-rbpiini^n öon 8. unb |at ni^t najj^gelaffen, in ^a^)a p bringen, 
Hö ber üerf^3ro(!^en l^at, Silti tro^ ber SErauer mitzubringen: ba 
mug i^ natürlid^ S5aHmutter fein. ®eorg ift auä) gelaben, al0 
eine Sflotabilitdt, unb ba er feit Äur^em au^ an ber Ärtegöfc^ulc 
angefteHt ift. ®r bel^au^jtet, er tange nid^t mel^r. Stber toenn 
er feine Silli erft fielet, i^ wette, er tanjt jeben %any ben ftc 
il^m nur irgenb aufgeben toiH. £) ®lDti, »aö ift ba§ Äinb fd^on! 
Unb toie liebenStoürbig, ba fie töirllit^ öor bem ©Riegel natürlid^ 
bleibt unb gar nx^i üiel SBefenS au6 fxä) mad^t! @in toei§e8 
SKuHfleib mit S3lau unb (Silber garnirt unb SKaiblumen im 
btonben ^aar — toenn eS nxä)t naä) einem faben SaHcompliment 
Hange, würbe iä) fagen: ber grül^ling in |>erfon! 9lber mä) Wir 
l^aben unö angegriffen, ©loti, unb auf unfere wertl^e |>erfon üiel 
mel^r öerwenbet, alg eine alte Süngfer unb no(!^ baju eine ^l^i* 
Iofo:()j^in mit il^rer erl^abenen SBeltanft^auung eigentliiä^ üereinigeu 
föante. Stlö i^ mi^ mWä) fijc unb fertig im (Spiegel Befa)^, 
tttapptz i^ miä) fogar auf einem wol^lgefdHigen S^mungeln, 
baö id^ an Sitti fel^r tabelnSwürbig gefunben t;dtte. 3u ber ^at, 
ein anbereö ©eft^t -ju biefer gigur unb bem fd^onen meergrünen 
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Älcibe unb ber ©oiprc üon (Sccrofeti, fo möd^tc bad ©at^c 
tti(]^t fo übel fein. 3C6er biefc impertinente „Setougte* »erbirbt 
natürlich Sttteg. Sft e« nici^t anä) boö^aft? 5«id^t einmal l^eute 
ein no^ fo kf^eibcneS @lanjli(!^t, ober nur ber ma§igfte ffierfud^, 
für il^re gormlofigleit „bur^ malerif^en 9lei§ ju entf(]^abigenM 
3^ war f^on im Segriff, mi(i^ barüber gu erbogen. 2)ann gog 
id^'g »or, bie <3a^e öon ber f^jagl^aften (Seite ju nehmen, ^m 
®nbe ift and^ in biefcr naiüen SSel^arrKd^fcit eine getüiffe ®rö§e, 
eine 9lrt ®efinnmig8tü(!^tigleit, bie man il^r wieber anrennen mu§. 
»Äein Salent, boc^ ein 6l;arafter% lein ©lanjlid^t, bod^ ber 
SÖhttl^, ba§ Unabanberlid^e mit SSBürbe ju tragen. Unb ba fie 
einmal ntd^t gu ^anfe bleiben lann, toiH fte fxä) aud^ nid^t »er* 
legen benel;men, fonbem ganj fo unbefangen mittanjen, wie bie 
©d^önfte unb ©efeiertfte i^reö ©efd^led^td. SKittangen? 2)a8 ift 
nun freüid^ fe^r bie Srage; benn gum SEanjen gel^oren 3wci. aber 
»er toeig — 

3d^ I;cre ben SSagen tjorfal^ren. 8ebe tool^I! SKorgen ober 
übermorgen befommft bu beinen SaHberid^t, ^immel, ^cl mad^* 
id^ mir nod^ einen Sintenfledt auf bie ^anb ! 3d^ bin gleid^ fertig, 
Mi! — 

'®t»ig beine leld^tfinnige ^t;iIofo^)l§in. 



9(nt 11. ttpril fRad^miitnge. 

®ö regnet in ©trBmen. 

Std^ unb aud^ fonft, Kebcö ^erj, l^angt ber 4)immel nid^t 

, mel^r üott ©eigen, wie geftern, als xä) meinen Sattel an bid^ 

fd^rieb. Der unfeligc Saff! Unb bod^, tocr weig, ob biefe 3t^3rit« 

ftürme un8 nid^t einen befto frül^eren unb beftänbigeren ©ommer 

bringen. 

®8 fing 9llle§ fo l^eiter unb be^aglid^ an. 3d^ Kebe große, 
fd^ßn burd^warmte unb erleud^tete 9iaume, mit SKenfd^en gefüfit, 
bie il^r bcfteS Äteib unb il^r befteS ©eftc^t mitgebrad^t l^aben, 
baö Summen unb Staufd^en einer beginnenben geftlid^feit, S3lumen 
in allen aSafen, jebeg ©taubd^en «öon ben blanfen 9!K6beIn ab* 
gewifd^t, fd^ßne junge ©efid^ter, bie tjon ®iege§]^offnungen ftral^len^ 
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imb jufriebcne atte Ferren, bie in unbetoat^ten Slttgenbütfcn auf 
i^rc feli^enbeti Drbcn l^erabf^mungeln. ®oI(^ ein SBeltfmb Bin 
td^ tro^ meiner falomonifd^en SBeigl^eit; ba§ StUeS eitel fei, unb 
bie Sonne beö alten 2)iogeneö i[t mir immer afö ha^ abf(^euHc^fte 
Sogiö »orgefommen, baä je ein unfterbli(!^er ÜJlenf^ fcetDol^nt t)at. 
— 5ftun fannten wir freilid^ bie SBenigften in ber großen TOenf^en* 
menge, afeer bem toar 6a(b afcgef olfen. SBir tl^eilten un§ 
f^njefterlid^: Sitti tourben bie iungen Ferren üorgefteltt, mir hk 
alten. 2)u mu§t namli^ toiffen, \^ l^afce ®IüdE bei ben alten 
Ferren. SBenn iä) nur töoHte, I;atte id^ an jebem Singer einen 
6ourma($er in ben Beften Sauren, giüifd^en fünfzig unb fed^öjig, 
unb i^ toitt bir an^ vertrauen, ba§ i^ fd^on brei ÄörBe augge* 
tl^eilt |a6e an fet;r refpectable freier, einen ©el^eimenratl), einen 
©eneral unb einen ©tabtgerid^tSbirector (ber Sediere mar fogar 
\ä)on ®ro§üater, aber no^ ein re^t leBenöfrol^er SKann, ber auc^ 
l^ernat!^ eine minber 3&cS)im\ä)t mit feiner ^anb beglütft l^at). 
So fonnte i^ meine ^fti^ten alä Saßmutter in ber beften Saune 
erfiiHen, gumal UeberfCu^ an Spanierinnen toar, unb feiner ber 
jungen Dfpgiere, W mi(| IjofKc^er SBeife aufforberten, ji^ fel^r 
ju gramen |atte, toenn i^ mid^ entf^ulbigte. Oeorg fam f^dt, 
afö ber erfte Sang fd^on vorüber toar. ®c fanb mid^ fogteic^, 
unb begrüßte mic^ mit feiner getöol^nten 4)er3lid^!eit, glaubte ft^ 
aud^ i)er^)flid^tet, mir über meinen Slnjug etwaö ©(^meid^elljafteS 
ju fagen; ii^ i^ x^n bat, feine SetDunberung für bie SSaHfonigin 
^u f^jaren. ®r fal; fxä) lad^elnb um unb erblicfte ?illi, »on einem 
©c^toarm »on Slnbetern umringt, ftral;lenb öon Sugenb unb 
Sriutn^jl^en. 3^^ üerjic^te barauf, bur^ biefen ^offtaat burd^ju» 
bringen, fagte er. 9lud) bin iä) ja fein S^anjer. — 3(ä^ rebetc 
il)m ins ©etoiffen, ba§ er afö |)au§freamb iebenfaltö Der^)fl{(!^tet 
fei, il^r guten Slbenb ^u fagen unb fie um eine gran(jaife ju bitten, 
bie fie il^m ol^ne 3t»eifel aufgef;Dben l;aben würbe. SSBenn (5ie 
meinen! fagte er, mit einem ®efid^t, auö bem i^ ntd^t flug 
werben fonnte. Sod^ ging er, unb ein alter joöialer ^err, ein 
ganbtagöabgeorbneter, ber mir fel;r eifrig ben ^of mai^te, öer- 
l^inbcrte mid^, il^n im Stuge ju beimaßen, wdl^renb er ber 3)ame 
feines ^erjenö l^ulbigte. ^lo^Kd^ l^orte id^ wieber feine Stimme 
neben mir. 3^ ^^^ ^^ ^^^^ S^bad^t, pfterte er mir ^u; fo 
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ein itm^)Icr Sterngurfcr üerfe^toinbet unter all ben tlanfen £)rbenö* 
[tcmen unb fcli^enben S^auletten. — SBaS? fagte iä). Sfltc^t 
eine Srangaife? — Unb er: Äommen ®ie, liebe (S^arlotte, I;elfen 
©ie mir, mi^ barüfeer gu troften. 3^ fe(;e ba gtoei leere gau* 
teuil^ neben beut SSlumentif^. S)a fonnen wir ben SBirbel an 
un0 üorüberjd^iüirren feigen, ot;ne jelbft auger Slt'^em gu fomnien. 
— 3c^ !«]§ i^m ins ©efld^t; aber biefe ftoljen SKanner »iffen 
fi(]^ fo gu Bel^errfd^en, ba§ faum ein leifeg ironif^eö 3utfen um 
ben SJlunb üerrietl^, toie er unter biefer abfi^tli(!^en aSemat^laffigung 
litt. Slud^ bag f(^töanb immer mel;r, toäl^renb tüir ^^lauberten. 
®r f(!^erjte in jetner alten 3Betfe, me mxm toir in unferer ftitten 
SBol^nftuBe gufammen jagen, nannte mi^ guujeilen „lieber 2)octor" 
unb fragte mi(!^ über meine aftronomijd^en ©tubien auö. 3d^ 
tijeig ni^t, warum jeine erjujungene ^eiterleit mir jo xoef) tl^at. 
©t^omen Sie fx^, jagte iä), ba§ Sie l^ier jo :|3!^legmatij(| ftill- 
ftfeen fonnen, wol^renb bie j^onften jungen Sänjerinnen an 3t;nen 
öorüberjd^toeben. Selben Sie ni^ bort bie toerj^ateten graulein 
3£ eintreten? ©ejd^ttinb tf;un Sie 3^re S^ulbigfeit, bitten ®ie 
wenigjtenS um ben ©otitton unb jcien ®ie jo liebenSUJÜrbig, wie 
c3 3^nen irgenb moglit!^ ijt. — 6r ladete unb blieb rul^ig fi^en. 
3c^ f(i^Wßre eö bei S^rer ©octorwürbe, liebe ßl^arlotte, jagte er, 
id^ tanje l^eute feinen Stritt, afe nur mit 3^nen. — 3)ann 
bleiben ®ie entWeber ji^en, ober einer öon un8 S3eiben wirb wort'« 
brüd^ig. Senn and) i^ l^abe mir gelobt, wie eö meinem el^r» 
würbigen Sllter gegiemt, feiner 3üngeren einen Sänjer /Wegju* 
ncl^men. SBa^renb er eben über meine t^ol^en 3ci^re j^)ottete, 
fam ein junger Officier auf ung gu unb bat, ob wir nid^t in 
einem ßontretang au6t;elfen wollten, e§ fel^le an einem ^aar. 
Sofort j^rang er auf, bot mir ben 3lrm unb jagte mit broHiger 
Seierlii^feit: @8 ftel^t in ben Sternen gejd^rieben, ba§ wir alle 
S3eibe ni^i fifcen bleiben joHen. • — Unb nun wollte e0 nod^ ber 
SufaH, bag wir in berjelben öuabrille mit Silli tanjen mugten. 
3c^ beoba^tete jie babei; aber au(^ auö il^r war ni^t flug ju 
werben. St;r Sdnjer, ein jel^r eleganter junger 35iplomat, unter» 
l^ielt fic angelegentlid^ft; jie laäfk bann unb wann mit il^rem 
reigenben Äinberlat^en l^eH auf; bann fiel e8 über il^r ®efx^t 
pÜifii^ wieber wie ein falter weiger S(!^leier. ®eorg jaf) man^* 
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mal emft unb finnenb gu if)x I;mül6er. ®te »crmieb öffenBar 
fttnen SÖIidE. SBaö ging in bem n)UttberHc!^en, confufen ^erjti^en 
öor? So mad^te mi(^, fo ^IMiiä) xä) toar, ®eorcj nat^c ju fein, 
traurig unb bange, unb xä) »ar frol^, afö ber S^anj üorüBer toar. 
SSaß l^aben (Sie? fragte er, alö er mx^ gu unferen ^la^en ju* 
rutffül^rte. S^nen ift untool^I geüjorben. — ^ä) !ann baö l^alBe 
8i(^t nid^t »ertragen, fagf ii). — 3^ toeiß ni(!^t, ob er wtij^ 
üerftanb. Stter au^ er njurbe ftiK unb na^benflid^, unb fij^on 
toar {(!^ im SSegriff, Je^t bie Oelegenl^eit toom Saun gu brechen 
unb mitten gtüift^en SBalgertonen unb faber S3aHconüerfation dnt 
©ntfd^ibung ^u fu^en, beren aSerjßgerung brci SiRenf(i^cn unfeßg 
ma^te, afö bie 3)ame beö ^aufeö mx^ anrebete unb auc^ ®eorg 
burd^ Slttbere in Sefd^lag genommen tourbe. 

^ä) l^abe ben gangen Slbenb fein SBort mel^r mit il^m toed^* 
fein fonnen. 9flur gutoeiten fa^ id^ fein ebleg ftitteg Sluge fem 
im ©eujül^r aufteud^ten; eö !am mir öor, afö »erbe feine Stirn 
immer bleid^er; fein SDlunb immer fd^merjlic^er. Sule^t ujar er 
ol^ne Stbfd^ieb üerfd^tounben. 

Sd^ litt fel§r, in feine unb meine (Seele l^inein, unb aud^ 
meine SiHi bauerte mid^. SBaö fonnte fte bafür, bag fte nod^ 
nid^t erlannt, toeld^ ein ^erj ftd^ il^r anbietet, unb wie fel^r fte 
an il^rem eigenen ©lüdEe fünbigt, \)0i fte e'g nid^t mit offenen Sir» 
men an fid^ giel^t, fonbem bur(| ein ünbifd^eö (S^iel Heiner Sodun» 
gen unb Söligl^anblungen immer in einer genjiffen gerne l^altl (Sie 
felbft litt cm biefem Slbenb unb fuc^te eg laum mel^r ju »erber* 
gen. Slfö t»ir nad^ ^aufe ful^ren, unfer guter ^apa fd^laffelig 
in bie (Sdfe gebrücft, töir SSeiben ftumm unS gegenüber, fut^te i^ 
ixUx'^ ^anb unter bem SKantel unb brüdCte fie »erftol^Ien. (Sie 
erttjieberte ben Srud nid^t, aber beim »orbeiwel^enben Satemen» 
d^ein fonnt* id^ feigen, ba§ i^r gtoei gro§e S^rdnen in ben 9tugen 
tauben, mit benen fie ftarr unb fteinem in bie 9lad^t l^inauSfal^. 
Slber ik^ ratl^feD^afte Äinb t;at fid^ fo in feiner ©etoalt, ba§, 
afö tüir ju $aufe ange!ommen toaren unb |)apa, el^' er un§ gute 
9lad^t fagte, fragte, ujie »ir un8 amüfirt i^atten, SiHi mit gong 
l^eiterem ©eftd^t fagen fonnte: fte fei nie fo »ergnfigt getoefcn. 
5)ann fügte unS ^a)^a unb lie§ ung allein. Slud^ Sitti tooHtc 
ol^ne SBeltereß in i^r Stmmer gelten, aber id^ (;ie(t fte an bciböi 
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^önbcn fcft. 3ä) rebcte t^r gu, xok nur eine SKuttcr fann, mir 
cttbUc^ i^r Snnereä. aufjujd;Iie§en. ^ä) brang aufö SiebeüoHfte 
in jte, über ftd^ feübft !lar gu tocrben unb bann unß Wim tnö 
Älare ju l^elfen. Sine SBeüe I)orte fie miä) mit il^rem eigen« 
t^ümli^en finftem Sluöbruä an, ber il^r jungeö ®eft(^t ^lo^li^ 
reif erf^cinen lagt, aber fie fagte ni^tö. 2)ann \af) \i), wie 
W (Spannung t^rer 3üge, bie f\ä) mir faft feinbfelig üerfc^Ioffen, 
milber mürbe, mie il^r ganjeS l^eftig gufammengeframpfteg SBefen 
ins St^auen !am, Bi§ fie mir ^jlD^^id^ mit ftrßmenben SEf)xanm 
um ben ^afö fiel unb unter lautem Sd^lu^gen bat, nur nod^ 
ein »enig ®ebulb ^u l^aben, eö werbe fx^ gemi§ Sllleö auffloren, 
jte fßnne niii^t rcbcn, i^ foKe fic nur lieb behalten, e8 fei il^r 
felbft übel genug ju SWutl^e. 

S(^ l^atte ^0% fie loieber ju berut;igen, unb natürlid^ gab 
iä) es auf, no^ in ber ffta^t tiefer in il;r feltfameS ^tq eingu* 
bringen* ^mtc fmf) erfc^ien fie mit gef(i^bolIenen Singen, übri- 
gens in il^rer Slaffe fo liebli^ Mok nie. Sie ift ireid^ unb ftiH 
unb fu^t mir auf alle SBeife ju geigen, t)ci^ fte mic^ liebt. Slber 
baS 9latl§fel Ißf t fiij^ uoä) immer nid^t. 

9flun ift eS an tl;m. 3(^ öJerbe, fobalb er fommt, offen 
mit il^m reben. 6r ift eS i^r f(^ulbig, ein ®nbe gu mad^en. 

SBaS l^ilft mir nun all mein biSd^en SebenSerfal^rung unb 
Sefonnen^eit? SBaS l^at man »on feinen beften unb fefteften 
SDlayimcn, liebfte greunbin? Sie !ommen mir immer öor, irie 
an ben 4>äufem alter ©tdbte bie SWerljeiti^en, bis xok I)0(!^ beim 
®iSgang anno fo unb fo ber übertretenbe glu§ geftiegen ift. SSiel- 
ldä)t fonnen fie unter günftigcn Umftanben gingerjeige fein, »ie 
unb töD man 2)amme unb ©(^u^töel^ren anlegen foH. Slber eine 
Ueberf(!^U)emmung .»erpten fie nid^t, unb toer fein $auS einmal 
am ©tromufer ftcl^en I)at, bem wirb baburd^ wenig gel^olfen, ba§ 
er baruber H'ar ift, fein 6rbgef(i^og ein für allemal ^jreiSgeben 
in muffen! 

ICm 14. 9iptil. 

SBaS foll i^ nun baüon benfenl Sage mir*S, wenn bu eS 
tod^i; mein armer &op\ wirb immer bunfler, unb obwol^l eS 
leiber in meinem ^erjen !lar genug ift, eS will feine grande 
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pensee barcmS l^erüßrfcrec^cn, biefc üerl^uHtcn SSangigfeiten gu Itd^* 
ten. 8ieBfte ßloti, toaS tft man für ein ]§üIf[ojeö, ftir^fit^tigcö, 
abl^dngigeS ®ef^D^)f! 2)ie Slügcl, beren unfere arme (Seele jic^ 
rul^mt, töaö l^elfen fte i^r? Sflid^t me]§r aU ben Äafer am gaben 
bie feinigen, bie eö t^^m nur fataler matten, \ia^ er feftgebunben 
tft. SBenn toir nie bie SHuftßn beS freien Stugeö l^attcn, fonbern 
immer nur frieden !onnten, toare e8 un0 ütel toot^ler. 

@r ift brei Sage weggeblieB^n. 3Ba§ baö Äinb barunter 
gelitten, mag ®ott toiffen. SRir l^at fie eö nid^t vertraut. SlBer 
i(^ fal^ beutlt(^, ba§ fie in btefen brei Slagen um fo üiel Saläre 
alter tourbe. ®o fonnt* eS nid^t fortgel^en. 8llfo f^rieb i^ il^m 
l;eute frül^, ob er mx(!^ am 5ftad^mittag nid^t Befuci^en tüolle, i^ 
l^atte ifyxi etujaö ju fagen. ?itti loar gu einem ©ingfranjd^en 
gegangen, iä) aHetn im ^avi\c, unb bag 4)er3 fd^lug mir 16i§ .in 
ben ^alg l;inauf, aU iä) feinen ®(^ritt l^ßrte, fo ba§ iä) i^m 
laum guten Sag fagen fonnte. ©ein ftitleö SBefen, baö eben* 
fallö ntd^t unbefangen toar, gab mir balb meine Saffung jurüdf. 
aCBarum er ftd^ ni^t f)ale feigen laffen, fragte x6), SKan erfun* 
bige fid^ bo^, toie feine Sängerin gefd^lafen l^abe. — 6r l^abe 
fo üiel Strbeit gel^abt, fagte er unb fe^te fxä) l^alb mir abgewenbet 
an ?itti'ö 9ld]^tifd^d^en, eine angefangene ©tidterei betrad^tenb, als 
tooHe er bie Stiche jal^len. SKir toar i»a8 gang lieb. Slud^ i^ 
fal^ tl^n ntd^t an, fonbern fing nun gleid^ meine fleine ^rebigt 
an, alö Idfe x^ fte Dom Slatt. @r toiffe, fagf id^, ba§ i^ ein 
re^te0 ©d^irefterl^erj für i^ l^atte unb x^m alleö ®ute toünfd^te, 
ba id^ il^m alleö S3efte jutraute. 9lber ic^ fei in ber legten Seit 
fcrft irre an i^m geworben. SBenn er aud^ beffer im 4>i»imel 
ate auf ber ®rbe Sefd^eib tüiffe, 'fo fenne er bod^ bie SBelt unb 
bie SKenfd^en unb inabefonbere bie grauen l^inlanglid^, um ju be* 
greifen, bag man einem Jungen SWobd^en nid^t guerft fo eifrig 
ben ^of mad^en, unb jtd^ bann nur l^alb gurüdfjie^en bürfe. 6r 
möd^te mir üergeil^en, toenn id^ öietleid^t gubringlid^ in ein garteö 
©el^eimnig eingriffe; aber i^ öertrate nun einmal SKutterftelte 
Ui meiner ©d^toefter unb fei eö il^r fd^ulbig, einem Suftanb ein 
©nbe gu mad^en, ber fie um grieben unb grol^fmn unb enblid^ 
aud^ um il^re ©efunb^eit bringen muffe. — iE)a fa^ er einen 
StugenblidE gu mir t;inüber, ate wolle er auf meinem ©ejt^t lefen, 
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fenfte bann afeer feinen f&iid gletd^ töteber auf bic ©tttferei unb 

jagte: 3(^ »erftel^e (3te niti^t, ©l^arlottc. Ober toenn x^ Sie 

üerftet^en foH, fo fein iä) üBerjcugt, bag Sie in einer großen. Sau« 

fc^ung Befangen jtnb. — 2)a8 fiprici^t ber ©tolj au8 S^nen, lieBdr 

greunb, ertrieberte i^, ber gefranfte SKanneöftolj. SSieKei^t, irenn 

\6) Sitti fragte, njürbe aud^ fie anttöorten, fie »erftel^e mi^ mä)tf 

ober ic^ täufi^te mic^ über euer beiber aSerl^altnig. SBenn i^ 

nun auä) no^ in 2iHi*g Seele l^inein ftolj fein unb eu^ gtoei tl^ß* 

ricf)te Äinber gelten laffen toottte, toare eö nid^t abjufe^eU; xotl^ 

eine unglütffelige Sßfung bieg aSerftetfenSfpielen mit cinanber no^ 

fdnbe. 2)arum f)aV x^ mir ein ^erj gefaxt, lieber ®eorg, mit 

S^nen, ber toenigftenS ben Salären na(| ber SSerftänbigerc fein 

fönte, ein offenes SBort gu reben. 3d^ !ann e8 Sinnen nit^t ganj 

üerbenfen, ba§ ®ie an meiner Silli irre geworben finb. ®ic lennen 

fte eben nit^t, njie i^. @3 ftedft ein gang öortrefflid^eg, braöeS 

SSeib in biefem toerjogenen Äinbe, unb ber 5&lann, ber e§ »erftel^t, 

bur(J^ feine 4)erjengn)arme bie ÄnDg^)e jur SSIume ju erjiel^en, 

Moxxb ein glütfti^er 9iKenfc^ fein. — Unb nun \ptaä} \ä) x^m töol^I 

eine ffiiertelftunbe lang üon all il^ren guten unb liebenSiöürbigen 

©igenfc^aften, unb toie glüdlid^ eö mi^ Stnfangö gemalt, ^ be* 

merfen, bag gerabe er mä)i blinb bafür fei, unb toic \^ anä) 

über ^tteö, toaS in einer fo glangenben 9latur ©efdl^rli^eg liege, 

ganj berul^igt getoefen fei, in bem ®eb<in!en, \>a^ ein fo ganjer 

5iJlann, ujie er, fxä) biefeg ®(!^afteg bemd^tigen unb bamit- aufS 

giebeüoHfte unb SBeifefte fd^alten ujürbe. 3l(^, ©toti, cg tourbe 

mir mani^mal fd^toer, mxä) felbft fo ganj babet gu »ergeffen; 

meine alten, Idngft begrabenen ^erjen3not|e load^ten ein j)aar 

SJlal lieber auf unb wollten mitf^jrei^en. Stber befto lebl^after 

fttl^r id^ fort, über biefc fet;r unberufenen (Störungen jur Sageg* 

orbnimg l^infiberjugel^en, unb fagte il^m enbltc^, ba§ er eg an^ 

mir, feiner getreuen Sreunbin, f(^ulbig fei, bag S8erl;altnig ing 

Älare ju bringen, ba \S) unter 8ittrg.öerf(!^U)iegenen Reiben na- 

türlid^ mit gu leiben l^attc unb feit Jenem unglüdEli^en Sali leine 

9lac^t gefd^Iafen ]§atte. 

2)ann f(!^tüieg ii) in 1^5d^ftcr Spannung, toag er antujorten 
ujürbe. "Slber x^ \af) nur, ba§ er ein ^jaar SJlal bie Stp^jen öffnete 
unb bann boci^ toieber fd^üjieg. 
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SSßaö ^6e« ®ie, lieber ®eorg? fagtc i^. 3ft benn 5)ag, 
»aS Sie üon mir gu l^ßren tefommen l^afeen, fo tragif()^, bag 
Sie, njie öor ettoaö Unfaparem, Ungel^eurem, barofe öerftum* 
men muffen? 

5)a ftanb er auf unb fagte, inbem er an mic^ l^erantrat: 
2;ragtf(!^; aKerbingg, ba^ ifl baö SBort. SSergei^en (Sie mir, 
liebe ßl^orlotte, toenn xä), na^bem Sie mir fo t^erglic^e 3)ingc 
gefagt l^aben, nun bot^ öon Sinnen ge^e, ol^ne Sl^r SBertraucn 
foglei^ gu crtüiebem. ®ie toiffen nfd^t, »ie öoH mir baS ^erj 
ift. .^aUn Sie tio(]^ eine gong furge ©ebulb mit mir. 5)a8 
6ine »erf^jre^e iä) S^nen fti^on jefet: ic^ toiH biefem unertragli^en 
Suftanbe ein ®nbe matten, unb toare e§ aud^ um ben ?>reig, 
eine fo treue greunbin, loie iä) fie an S^nen befi^e, gu verlieren, 
©eben (Sie mir S^re 4)anb, liebe ßl^arlotte! 3(| banfe S^nen, 
trofebem. SBBenn (Sie mir ujel^getl^an l;abeft, (Sie l^aben eS gut 
mit mir gemeint; i^ banfe 3l;nen aui^ bafürl 

Unb fo l^ielt er meine ^anb, al8 toerbe e8 il^m f^wer, jtc 
lieber loögulaffen, toanbte [xä) bann rafd^ ab unb ging an^ bem 
3immer. 

(Seine fettfame Slrt, ba§ lange (S^re(I;en, bie Stnftrengung, 
bic mi^ meine SWutterroHe gefoftet, Ratten mi^ fo erfd^üttert, 
ha^ xä)f fobalb x6) allein war, in ein frampfl^afteS SBeinen au8* 
brac!^. 6rft afö ic^ ben SSater "nad^ ^aufe lommen l^orte, er» 
mannte xä) mid^. Slber x^ toar' gu aufgeregt, um gleic^giltigeS 
S3eifammenfein gu ertragen. 3(^ l^abe miä) in mein Simmer ge» 
fefet unb bir biefen S3rief gef daneben. 3)abei ift mir tool;ler ge» 
»orben, ftiller, toenn aud^ nid^t flarer. 3^ vertraue il;m, ba§ 
er einen raf(^en ©ntfd^lug faffen toirb. ?lber wenn x^ mxä) je 
einbilbete, in feiner ®eele gu lefen, je^t öerf(3^n)immt 3llleS öor 
meinen Stugen, ate toore er mir ewig ein Srember geujefen. * 

Unb wir wagen üon greunbfd^aft unb ixtbt gu f^)red^en unb 
fennen ben geliebten Slnberen nid^t üiel beffer, al8 bie SBefen, 
bie »ietteid^t auf bem (Sirius wol;nen! 

8ebe Wol^l unb fal^re bu wenigftenö fort, mid^ gu lennen 
unb bid^. mir gu erlennen gu geben! 

iE)eine ©etreue. 
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Km 15. S();rit 

5Da ift fein Srief, ©elieljte. 3c^ erhielt if;n ^eute frul^. 
8c8 t^n. 3^ 6itt unfai;ig, ein SBort tjmju^ufügen. 2)er Sobcn 
fd^manft «nter mir. Äaum !ann t^ bie geber Italien. — 3ft 
e^ bcnn ntoalid^!? g. 

Seorg an d^arlotte. 

Km 14. K^ril. ^laü^t^ 11 U^r. 

Sie Collen, bag i(j^ mic^ cntf^eibe, meine tl^eurc greunbin. 
®ci eö benni äSaö gu lual^Ien unb gu tljmi fei, ift mir feit 
SBo^cn fd^on üöttig Ilor. 3(^ fonnte nur nid^t 't)k Äraft mir 
abgewinnen, baS 9lot]^tD'enbige anc^ für mßglid^, ja für l^eilfam 
jtt galten. 5Run banfe tc^ 3^nen, bag Sie mir ju ^ülfe ge* 
fommen ftnb; auf 3I;re SBeife, unb fomit auf bie befte, l^eilfamfte, 
)(oznn Sie mir au^ ben ©^merj nid^t gerabe gemilbert I;afcen. 
Slbcr üieHeii^t War btefeö Se^te no(^ nßtT;ig; um aKeä Sogern ab- 
jufc^neiben. 

^ä) bleibe bei meiner Slnftd^t, liebe S^arlotte: Sie ftnb 
in einer Sauft^ung befangen, wenn Sie glauben, 3l;re (S(^wefter 
^abe eine lebl^aftere Jleigung ju mir gefaxt. Itnfere 9laturen 
fmb jtd^ üiel jtt fem, unfere @eban!en unb S8Bünf(!^c gu üerf(j^ieben. 
©ottte fte felbft 3^ren 3rrt5um tl^eilen, fo werben ®te feigen, 
vou balb fie batjon jurütffommi, wenn Wir un8 nid^t mel^r feigen. 
Unb l^iergu bin iä) entfd^loffen, gum S^l^eil, um bie ^robe anju« 
teilen, bie aud^ ®ie in Äurjem öon h^m Ungrunb 3^rer Se«» 
urd^tungen überzeugen wirb, gum grogem £l;eil um meiner felbft 
willen. 2)enn x^ fül^le, bag e§ eine ?)fli(^t ber ©elbfterl^altung 
für mi^ wirb, biefeS $au6, in bem \^ fo untoergeglid^e Stunben 
erlebt, ni(!^t wieber gu betreten. 

2)enlen ®ic barum ni(!^t gering »du mir, liebe 6]§arlotte. 
Olauben Sie eS mir, i^ l^abe eö an reblid^er Strbeit ber 35er- 
nuttft nid^t fel;len laffen, van ba0 l^ol^e ®ut, baö ®ie mir fo 
freunblid^ boten, mir gu erl;alten, ftatt e8 burd^ leibenfd^aftlid^e 
gorberungen gu toerfd^erjen. SSen Sie 3^ren greunb netmen, ber 
fonnte wol^l bamit jufrieben fein. 2)aS l;abe i^ meinem unge* 
berbigen bergen oft genug üorgefagt. 9lber wer befel^rt ein ^erj? 
Slud^ baö 3tjw 3U belel;ren, fabe i^ mir nie eingcbilbet. Unb 



48 

]§atte t(^ ^ö je gebaut, — unfer le^teö &e\pxoiä), too Sie mt(!^ 
mit fo bcrebter SBarme an eine Slnbere twiefen, l^atte mt^ für 
immer aufflaren muffen. S^ n)ei§ e8, ba§ eö tl;öri^t ift, bte 
Stenberung einer f o htutliä) auögefproci^enen ©efinnung ju erhoffen. 
Stu(j^ benfe \^ gu l^od^ üon Sl;rer 9latur, um irgenb etXöaS er* 
^^mziä)dn ober gar ertrofeen ju ujoKen, toaS Sie ni^t au8 freien 
(Stütfen getijal^rcn. 5ftur baö laffen Sie m^ t;offen, bag, toenn 
eS mir im Sauf ber Saläre gelingen foHte, xmin @efül;( für ®ie 
ju einer Brüberlid^en greunbegtüorme l^erabguftimmen, ba§ ic^ bann 
bie Sreunbin in Sinnen nod^ pnben m5ä)k, »on ber iii) nun auf 
lange Seit Slbfd^i'eb nel;me. 

» ©rügen (Sie Sl^ren SSater. Sagen Sie il^m gur Stufffarung 
meines SBegfeleibenS, U)a8 S^nen gut bünit. SBarum ni^t au(^ 
bie aBal;r]^eit? Sie ma(!^t Seinem öon unö Staube. S)enn töa0 
f5nnen SKenf^en Stnbereö tl^un, al8 fx^ in il§r Sd^itffal ergeben? 

Smmer Sl^r ®eörg. 



t>. 22. Slpril, 

S^ilt mici^ nur tüi^tig au8, geliebte S^irarje! ^(j^ bin 
jeftt bie S^üjarje, »om f^wargeften Unban! über unb über ent« 
fteKt. 3n meinen bitterbßfeften Stunben, irie tonnf i^ ba !ein 
Snbe finben, gu berieten unb mein fd^iwereö ^erj in bcinen 
f(!^n)efterli^en ^ufen auSjuftj^ütten; unb je^t, njo ein fo unge* 
al^nter, gauberifd^er ©lang über mein Seben auggegpffen ift, bag 
ein 3Rm\ä), ber mic!^ liebt, fid^ ii^ inö SKar! baran fonnen 
fßnnte, je^t toergel^t eine SBod^e, ol^ne bag xä) mit einer Seile 
gu bir l^inftiege, bid^ anö ^erj brütfe unb fage: Sloti, i^ bin 
ein feiiger SKenfd^I 

Slber toaS reb' iä) üon Unbanf? Sift bu mä)t noc^ in 
meiner S(^ulb? ^aft bu ni(^t feinen 33ricf, bag gro§te Äleinob, 
baö mir ba§ ftiefmütterlid^e geben bißl^er gegönnt l^at, um mit 
Siner @abe aKeö SSerfaumte nac^jul^olen? Se^lt il^n nur, 
Siebfte, biö id^ i^n in ^erfon abl^ole, mit il^m; benn eS ftel^t 
feft, ba§ il;r bie erften SKenfd^en feib, bie wir auffuc^en, öjenn 
i^ merfe, ba§ er üon feinen überf(|ti)anglid^en Srrt!^ümem über 
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mtd^ jurucf jufcmmen anfängt. • 5)ann mug er bt^ fennen lernen, 
unb bu Ü)VL\t mir bann l^offentli^ ben giebegbienft, gut üon mir 
gu f^)re(!^en unb ir)m gu fagen, bag id^ meineö ©lütfeö öieHeici^t 
nid^t lüertt), afcer befto Bebürftiger bin. ^ 

33cnn, Kebcö ^crg, ic^ toäre ol^ne biefeä eingige ©lud fel;r 
clenb geiüorben; je^t erft fül^Ic ici^ e3, töie bief e . Sntf agungg» 
fam^fe meine Statur untertöül^lt l^aBen, ba iä) nod^ !aum Äraft 
l^aBe jur greube. SBenn i^ in meinen SSriefen bir »ielteici^t I;ercif^ 
erfd^ienen bin, eS töar fein toal^reö SSBort baran; i(!^ fci^amte mid^ 
nur öor bem I^erglofen 9)apier, il^m gu »ertrauen, lüel^ eine arm» 
feli^c Ärücfe meine üieffielcbte 9)r)ilDfopl^ic töar, töie mül^fam ici^ 
an il^r fortl^infte ben rpul^en SBeg entlang, ben mir meine ^ftid^t 
uorgttjei(|nen fcl^ien. Sin Jenem borgen, '»o x6) bir feinen SSrief 
f(j^i(fte unb il^n felbft erwartete — iä) I;atte il^n mit einer Seile 
gebeten, ju mir gu fommen — ac^, ©loti, too ujar ba all meine 
SBeiöl^eit, mein Äarer SBiHe, meine feci^Sunbjtöangig Saläre? SebeS 
Äinb l^atte mi^ beft^dmen fßnnen, unb mitten unter meinan 
linbifd^en ®eban!en !am i^ mir felbft l^alb mitleibßtöürbig, l^alb 
laä^evlx^' öor. Smmer ujenn iä) mir ben ©rief »orfagte unb baö 
^crj mir aufjubeln töoHte, fagte mir töieber eine feige Älugl^eit 
m^ Dl^r: eg ift nid^t mßglid^! Stlleö toirb fxä) aufflaren; er 
meint e0 anberö, ober er I;at nid^t geu)u§t, toaö er ftj^rieb. 3a 
töol^l, fagte mein ®))iegel, ben iä) ein ^jaar SKal gu Statine gog; 
er mdnt fidler eine Slnbere. Sage felbft, ob er bid^ meinen fann, 
Jüenn er feine fünf ©inne beifammen l^at? — Unb bann fagte 
tüiebcr baö ^erj: er meint bo^ Ujoljl Viä), SBenn er nun »or 
unjure^uungöfaliger blinber Hebt einen feiner fünf ©inne üerloreit 
l^otte, ben (Sd^ön^eitöfinn, gum Seif^jiel, töarum fonnte er bic!^ 
bann ni^t meinen? — Unb töie \ä) noä) fo red^t in bem ®e« 
fc^^wirre biefer freunbli(]^en unb feinblid^en ©ebanfen fi^e, überfallt 
miä) plßfeli(i^ eine neue Slngft: ber @eban!e an SiHi, unb U)ie 
fie e8 aufnel^men toürbe, »enn ber Srtef benno^ emftlid^ ge» 
meint ti)dre. 5)a fa^ i(!^ fo ratl^loS unb üertöorren, bag mein 
alter ©eliebter, ber feiige ©ofrateö, bebeiiflid^ ben Äopf gef^üttelt 
l^attc, toenn er gefel;en l^atte, »ie feine »ermeintlici^c Spulerin fo 
Haglic!^ bur(!^ baS ©jcamen pel. 

aber nun benfe, gerabe al8 bie Sdot^ am größten \Dar, lam 

^eljfe. VII. 4 
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btc ^ulfc. 3(^ f)otte btc %f)nx^ gelten unb erf^raf; iä) haä)ie 
er fei eö. 6g toar aber nur mein guter ^apa, mm Srtef in 
ber $anb, ben er eBen erl^alten, 3^ foKte tl^n lefen unb jagen, 
U)ag i^ baüon badete. 2)a twar eö aui!^ ein fel^r lieBengtüurbiger 
giebeSBrief, aber an unfere Heine 8ilK, unb gtwar öon jenem jungen 
2)i^)Iomaten, ber auf bem Satt fo eifrig mit il^r getanjt l^attc. 
(Sr erinnerte fie an il^re Se!anntf(]^aft in Sfligja, ergäi^lte, wie er 
feitbem il^r Silb auf att feinen SReifen im |)er3en getragen unb 
je^t Bei bem unuerl^offten SSieberfel^en ju Bemerfen geglauBt ^tte, 
ba§ an^ fie il^n ni^t ganj toergeffen. ®r fei nid^t reid^ unb 
lonne erft in Sal^r unb Sag, toenn er gum Segationörat^ abancirt 
fei, il^r eine Stettung Bieten. StBer er Brii^ge eö nid^t üBer§ ^erg, 
bie Sleife nad^ ^eteröBurg, töol^in er »erfe^t toorben, anzutreten, 
ol^ne bie entfd^eibenbe gragc an fie gu rid^ten, 

2)en 33rief I;atte unfer Äinb üor einer IjalBen Stunbe 6e» 
fommen unb »jieber öerfiegeö burd^ ben Sebienten an ^apa ge* 
fd^idft, fid^ felBft aBer nid^t BKcIen laffen. 8a§ mid^ ju il^r ge- 
lten, KeBer ?>a^)a, fagte id^. Unter uns SKdbd^en Bringt man 
bergleid^en am Beften in^ Steine. — ®o flo^ft' i{l^ an il^re Kl^ur. 
©ogleid^ fd^oB fie ben Sliegel prudt unb fiel mir mit l^od^rotl^em 
©efid^t um ben ^afö. 2)a toax nid^t mel^r öiel ju btplcmatifiren. 
©ic geftanb mir, il^ren SKunb feft an meinen ^ate gebrütft, 
bamit xä) W)u Sd^amrotl^e nid^t fäl^e, ha^ fie ben jungen SSaron 
fd^on in Slijja in il;r ^erj gefd^lojfen, aBer fid^ ftolj üon il^m 
fem gel^alten l^aBe, ba fie geglauBt l^aBe, er f^)iele nur mit 
il^r. Sarin l^aBe fie fein rafd^er 3l6fd^ieb Beftdrft, unb ftc 
l^aBe fid^ grcge SKul^e gegeBen, il^n ju Dergeffen. Sdö ©eorg 
fid^ il^r genal^ert, l^aBe fie in bem fofetten S^iel mit il^m 
fid^ gu BetäuBeti gefud^t, aBer immer beutlid^er gefül^ß, eö fei 
umfonft. Sie l^aBe anä^ »iel ju öiel Slef^ject »or il^m gc» 
l^aBt, unb je langer eö gebauert, je unglüdEKd^er fei il^r ^ 
SWut)^ getoefen. Big jene Sattna^t eS il^r ganj !lar gema(|t 
l^aBe, ujie eg mit il^r ftel^e. — ©loti, me fie baS StHeS fagte, 
eö toar jum Äfiffen! 3^ rief ^a^a l^erein, er fanb unö auf 
8itti*8 Heincm ®o)fi)CL, Beibe in S^ranen. 3«n!e jic nur, '^a:pa, 
fagte id^. Sie Bofe ^eud^lerin, ujarum l^at fte fo I;eimlid^ ge* 
tl^an? aSater freilid^ ujerben in fold^e SieBegintriguen nid^t einge» 
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»eil^t, aBcr eine Sd^toefter, eine emjige unb uo^ baju fo »ei> 
ftaitbtge, fo KebeöcKe ©(^mefter — ! 

©ie fußte nti(]^ unter 8ad^en unb SBeinen unb ftürgte bann 
^cOfd in bie Stnne. 3n beut SfatgenbUd l^örte i^ ©eorgg Stritt 
braugen auf bem glur unb ging, no(!^ ganj ]^ei§ »ön 6rf(]^ütterung 
unb 2^ranen, aber üiel Bel^erjter, al8 no^ üor einer SSiertelftunbe, 
itjm entgegen. 

SBaö i(| tl^m gejagt l^abe, ujaö er borauf ontmortete, tötrft 
bvi niä)t ücn mir gu griffen Begel^ren. 3^ f)aie f^on ba§ 9(eu§er[te 
für bi(^ getl^an, Ujenn bu bebenfft, ba§ er eben je^t neben mir 
fifet unb mi^ teftanbig mit ?>laubem unb Sachen ftört. 2)er 
unartige ^m\6), er ^t gar feinen 3tefpect üor meiner ®(!^relfeerei. 
Ueberl^aupt, n>enn id) SKanti^eö getougt l^ätte! 3^ batikte einen 
emftl^aften, für bie SBiffenfd^aft Begeifterten SfRann au tfjm ju 
lieben, unb entbecfte mit <S>^xedcn, bag x^m bie (Sterne fel^r glei^« 
giltig fmb, bag er jelbft einen Surd^gang beö SWerfur bur(| ben 
SKarg ol^ne alle ©etöiffenöbiffe o^jfert, um eine Stunbe langer in 
ber ©o!p]§ae(fe ju fi^en unb über bie bummften Äinbereien gu 
latj^en, bie mir gerabe einfallen. 3a unb ujaö baö SoHfte ift: 
i^ l^atte mid^ öor ber (Stunbe gefürd^tet, toß gum erften 9[Jial 
auf meine „intime geinbin " bie {Rebe fommen mürbe. SBirft bu 
glauben, (Sloti, ba§ biefer »unberfame SKenfci^, ber am girmament 
jeben SJtebelflecf fennt, nid^t bie leifefte Stl^nung baüon l^atte, toaS 
ein „©langlid^t" ift? 2)a§ er mir fcgar geftanb, er l^abe eine 
^jerfonlic^e S^toad^l^eit gerabe für biefe beftüerleumbete aller 9lafen, 
er tüürbe ji(^ öiefteitj^t gar nitj^t in mid^ öerliebt l^aben, toenn 
i^ bie 9lafe ber mebiceifc^en SSenuö l;atte, unb gdbe jte Je^t nid^t 
]^er, unb wenn er ein (Slanglid^t bagegen eintaufd^en fönnte, bag 
ben SKorgenftern überftral^lte! 3um ®lü(f »iffen mir ^l^ilofo^jl^en, 
mag üon ben Uebertreibungen verliebter 5!Kanner gu l^alten ift. 
3lber gefd^madfloS bleibt eö auf alle gaöe, unb ber ^immel er« 
l^alte mir meine mül^fam ermorbene ^l;ilcfD^)]§ie, ba§ mt(^ biefer 
narrif^e SWenfd^ mä)t vibttS)avCpt noä) mit feiner fftarrl^eit anftecft 
unb mir einrebet, ic^ fei eine 9trt beaut6. 2)enn allerbingö be» 
l^au^Jtet er, menn mir an^ bie beautö du diable fel^le, fo l;atte 
i(^ baffir bie beaut^ de Dieu, unb bie fei il^m lieber. 

Unb nun lebe mol^l, meine geliebte (Seele! 3(| merbe jefet 

4* 
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totet feftener fcJ^reiben, xä) l^afce alle ^änbe »oH ju t^n, unb 
üfeerbteö ift er faft ben ganjen Sag Bei ung. ®r tüirb bir mä)* 
[tenö felbft f (^reiben, ba er jit^ in betne S3ricfe »erlteBt l^at; nur 
meint er, bu töürbeft il^n auö ben jeinigen nid)t fennen lernen, 
er fei dn ungefd^irfter ©d^reiber. Unb baö fagt ber 9!Renf(]^, ber 
ben S3rief »om 14. 3t^)ril gef (^rieben ]§at! D, biefe Scanner, 
fofett ftnb fie alle! (5)a0 jur ©träfe bafür, ba§ er nttr beftanbig 
auf« Slatt \ä)uli\) 

Unb l^ier no6) einen Äug, ben \^ eben gur Strafe be!cmmen 
I;abe. Sft eö ni(3^t erftaunli^ mit wie ))l^ilofc^3l^if(3^er JRu^e ic^ 
unDerbicntc ©trafen l^innel^me? Sld^, ßloti, öerjeil^e bieg Oef^toa^! 
SBarum I;aft bu aud^ Igoren »oHen, ujie glütflit^ \^ bin? Äann 
man not^ toeife bleiben, töenn man m^ fet^öunbjtoanjig Salären 
jum erften 9!Ral jung ift? 

©eine „geliebte* Sötte. 




(Eine Sefc^ic^te an$ ben %ttifit\HtAtitn*. 

(1863.) 



3u Stnfang unfcreS Sal^rl^unbert^ lettc in ber ^aitpt* unb 
3iejtbenj[tabt eines befd^eibenen ntittelbewtfd^en Sürftentl^umS ein 
SWann, Srang Stl^e^er mit 9(lamen, beut bie [todenbe ?uft feines 
SSaterlanb^enö Den Sal^r ju Sal^r befd^töerlic^er töarb, fo bag er 
feinen Slnlag toerfaumte, jt^ burd^ ^d^nwben üBer SltteS, toaö 
feinen SWitbürgem el^rwürbig fc^ien, bie Srnft gu erlei(i^tern. Sn 
einem anfel^nli^en ^aufe am ©tabtgraben, baö nur mit einem 
^malen ®iebel in bie ©trage fd^aute, bünfte er fid^ »ie in einem 
®efangnig, vlb\ocif)i er auö ber ^intertl^ür franf unb frei gu ben 
SSänmen brüben am eingefunfenen SurgtöaK fpajieren fonntc, ol^ne 
bie SB^orftunbe einjul^alten. ®r l^atte aber als ein Junger ©efett 
öiele Saläre auf ber SBanberfd^aft »erbracht, töar bur^ granfreid^ 
geftreift unb. fogar über bie Serge dn (Stfid inS (Zpani^^e l^inein, 
öon töo öiel ju früf;, ba baS tööbe Slut no^ lange ni(^t »er* 
brauf t mar, ber JEob feines S8aterS il^n l^eimgerufen l^atte, bamit 
er baS öerti)aif'te ®ef(^aft, eine groge 9Keerf(j^aumf.(|ni^erei, in 
bie.^anb nal^me. ©efcmmen ujar er freilid^, aber ein ^fixd 
^)er5 t;atte er bruben in ber grembe langen laffen, »o eS au^ 
»erblieb, felbft na(^bem er eine liebe unb f(!^öne Srau genommen 
l^otte, bie t^m jtoei Äinber gebar, einen ©ol^n unb |ine SEo^ter, 



ntf^ijtnaltd^ für einen SolfSfalenbei beflimmt. 



54 

Beibe ber SfJlutter Si)nlxä)n aU bem SSater. 2)en Änaben nannte 
er naci^ htm einzigen ©eutfd^en, ben er für einen großen SKann 
gelten (ie§, griebrid^; für baö SUlagblein toar er lange um eine 
würbige SCauf^)at]§tn in SSerIegcn!§eit, ba er eine tiefe ®ering« 
f^a^ung alter beutfd^en SSßeiBer gur <S^clu trug. Sulefet toarf 
er feine Slugen auf bie ruffifd^e 3«cirin Äatl^arina, toon ber er 
»iel erftaunlid^e Slbenteuer gel^ßrt unb gelefen l^atte, unb nannte 
fein Blonbeö jarteS Äinb nad^ biefer gewaltigen 35ame, in ber 
Hoffnung, ba§ il^r 9R:ame unb SSorBilb etWaS ©efd^eitereö au8 bem 
SKagblein mad^en Werbe, ate eine langweilige beutfd^e |)au§frau. 

Snbef[en wu(^fen bie Äinber unter ber mütterlichen ?>f[ege 
l^eran unb f(!^ienen Beibe bie Hoffnungen beö 95aterg ju ©(^^anben 
gu mad^en. Sn bem ÄnaBen, ben feine 5!Kitfd^üIer Balb ben 
langen gri| nannten, jeigten fid^ burd^auö feine (S!puren, ba§ 
aud^ ein gro|er Srife in i|m ftetfe: Weber ^errf (^ergaben, nod^ 
Slßtenfpiel, gefd^weige etwaö öon frangöfifd^em SBife unb bid^te* 
rifd^em Seuer. ®r war eine rebKd^e, ftarfe, el^er trage sftatur, 
Blieb Weber ©daläge nod^ Stntworten fd^ulbig, tl^eilte aber beibeö 
mit einer gewiffen pftid^t« unb gefd^aft0mä§igen Äürje ouö, bie 
überall gum 3irfc traf. (Sine cntfd^iebene Slnlage geigte er nur 
für baS lunftreid^e ^anbwerf ber SReerfd^aumfd^ni^erei, ol^nc jid^ 
bamit Bei bem grillenhaften SSater 2)anl ju »erbienen. 2)enn 
biefer l^atte am liebften in bem ©ol^n einen ©olbaten unb fünf« 
tigen gelbl^erm l^eranwad^fen feigen. 35er SEod^ter, bem fd^onen 
Äatl^d^en, wie man jte in ber Solge nannte, fd^ien er gartlid^er 
gugetl^an, fd^eud^te jte aber mit unaBlafftgem S5rummen unb ^of« 
meiftem wegen il^rer Bioben (Sitten üon fid^ weg unb Brad^te c8 
ba^in, bag er, wie unter feinen SOtitBürgem, fo aud^ in ber Sttmilie 
me^r unb me^r allein ftanb. Suleftt »erfel^rte er nur not^ mit 
einem franjßfifd^cn grifeur be0 regierenben gürften, SKonfteur Sour» 
BiHon, ber »iele 5iJlu§e l^atte, ba Sereniffimug Beftonbig auf Sfteifen 
war unb bie Stegierungöforgen in ber ^anb beö üKinifterö, beS 
2)omanenratl§8 unb ber ftabtifd^en SSel^örben wol^l aufgel^oBeu 
glauBtc. 

SBer in jene ^ät ate in feine Sugenb gurüdbenft, ober auö 



S5riefen unb Sudlern 



id^ ba6 33ilb einer fleinen, »on ben SBeÜ« 



ftra§en aBgetegenen SRefibenj vergegenwärtigt, wirb mit bem ftarr- 



55 

finnig übermütl^igen SKanne, ber jtd^ in bic l^eimatl^Kti^e ®ngc 
nid)t ju finben niugte, milbcr inö @cri(i^t gelten, Ja i{;m ein auf« 
ri^tigeg SKitleibcn ni^t toerfagen. 63 mag bal^inftc^en, ob er 
mit ben ^^J^^ioJ^ötiorcn beg Stäb^enö, benen fein SBol^lftanb unb. 
atttürgerltc]^er Sflame il^n gugefeHten, ni(^t einen erfpriegli^ercn 
aSerfel^r ge^jfCogem l^atte, aU mit bem »inbigcn ^aarfiSnftler, ber 
lein anbereö SSerbienft l^atte, ate baö Wä)zn erwanberte granjoftfd^ 
be§ SWeifter SKjeper toor bem ©inroften ju Benjal^ren unb Bei 
manci^ei; glaf(!^e Sanbweinö, bie baö f(!^öne Äät^(!^en au8 il^rcö 
aSaterS ÄeHer Igelte, ftunbenlang auf bie beutf^e SWiföre ju 
f(^inH)fen. 9l6er bem Sürgermeifter, Pfarrer, 2)omanenratr; unb 
(Zä)VL\xaÜ) gegenfiber fül^Ite fi^ unfer SWeifter mit feiner unftubirten 
SGBeltfttnbe unb l^eißfelütigen ©rogf^jretj^erei alljufel^r gebrüdft unb 
gebam^jft, um biefen 6l)renmannem nid^t lieber auöjutoeid^en. 
^nä) war eö il^m unlieb genug, bag fein gri^ bie lateinifd^e 
(3^ute befugte. 2)er ftaubige Äram fönne ben S3uben nur »oHenb^ 
gu einem Ißfi^^ja^jiemen 5^l)ilifter unb £)fenT;Ddfer ma*en, fd^alt 
cr.in I;dufigen Sif(!^reben, bk j|ebc($ oI;nc SSBirfung blieben. 2)enn 
in biefem ?)unlt beftanb bie fanftc, gefügige Butter feft auf 
il^rem Sinn, unb ber Sunge felbft, obujol^l er in ben ©d^ul« 
löiffenfc]^aften nur bie aUerma^igften gortftj^ritte mad^te unb W 
meiftc 3cit unter bem %x\ä) fein S!Jleerf(^aumf(]^nitU)er! betrieb, 
bäumte \>oä) l^eftig in bie ^ßl^e, ate ber SSater einmal emftli(3^cr 
bamit brol^te, il^n au8 ber „Serbummungöanftalt* toegpne^men. 
granj Slljeper tüar üiel gu frol; über biefeß erfte 3ci(j^en üon 
SErofe unb SigenwiHen, um nic^t bie ©ac^e im alten Oeleife 
flehen ju laffen. 6r Ware noä) gufriebener getoefen, wenn er 
gettjugt I;dtte, ba§ feineß ^errn ©ol^neö jffi^eö geftf;alten an ber 
©d^ule nur auö einer rcmantift^en ®(!^ülerliebe ju ber So(i^ter 
beö 9lector0 ]^errül;rte, einem l^offnungöüoHen, liebenöwürbigen 
Äinbe, SW0II9 genannt, ju htm bie brei oberen Älaffen beö g^ceumS 
in gemeinfamer SSerel^rung wie gu il)rer SOtufe aufblirften, ba e« 
befannt war, bag fie 8ateinif(^ tjerfte^e unb I;eimli(^ SSerfe matj^e. 
^ieröon wirb fernerl^in nod^ gu reben fein, wenn wir erft 
cineö merfwürbigen 3toif(^enfall8 gebadet Ijaben. Um biefe Seit 
namli^ war baö »erberbcnfc^wangerc SKeteor beö na^joleonifc^en 
9lul;meö fo ^0^ über bem beutft^en Fimmel aufgcftiegen, bog 
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]em ©tral^len felbft in ben »erftedCten SBin!e( jeneö »citüergeffcneit 
8dnb(!^enö brangen. 2)er Sanbeöfürft ^ttc fid^ beeilt, grieben 
unb greunbfd^aft beS ©eioaltigen gu erfaufen, wnb feine getreuen 
,Untertl^anen blieBeif, 2)anf il^rer geogr(tt3]^if(]^en SBingigfeit, öon 
ben ®(!^recfcn unb SBirrniffen ber oftemic^ifcä^en S^ibgüge »er* 
\ä)ont, einige 2)ur(!^marf(|e franjofifd^er %xvi!pp^n abgeregnet, ):>ie 
auf bie ^^ntafie ber ujatferen SSürger nur mit bem Stei^ cine§ 
abenteuerlid^en ®d^aufpiel§ toirften. ®o oft bergleic^en fx^ er« 
eignete, gerietl^ Srang Sllje^er in me peber^fte Stufregung, bie 
aud^ nad^ bem Slbjuge ber gremben unter üier Stugen mit SKon* 
jteur SEourbiUon fortfoberte, biö eineö Stageö bie Äunbe burd^ bie 
(Stabt lief, ber SWeifter !^abe grau unb Äinber im ©tid^ grfaffen, 
nm abermate inö ©^janifd^e l^ineinju»anbern unb bort unter bem 
größten SKanne biefeg unb aßer Sal^rl^unberte ben gledEen feiner 
Ileinftabtifd^en ^er!unft mit ^elbenbtut öon ber (Seele ^u toafd^en. 

6r blieb mel)rere Saläre fort unb fd^rieb niemafö an bie 
©einigen, bie inbeffen il^r rul^igeS Seben in Sel^agttd^feit unb ot)ne 
aHju fel^nfüd^tige ^er^enöangft um ben üerfd^ollenen 3Sater f oct* 
ful^rten. 5)er lange gri^ fa§ fd^on ba8 gtoeite 3al;r in ^rima, 
ungugangli^ für Jeben l^Sl^eren S^rgetj, alö ben, nad^ ujie üor 
in bem Sauberlreife ber l^eimlid^ Slngebeteten gebulbet ju werben, 
©eine ©d^toefter, baS fd^one Äatl^d^en, tocir auf baS Srfreulid^fte 
l^erongeblül^t unb ^^)f[og einer Ieibenf^aftli(^en Sufenfreunbfd^aft 
mit ber jungen SKufe, beren SSerfe fie auf bunte SBriefbldtter 
^terlid^ abfd^rieb unb nur aug befcnberer ®nabe bann unb wann 
bem ©ruber ju lefen gab. ©ie felbft ttiar ebenfaßg nid^t dfyxt 
SSewerber, ^tte aber eine tieföerftedCte Steigung ju einem jüngeren 
greunbe il^reö gri^, bem SSürgermeifteröfoljn, einem leid^tblütigen 
braöen Sungen in rotl^blonben Soden, mit 9R:amen Subtoig, ober 
„ber rotl^e 8ufe" geheißen, ber toieberum nur ätugen für il^re 
Sreunbin l^atte, fo ba§ ftd^ biefc Diefoerfd^lungenen ^ergenöfaben 
am ®nbe gar ju einem tragifd^en Änoten gefd^ür^t I;dtten, toenn 
bie toinbfttHe 8uft ber Seinen ©tabt bie geibenft^aften ni^t ge* 
bantpft unb bie jugenblid^en glammen gebügelt l^atte. 

2)a erfd^ien plop^, Stöen unerwartet, ba ber f^janifd^e 



Ärieg nod^ forttoütl^ete, ber öerfd^oUene SKei 



wieber in ber ^eimatl;, in gar trauriger ©eftalt, ^infenb, am 



ter Si^ÄRJ Sllje^er 
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linlctt Slrm ücrftummelt, über ber (Stirn eine breite rotl^e 5RarBe, 
btc tief ins ^aar l^ineinlief, bie franjöfifcä^e Uniform übel guge* 
richtet, Bei aHebem ungebro^enen ©eifteö unb an Srofe unb 
38atcrlanböücra(]^tuttg nur ftj^limmer eingetenfelt. 9liemanb \ä^\m 
]tS)x erfreut, if)n ujieberjufel^cn, unb fo toax eg caiä^ il;m nitj^t 
gu berbenfen, ba^ er ha^ alte SBefen forttrieb unb feinen 9ta4* 
barn unb SOtitbfirgem befto öcrbiffenef bie S^^ne geigte, Je weniger 
fic il^m feine fpaniftj^en ©iege unb ®ro^tI;aten gum S?ul^me rcci^nen 
tDoHten. ®r n)ar alfc üon 5fleuem auf bie ®efeHf(!^aft beö alten 
grifeurö unb bie ?ecture' einiger franjofifci^er Bettungen angeti)iefen, 
bie er avL^ granfrei^ mitgebra^t l^atte unb, ba fie toon (S>^laä)kn 
berichteten, bie er felber ntitgefo^ten, unermübli(]^ immer wieber 
»on Sl iii 3 burt^ftubirtt. 

35ic ©einigen ertrugen i^n in alter Oebulb. S)ie grau, 
bie ifyx getreulid^ ^^P^gte unb feine SBunben mit gelinben ^auö* 
raitteln gum feilen brachte, ftarb fd^on nati^ einem l^alben Sal;r; 
barauf fül^rte bag fd^one MÜ)^tTX baö ^auöujefen, nid^t fc fcrgcn- 
fog freilid^, alö eö üormalö gefd^e^en. 35enn tl^eife !§atte bie 
2)rangfal ber Seit ben Slor beö eblen ^anbwerfö befc^abigt, tl^eils 
war baö unftotc faumfelige SBefen beö SMeifterö ©d^ulb an bem 
einrei§enben SSerfaH. Sr nal^m jwar ben ®ol;n, ber fx^ bieSmat 
bem »äterlid^eu 9!)(a(^tf^)ru(^ willig fügte, fofort au3 ber (Sd^ule 
unb übertrug il^m bie Sluffid^t über bie wenigen ©efeHen, lieg 
il^m aber ni(i^t freie $anb unb Derfal) eö üoHenbg burd^ feinen 
ebcnfo un§wectma§igen al8 un^atriotifd^en Sifer, in jal^llofen (Sjcem* 
plwcen ben Äopf feineö vergötterten Äaifer§ unb ber berül^mteften 
feiner Selbl^erren in SKeerf^aum f(i^neiben gu laffen, um, wie er 
[xä) auSbrüdCte, bem beutfd^en S?ol! gu geigen, wie TOdnner an^* 
faljen. 35iefe frangofifd^e 3Baare fanb aber im ©tabtci^en felBft 
immer f^)arli(!^eren Slbfa^, unb aud^ bie auswärtigen ©ef^afts* 
freunbe fd^idten fie l^aufig mit ^roteft gurüd unb befteHten bie 
Silbniffe beö greil^erm »on Stein unb anberer Patrioten, auf bie 
man mit watj^fenber Hoffnung unb Ungebu(b blidCte. 2)ie Solge 
baüon war, ba§ fid^ nac^ unb nad^ grang Stlge^er*« 2aben mit 
einer anfel^nlic^en Sammlung frangßfifd^er ^elben!ß^3fe füllte unb 
baS ©efd^aft gar ins StodEen geraf^en wäre, l^atte ber lange %xii^ 
ni^t unüerbroffcn bag fd^arfe Profil beö großen Äßnigö, beffen 
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Slamen er trug, in ben »eid^en SEl^on cjef(!^mtten, ein ®efic]^t, jtt 
bem ft^ glüdli(j^ertüeife nod^ immer iiebi)aUv fanben. 

3Cber aud^ bie 5fta<)oleon^0; bie ajlürafö, ffte^'g, SiKaffena'ö 
«ttb ©ouIt'S foHten 6alb »on il^rem Saben^ter^joften abgclöf*t 
werben. ®d^on wal;renb bcr f^)anif(|en ©pifobe töar ba0 Heine 
Sanb in bie ?eit>en be§ ÄriegeS tiefer eingetoeil^t Ujorben unb troj 
affer SSafaffentreue feines gürften mit ßontributionen, ©inquar* 
tierungen unb ben 3lau6jügen fecfer. 9Marobeur8 nid^t »erji^ont 
geblieben. 2)er ofterreiti^if^e Ärieg be8 Sal^reö 9fteun ftreifte 
unl^eilüoff an biefer ®egenb tjcrbei, unb ber -ruffifd^e Selbgug raffte 
mand^en guten Sefannten be§ langen gri^ bal^in. 3)ie fdptüüle 
büftere Oal^rung, bie ber (Srl^efcung »on 1813 voranging, be« 
mac^tigte [xä) au^ in biefem frommen (Stbentüinfel affer ©emütl^er, 
unb bie ®afte »on ber gro§en Station, hk gal^Ireid^ toorfprad^en, 
Begegneten mel^r unb me|r einer üerl^altenen ©rbitterung, bie fel}r 
gegen bie l^armloö neugierige. Oaftlic^feit frül^erer Saläre aBfta^. 
9lur SOReifter Sllje^er lam ben fDurd^jüglem in bemfeffien SiRage 
aufo^jfember unb l^erjlii^er entgegen, aU feine SKitbürger [x^ il;nen 
feinbfeliger geigten. (So oft ein neue0 Sotp6 einrücfie, l^infte er 
in ber fran§öfif(!^en Uniform mit bem Sanbe ber ©l^renlegion unb 
bem ©abel an ber Seite auf baö Öuartierbureau unb bat fici^ 
bie bo^j^Jelte ©nquartierung au8, üoffenbS guter 2)inge, ujenn er 
einen l^o^eren Offizier beU)irtI;en fonnte. SWan fal^ il^n bann 
feinen ^auggenoffen hmä) bie ©tabt fül^ren, gu ben brittel^alb 
©el^enötoürbigfeiten, bie man gremben »orwieö, unb l^örte tl^n 
mit erl^obener Stimme fein Kampagne *Sranjöfifc^ an ben SWann 
bringen, ööffig blinb bagegen, bag äff feine Semül^ungen il^m Bei 
ben gremben felbft nid^t übermäßigen 3lefpe!t eintrugen. Srati^en 
enblid^ bie ®afte Ujieber auf/ fo Iie§ er feinen giel^en, oI;ne iS)m 
einen SKeerfci^aumfo^jf, nad^ eigener SBal^I, gum 9tnben!en ju Der* 
Citren, toaS befto freunblid^er gebanft würbe, je maffitoer bo8 
6?:entt3lar mit Silber befd^lagen war. 

9lur in einem fünfte fonnte er ftd^ ber fleinbfirgerlid^ beut« 
fd^en Sßorurtl^eile nid^t ganj erwel^ren. Sobalb namlid^ gran* 
gofen in Sid^t Waren, fd^idCte er feine Sod^ter, baS fd^ßne Ädtl^d^en, 
auf eine SiJlanfarbenfammer ju o*berft unter bem S)ad^, gu ber 
eine bewegli^e Sre^jpe l^inaupl^rte. SiJlan l^atte broben bie 
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la^cnbfte 3ttt§ft^t ü6er ben SBaH unb btc naiven ^ügel unb ein 
©tüd ber frud^tBaren (Sbene, unb in getööl^nli^cn Seiten ]^auf*tc 
l^icr ber lange Sr% ber einen ^ang gur S3efd^auli(^!eit unb 
Ianbfd^aftß(j^en SRomantil l^atte. ©aS MÜ)ä)tn fa§ uitnber gern 
auf btefer |ol^en SBarte. Ss war üoll tt)eibltc!^er Sugenben, liebte 
bte Sßirtl^in gu uiad^en unb jugleid^ einen neugierigen Slict in 
baö rege Sreiben ber fremben SolbateSfa gu t|un, unb mugte 
ft^ nun bamit Begnügen, baS Dl^r an bie gefd^Icffene %l)üx ju 
iel^nen unb in baö $au0 l^inunterjulauf^en, tüo ber SSater mit 
feinen ®d[ten trän! unb ^)arlirte unb ba6 eigene Ätnb ftanbl^aft 
^verleugnete. S3ei SHad^t ftal^I fi(| ber ©ruber l^inauf, Bratj^te il^r 
gu effen, guujeilen auä) ein Sriefd^en il^rer Sr^unbin aJloH9, bie 
ba^ Ädtl^d^en glüdlii!^ pm^, ba§ jte bem 9tn6(itf ber töelf(!^en 
3ti)tng]^erren entrüdCt BHeB, ba fie felBft il^rem SSater, bem Siectcr, 
btc ?aft ber grembt)errfd^aft tragen I;elfen unb hk Seinbe ber 
bcutfd^en greil^eit Bebienen mu§te. 2)er lange Sri^ fd^ten an 
biefen SSriefen, jumal toenn fie in S8erfen gef^rieben waren, ein 
XDZxt größeres ©efaHen gu pnben, al8 bie gefangene (Sd^wefter. 
®r BlieB fel^r einfitbig, wenn fie x^n mä) Flamen unb Slang ber 
Einquartierung ausfragte, unb eilte nur, fx6) ber foftBaren SKufen« 
Briefe unter einem SSorwanbe gu Bemächtigen unb bie ®(!^weftcr 
gur Seantwortung anjutreiBen, ba er bann felBft natürlici^ ben 
Soten maä)m unb bie gelieBten Slaume beS 8ttceum3 wieber ein» 
mal Betreten burfte. (5g war Beiben ©efd^wiftem fel^r üerf(]^teben 
ergangen. 5)ie witbe wed^felüotte Seit l^atte in bem nunmel^r 
einunbgwangigj[d]§rigen ©ruber bie finbli(]^e Sfleigung feiner ®(!^ul* 
jal^re nur no^ Befeftigt, wal^renb bie ®cl;wefter il^ren Sugenb* 
freunb, ben rotl^en 8u^, ber feit einigen Salären auf Uniöerfttdten 
aBwefenb war, wie an^ ben Slugen, fo au^ au0 bem Sinn »er* 
loren gu l^aBen f(^ien. 

®o ftanben bie ®a(]^en, alö bie 91a(j^rid^t tjon bem »er» 
]^dngni§üollen SBinterfelbjug unb bem Sranbe 9!RogIau*g bie SBelt 
erf^ütterte unb Balb barauf bie »orüBerfüttenben Srümmer ber 
großen Slrmaba au^ unferer fleinen Stefibenj baö gefd^eiterte Äriegg« 
gludf beS SSßeltfaiferg üor bie Slugen 'btaä)Un. grang Sllge^er, fo 
tief ber ®^lag iljn traf, BlieB bod^ feiner UeBei^eugung üon ber 
UnüBerwinblid^leit beg ©orfen treu, fprad^ »on ber aSerf(J6wörung 
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aller (Elemente gegen bte 4)elbengro§e beg 6tnen SRanneö unb 
ncS)m jt^ ber UnglüdHit^en, bte in [tum^jfjitintger S5er§töeif[ung 
bte ©trage jurücfgingen, auf ber fte tooH UeBermut^ ^tnauSge* 
jogen waren, mit üerbo^j^jelter Eingebung an. 2)en ganzen 5)e» 
cember, Sanuar unb Sefcruar ^Jflegte er unter feinem SJad^e jtoet 
arme junge SOfJutterföl^ne, einen Lieutenant unb einen Sergeanten, 
bie »er feiner Sl^üre jufammengeBro(!^en »aren unb julefet frifd^ 
unb frol^Ud^ wieber abzogen. 2)ie§mal war eS au^ ni^t U)ol§l 
tl;unli(i^ gewefen, ba§ Äatl^^en auf bie SKanfarbenfammer gu 
conjigniren. Sr Brandete jie allju * nötl^ig im ^aufe, l^ielt aber 
ein f(!^arfe8 Stuge auf jie, unb bie jungen SReconöaleöcenten Be- 
trugen jt^ au(]^ fo wol^lgefittet, ba§ er, ate er fie enblid^ gc* 
troften SRutl^eö entlaffen fonnte, fte gartlid^er ate bie eigenen 
Äinber umarmte unb jjebem eine »oHftanbige pfeife, ^rad^tftüde 
feiner Slationatgallerie, mit fd^werem jtlBemem Sef(3^lag mit auf 
ben S5Seg gaB. 



Sri^ war il^nen in ber gangen Seit nit^t eBen l^olb gewefen, 
atl^mete auf, ate fte fort waren, unb f(^alt bie ©d^wefter, ik 
einen Sag mit rotl^geweinten Singen unb »tele folgenbe fel^r nieber* 
gef(!^lagen l^erumging. SlBer all biefen 2)ingen nati^gul^angen »er* 
wel^rte bie Seit, bie nun mit ungeftumer SWal^nung an SI;ur 
unb ^erj jebeö guten 2)eutf(^en an^)C(!^te ünb auffcrberte, mit 
SKenf^enfeaft unb SRanneSmut^ ba§ SBerl ju »cHenben, baö bie 
Elemente fo gewaltig Begonnen l^atten. 2)em fetJ^Sjel^nten löldr^ 
ber ?)reu§eng Ärieggerflarung an Sranfeei^ Brachte, folgte jener 
fleBjel^nte, ber beS Äonigö Slufruf an fein SSol! üerfunbete, unb 
eg fonnte nitj^t fel^len, ba§ bie l^olje ^Bewegung ber (Seifter fic3^ 
artä) in bie 5Jtad^BargeBiete fortpflanzte imb bie Sugenb unfereö 
Seinen (Stabt(!^eng in l^eller Segeifterung mit fortriß. 

®g war eine0 ©onnaBenbö, ate ein ^)reu§if(!^er Offizier bur^ 
baö S£l;or ber Stefibenjftabt ]^ereinf!prengte, »or bem ^aufe beß 
S5ürgermeifter§ l^ielt unb ft^ mit bem waderen SiRanne, bem 
Sßater beg rotl^en ?u^, einige (Stunben lang üBer baS, was ge- 
]^ä)m füllte, Bef!pra^. S3alb tjerBreitete ft^ baö (äanä^t bur^ 
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aHc Käufer, bie Iricgötu(]^ttge Swgenb Ujerbe morgen »on bcr 
Äatijcl ^craB aufgeforbcrt werben, bem Sluf beö ^reu§if(]^en 9JJd* 
narren ^u folgen, um ju bem Süloto'ftj^en Gotpö einen frei- 
willigen Swgug 3U leiften, ba man allerwegen nid^t gefonncn war, 
erft bie ®ntf(!^lie§unj beS abwefenben ganbeö^erm ju erwarten. 
5)cr preugifd^e DBerft l^aBe Sollmaij^ten, bie (Ba^e gu orbnen 
unb bie ^eiwiHigen Äantpfer ol^ne Sßerjug gu ber ^au^)tma^t 
3tt fül^ren, wo für il^re Bewaffnung unb SKontirung aJorforge 
getroffen fei. 

2)er Slufrul^r, ben biefe groge 3eitung im ©tabtd^en l^er« 
öorrief, ift unbef(j^reifcK(^. 3llle0 war auf ben ©tragen, ftanb 
unb ging in Buntem ©ewirre burd^einanber, bie Sllten mit @e- 
ftd^tem, auf benen eS wie eine gweite Sugenb leutj^tete, bie Sungen, 
ate l^atte fie ber 6mft be3 grogen ©d^itffafö ploi^liä) gu 5Wannem 
gereift. ÖJlan fal; üerfeinbete 9la(j^6am, bie fxä) feit Salären ge* 
mieben, im ©ti^atten einer ^augtl^ür l^eimli^ wie SfteuüerloBte 
Beifammenftel^en unb ft^ immerfort bie ^anbe ftj^utteln; Äranfe, 
We langft ni^t mä)x ausgingen, l^atten fxä) an bie offenen gen» 
fter gef^le^j^jt unb fallen in bie ®affe t;inaB, als follte ein grogcr 
©tegeöfürft feinen Umjug l^alten; i)k unb ba !am eine ©(i^aar 
l^alBwü^figer ©d^üler 9lrm in Strm im ©turmf^ritt »orBei unter 
3f6fingen eines frifc]^en ©(J^Iaci^tgefangeS, beffen Slunbreim bie 
aßen 3Rütterc]^cn mit SS^ranen in ben Singen unb gefalteten Rauben 
na^laHten, unb wo »ollenbö einer ber SSater ber ©tabt [xä) 
Bli(Ien lieg, war ein e]^rfur(]^tSöolleS ©palten unb ?auf(]^en, alö 
erfc]^iene ein ^erolb beS alten l^eiligen Sidä)^ beutfd^er Station, 
um ber getreuen 33ürgerfc]^aft bie SBieberfel^r toerfc^^oUener Wa6)t 
unb ^enlit^Ieit unb bem ßrjfeinbe ben (Bptn^ beS SSolfergerii^^tg 
gu toerfünben. 

35a0 graue flofterdl^nli(i^e ©eBaube beß gpceumS, baö fonft 
im biefe 9la(!^mittag8ftunbe bie ©d^aaren munterer Sugenb auS 
feiner Pforte l;erau0ftrömen fal^, lag ^mt mit feinem fci^attigen 
Ulmenl^of ößHig öerßbet. 2)enn ?el^rem unb ©d^ülem ftanb ber 
©inn na(]^ anberen 2)ingen, unb felBft ber Siector I;atte ben 
SuliuS ßafar „üom gaöif^en Äriege* gugeflap^Jt unb fic^ mit 
ber langen pfeife unb bem grünen ©ammtmüftti^en auf bie ©trage 
BegeBen, um fui^ öom neueften gaHifd^en Äriege ^u unterrichten. 
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Stt bem großen ^aufe mit ben l^oHenben ©angen toax nur 
®tn menf(]^lic^eö SBcfen jurutfgeBlicBen, bag blonbe Stectoröfinb, 
bcffen ©tübd^en l^iuter ben Ulmentoi^jfeln oben im giöeitcn ®c* 
fd^og gar [tili unb I^eimtid^ gelegen töar, wie e§ jtci^ für ben SBBol^n» 
jt^ einer jmigen Sid^terin gejiemt. * 

63 t»ar a6er twal^rltd^ fein Seichen öon Äaltjtnn, ba§ am 
Sage, »o Seber fein ^erj gegen einen greunb unb 9flad^Bar gu 
erleid^tem ftrebte, ba^ Sungfrdulein ft(^ üon ben Slnbem aBf^log, 
2)enn »ar e§einfam, fo toar eö io6) m6)t aüetn; bet @eift ber 
2)t^tung l^atte eö ]§eimgefu(^t, unb U)a!§renb bic Slnberen auf 
ber ®affe fd^toa^ten, flufterten ober fangen, fa§ baö 6egcifiertc 
Ätnb an feinem ©t^reibtifd^dpen unb bid^tete ein fd^oneö ©iegeö» 
unb aSefreiungölieb. 3)ie runben SBangen glül^ten il^r 6i6 unter 
bie Singen, bie fd^weren Blonben glec^ten fd^ttjanften nad^ öom 
faft Bis auf baö Slatt l^eraB, öon bem fie nur guweilen auf* 
Blirfte, um fid^ an bem ftlBergrauen SKärg^immel l^tnter bem lal^len 
Ulmengejtöeig ben Sinn ju lichten, njenn ein BebeuHid^er Sleim 
il^r 5Jlot^ mad^en ujollte; unb fel^r gierlid^ war e8 an^ufel^en, xok 
ein Heiner Äanarienöogel, ben il;r ber rotl^e 8ufe Beim gortgel^n 
jur Uniüerjttat in bie ^lege gegeBen, gutraulid^ um jte l^er flatterte, 
auf bem Siifd^ l^erumf^^agierte unb il^rem Sd^reiBen emftl^aft unb 
ftmftöerftanbig ^unirfte. 

2)a ging plo^lid^ bie 5l§ür auf unb ein tool^lBefannteg |)aar 
.trat l^erein, gt»ei Sugenbfreunbe, aBer mit feüfam üerftorten, un- 
töirfd^en ©ejtd^tem: ber lange §ri^ unb ber rotl^e Su^, toeld^er 
le^tere üor Äurgem wteber nad^ ^aufe gefommen t»ar, ba eö il^m 
nid^t an ber Seit fd^ien, bem romifd^en 3ied^t langer feinen glei§ 
jtt njtbmen, »o eö fid^ um baö Brennenbe franlif^e Unred^t unb 
bie groge 9>ßl!erj|uftij Rubelte. 6r war aBer mit feinem alten 
Äameraben, gri^ Sllje^er, nid^t el^er gufammengetroffen, ate brausen 
auf ber fteinemen i^ctnm^ixeppt, bie fie Beibe mit ftummem ®rtt§ 
erftiegen, um eBen fo ftumm nad^ bem wol^lBefannten ©tüBd^en 
ber JRectorötod^ter ju wanbem. Seber wu§te auf ber ©teile, wa8 
ben Slnbem l^iel^er geführt J)atte, unb grottte barum bem Slnbem. 
2)enn ft^on öor 3al;r unb Sag l^atten fie fxä) in einer Bßfen 
©tunbe ber SugenbgelieBten wegen entzweit, feitbem allen SSerfel^r 
gcmicben, unb nun ful^rte ber SufciH va biefer Bewegten ©tunbe 
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bic 5Rc6cnBu]^Icr guglcid^ »or baö Stngcjtc^^t bc8 fd^Sncn Äinbe«, 
bcm jie bcibe SBiHenö waren tl^r ^erg ju Sügcn gu legen, el^e 
eine franjojtj(^e Äugel i^en üieHei^t für immer bic i\ppm 

311)0 traten jte neben einanber in baö <Btnbä)tn unb Blieben 
Beibc öor ^erjenöbangigfeit nnb ©roll ben ®rug fci^ulbig. ^\x(fy 
baS f(!^reibenbe SKagblein erl^ob jtci^ ftumm nnb erfc]^rocfen Don 
feinem ©ife; benn ba eö eine al;nunggöolle 2)i(^terfeete l^atte, lad 
e0 in ben »erftßrten feinbfeligen SWienen ber Sefu^er mel;r afö 
il^m lieb mar, Unb fo l^otten bie 2)rei toer toeiß toie lange 
einanber gegenüber geftanben, ol^ne ben fleinen SSogel, ber, fobatb 
er feines frül;eren ^erm anfi^tig töurbe, mit einem l^eHen grenbe« 
f{!^mettem anf ben rotl^en 8u^ juflog, fx^ xljm auf ben Äo))f 
feftte unb in baö bid^te Soclenl^aar mit bem (Sd^nabel l^ineinpidCte, 
bann il^m auf hk ginger l^erabl^üpfte unb eine fo f^Ja^l^aft rül^* 
renbe ©cene beS SSBieberfel^enö auffül^rte, bag fein ^err burd^ allen 
Sterger, SScrlegenl^eit unb ©iferfud^t l^inburc^ auf einmal la(i^en 
mu§te. 35a er aber ein munterer Surfd^ unb bie befte ©eele 
öon ber SBelt »ar, l^atte er nun auä) bie ©elbftübertoinbung, 
baS einmal gebro(i^ene ®iS ni^t toieber jufrieren gu laffen. 

Hebe 9Ko% fagte er, »ir toollen eö un0 nur alle bret 
eingcftel^en, bag Seber bem Slnbem fel^r ungelegen ge!ommen 
ift. 5)tt — ober ©ie, toerbefferte er fi^ eilenbö, l^aben gu 
f^reiben borge^bt, unb i^ gu reben, unb, toic mir fd^eint, l^at 
mein alter Äomerab, ber Sri^, au(^ ettüaö fagen ujoHen, toaS 
ber 9Renf(!^ nur unter öier Singen über bie ii^pcn bringt, unb 
nun ftel;en mir beifammen unb Seber toünfd^t ben Slnbern jum 
Teufel, ba0 ]^ei§t hiä) — ober ©ie natürlid^ mä)if fonbern id^ 
ben Sri^, unb ber gri^ mi^. Slber ha feiner l^ier feinen ?)often 
gutwillig räumen wirb, unb morgen wir beibe, wie i^ »ermutige, 
anbcre 2)inge ju f(j^affen ^ben, fo will i^ mir l^erauönel^men, 
wa§ wol^t ber 5)rang folc^er Umftanbe enifd^ulbigt, unb 3t;nen 
geftel^en, liebe 3R0II9, ba§ Sie fd^on lange jwif^en und alten 
Sugenbfreunben bitterböfe geinbfd^aft geftiftet l;aben. 5[)iir l^at 
baS fcl;wer aufs ^erj gebrüdt, unb il^m wol^l nid^t minber, unb 
eS ift bod^ nid^t gu anbem gewefen. Snbeffen weil eS nun in 
ben Ärieg gel^t unb Seber »orl;er fo was wie ein Steftament ju 
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maä)tn ^)f(egt, voax' eS tool;! gut unb f(i^on, xovc trügen ben alten 
Stüift mit einanber auö, ba§ lütr mit freiem ^erjen im Äugel* 
regen neben einanber ftünben. Unb ba !ann 9liemanb bcjfer 
bagul^elfen, al8 bu, liebe 9JId% toeil e3 eben um bid^ gefpmmen 
ift. 4>ier [teilen toir SSeibe üor bir, unb bu lennft un8 üon 
Älein auf unb toirft langft »iffen, ob bu 6inen »on ung lieber 
l)aft, al0 ben Slnbern, ober unö Seibc gleiii^ biel unb gtei(^ njenig 



t, fo njare bcm 
tenö gelobe, bag 



im ^erjen tragft. Sßßenn bu e§ un0 nun fagtefi 

Uebel gel^olfen. 2)enn iä) für mein S^l^eif toenigf 

i^ bem Sri^ ba, toenn er e0 fein fofftc, nid^t eine ©tunbe 

langer gram fein • tuiH, unb toie i^ fein el^rlid^eö ®emütl^ aHegeit 

gelaunt, glaub* id^ mi(!^ beffelbcn aud^ Don il^m Derfel^en gu fßnnen. 

5md^t m^x, grife^ 

3)amit fd^toieg er unb ful^r ftd^ mit ber $anb über bie 
erl^ifete (Stirn unb lodfte bem SSogel, toat;renb fein greunb f^)rad^* 
lo0 öor ftc^ nieber fal^ unb baö tieferglül)te SKab^en toie eine 
SBilbfdule öor i^rem £ifd^ am genfter ftanb. 6in ©lütf i»ar*g, 
bag ber 25ogel ftd^ inö SKittel fd^lug unb mit luftigem glöten 
unb drittem bie berlegene ^aufe ausfüllte. 

9tun aber fagte ftd^ ba0 SUlabd^en ein ^erj unb ertoal^lte 
ba§ Älfigfte, inbem fte' einen ©d^ritt auf bie feinblid^en Sugenb* 
freunbe gu tl^at, il^nen heilte ^anbe mit ber lieblid^ften Sutrau« 
lid^teit entgegenftredte unb fie, ol;ne bie :peinlid^e Srage fofort 
3u berühren, in alter SBeife toiHfommen ]^ie§. 9lfö fie jtd^ ber 
beiben ^änbe bemad^tigt l^atte, nal^erte jle biefelben fad^t unb 
unujiberftel^lid^ einanber unb fiprad^ Don bcm großen (Sreignig beö 
£age§, ha^ alle ^erjen beujcge, unb ujie l^od^ unb l^errlid^ cS 
fei, über bem SSaterlanbe fid^ felbft gu »ergeffen unb in bem 
©inen SBunfd^, 2)eutfd^lanb ju retten unb ^u rad^en, alle eigenen 
SBünfd^e aufgel;en ju laffen. 2)abei l^ielt fte bie ^anbe fo ta^jfer 
unb fraftig in ben irrigen feft, bag Seber im Stillen glaubte, 
er fei ber JRed^te, obtool^l fte felbft fein 9lrg babei ^atte. ©enn 
bie feierlid^e ©tunbe entjünbete il^ren ®eift, bag fte ujirflid^ am 
(Snbe ben Slnlag beS gujiefad^en Sefud^eö ganj »erga§ unb, fo 
befd^eiben fte fonft im ©ef^jrad^e ujar, mit feuriger Serebfamleit 
ben l^eiligen Äam^^f unb bie glorreid^e Suftmft bor il^nen aufrollte, 
ate fei Don il^r felbft unb il^rer SBal^l jtoifd^en ben greunben 
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«Bcrl^att^t tti^t bic Siebe getuefen. Sl^r fclül^enbeö @ejt^t töar 
HÄter bem @e\pxci^f baö enbltd^ auc!^ ben f^ttjetgenben gri^ mit 
fortrig, immer berflorter getöorben, fo bag eö bcn Beiben Süitg« 
lingen, ald jtc na6) einer ©tunbe bie S^ceumStre^j^jc, je^t aber 
Strm in arm, loieber l^inafcftiegen, ganj tüunberlid^ njor, al« 
!amen jte auf bcr Saloböteiter clu^ überirb{f(3^cn ©eplbcn jurfid^ 
»0 fte mit einem 6ngete6itbe f\ä) über bie ewige ®elig!eit unter» 
rebet l^atten. 

Stu^ töaren jte Diel gn bewegt, um ji^ fogleici^ gu trennen 
ober unter anbere SRenfii^en gu gelten, »ielmel^r fd^Ienberten fle 
no(!^ lange im alten ©^nl^of unter bcn Ulmen auf unb ab, in 
jener bo^)pelft^tigen erl)ol^ten Stimmung, bie Seben anwanbelt, 
ber auf ben Statten feiner Änabenf^)iete ©tunben emfter @nt» 
f^eibung buri^lcbt,- wo il^m bann bie »ergangene 3eit ^)löfeli(!^ 
wicber auflebt, unb waö bamalö nt>6) in Sufttnft war, bie 3Birf» 
lid^Ieit »on l^eute, l^inter ber gegenwärtigen ©rinnerung jid^ faffc 
jum Sraum »erpüd^tigt. 2)er SBinb faufte ftarl in ben lal^len 
Saumwi|)feln, ein feiner Siegen ful^lte enblid^ bie Stirnen ber 
Sreunbe, oben t>a^ Senfter, auö bem ber ®^lag be§ Äanarlen- 
»ogel3 lange ]^erabgef(!^mettert l^atte, würbe »erl^angt unb ber 
©änger ftiH. 3d^ mu^ ju ben ©Item l^eim, jagte ber roti^e 8uft. 
^ßre, gri^, waö wirb aber bein SSater jagen, wenn hu mitgel^ft? 
6r joH immer noc^ ber alte fein. 

3^ benfe wo|l, bag er' 3 bleiben wirb, fagte ber Süngling 
mit einer emften SRiene. 3^ aber bin au(!^ ber Sllte geblieben, 
barauf Derlag bid^! 3d^ l^abe über bie ©ad^cn feit 3a]^ren \ä)on 
hin 3Bort mel)r mit il^m gej^roii^en, unb er wei§ bo(!^, wie i^ 
t>en!e. 35a§ SSaterlanb ift über allen SSatem. ®ute ^a^t, guft! 

Sie brüdtten fxä) l^erjlid^ bie ^anbe, unb 3eber ging burd^ 
bie trofe beö Stegen« belebten ®affen nad^ feinem ^au8. 2)a» 
alte ?9ceum ftanb wieber öbe, nur in bem 5!Jlujcnftübd^en beö 
^weiten ©todd brannte ein 8id^t, bei beffen ®(S)cin baö 3ung- 
frottlein bie legten SSerje il^re« greil^eitdliebeö nieberf(!^rieb, wS^renb 
ber SSogel neben il^r jii^ fd^on gum ©d^lafen jured^tgefeftt l^atte.^ 
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UcBcr 9laä)t Harte ji^ ber Stegenl^immcl auf, unb bie SSurger 
bc8 gutett ©tabtd^enö l^ielten tl;ren Äird^gang an einem %tni)* 
KngSmorgen, tote er ni^t fonniger l^dtte aufgellen fonnen, um 
bie l^offnunggüoff Begeifterten ^erjen üoHenbö jum ^immel ju 
erl^eben. 2)ie alte ©tiftöfird^e fonnte ben Subrang ni(^t faffen. 
Siö n)eit auf ben SSJlarft l^inauö ftanb in ben offenen ?)forten 
gebrangt bie ©emeinbe, l^eute ol^ne allen Unterft^ieb beö ©tanbe^ 
unb 3tange§, unb faum ift eö gu öiel gejagt, 'ba§ in ben Käufern 
au^er ben firanlen nur ^xod ^urüdBlieben, SUlonfteur SourBiffon, 
ber Srifeur, ber nic^t jur Mc^t ging, weil er !at]§olif(^ war unb 
au^ wenig beutf(^ öerftanb, unb granj Sllge^er, weil er feine 
®ötter anbeten wollte atö ben ©d^lat^tengott, bem er in Spanien 
fein S3lut geo^)fert Rätter 

gri^ aBer war in hk Äiriä^e gegangen unb ftonb nebett 
feinem greunbe an bie SE^r gebrü(ft. 2)a fal^ er üBer bie bid^t 
gebrangten Äo^)fe l^inweg m^ einem Blonben 5!Rabd^enf(i^eitel bi^t 
unter ber Äanjel; benn mel^r war üon bem Sungfraulein niä^t 
3U feigen. SlBer bie ©ebanfen beö watfem Sünglingg waren tro^ 
biefer ]§eimli(!^en Slugenweibe bennot!^ Bei ber grogen ©ad^e, »on 
welcher ber ©tabt^jfarrer f))ra^. 2)er alte SWann, ber fonft wol^I 
mel^r fx^ felBft afö feine ©emeinbe erBaute, glül^te l^eute öon 
einem ungewol^nten Seuer, baö fein ftarfer unb ftreitBarer %q± 
je langer er fiprac]^ gu befto IjeHeren flammen in i^m unb ben 
3ul§örem anf(!^ürte. SBBaren \>o^ bie SBorte im jweiten Äo^jitel 
beö erften SSJlaffaBaerBud^S »om gweiunbfe^jigften SSerfe an rok 
?)rD))^etenworte erf(!^ollen, bie ba lauten: 

„2)arum furztet eu^ ni(^t Dor ber ©ottlofen Sro^, benn 
tl^re ^errli(!^!eit ift Äotl^ unb SEßürmer. 

„^eute fc]^weBt er emipor, morgen liegt er barnieber, unb 
ift ttid^tö mel^r, fo er wieber jur ®rbe geworben ift, un\> fein 
aJome|mcn ift gu ni^te geworben. 

„2)er]§alBen, lieBc Äinber, feib unerf^roäen unb l^altet feft 
oB bem ®efe^, fo wirb eu^ ®ott wieberum f)cttli^ ma^en." 

UeBer biefen %qct war gut ))rebigen, benn bie (Erinnerungen 
eines Seben :prebigten im ©tillen mit, unb bie Hoffnungen eines 
Seben fagten Stmen. Unb war nic^t gur ^alfte fc^on baS ^ro* 
^j^etenwort erfüllt? Ratten fte it;n nid^t em))orf§weBen feigen unb 
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auf ben Stef eibern 3lu§Ianb8 barnieberliegen, ba 
in mä)te geworben loar? Unb fie foHten gtüeifeln^ 
Sefete jt(^ erfüllen unb @ott fie tüieberum l^errlfe^ma 
Slber ber eifrige ^ro^jl^etenmunb, ber il^nen Don ber Äanjel Ijerat»« 
tonte, lie§ an^ eine SBarner* unb Sßedferftimme erfd^aHen unb 
lenlte ben Slid ber ^orer üon ber ®^ä)xä)U biefer ^dt in bie 
eigene S3ruft jurüd. ®eib unerf(^rodfen, lautete ber Stuf, unb 
I)altet feft 06 bem ©efefe, bann erft toirb m^ ®ott loieberum 
i)mii^ mad^en. 2)enn ein t)eiliger Ärieg fei e8, in ben fte ana- 
logen, unb l^eiligen muffe jtd^, toer beg Siegel tl^eill^aftig werben 
tooHe. 9lic^t gottlofer Sro^ werbe ben Srofe ber ©ottlofen nieber* 
werfen, fonbern ein reiner bemütl^iger Sinn, ber unter ben ©rdueln 
beg Äriegeö feftf;alte ob bem ®efe^ unb fx^ ni^t mit bem Äotl^ 
Beflede, ber bie ^errli^Ieit Sener gewefen fei. „Sieget erft über 
ben geinb in eud^ felBft, auf ba§ il^r unüberwinblid^ werbet; 
uia^et eu(!^ würbig, für bie groge ®ac^e ju fterben, auf ba§ 
i^x gewürbigt werbet, für bie gro§e (Satire gu leben. Unb fo 
giel^et ]^inau0, il^r Sünglinge, unb fantpfet einen guten Äamlpf 
mit guten SBaffen, unb il^r, 25ater unb SKütter, laffet eure (Sßl)ne 
jiel^en unb feib getroft; benn ob jte bleiben ober wieber!el)ren, fte 
werben feftl^alten an bem ®efe^, in weld^em il^r il^re Sugenb 
aufergogen l^abt, unb Wa§ i'^rer anä) warten mag unb wo il^r 
fie wieberfel^en werbet, ^xAm ober brüben, i^r Werbet fie in greu« 
ben wieberfel;en, benn ®ott wirb fte l;errlic^ ma^en." 

Sltl^emlofer I;atte nie eine ©emeinbc il^rem ©eelenl^irten ge- 
laufet unb inbrünftiger niemals im ftiHen &thdi fxä) gefammelt, 
als ba je^t ber el^rwürbige alte SKann feine bürren ^anbe erljob 
unb über bie StuSjiel^enben unb Surütfbleibenben ben Segen \pxa^, 
9lu^ war feine I;eilige ^anblung jemals anbat^tiger begangen 
worben, als bie, beren ©c^aupla^ nun, nac^bem ®efang unb 
Drgel »erftummt waren, baö ®otteöl^au0 würbe. 

2)rei ©effel ftanben bor bem ?lltar, ein £ifd^ mit Schreib* 
gerate baDor, an welkem ber Pfarrer gwifc^en bem ©ürgermeifter 
unb bem ^jreußif^en SHaj[or ^la^ nal^m. gaft bie ganje 33ürger« 
f^aft blieb auf il^ren Si^en »erfammelt, unb nur eine f(^male 
®affc öffnete fx^ jwif(^en ben Äird^ftül^len, bur^ wel^e bie frei- 
Wittigen Äantpfer einer l^inter bem anbem langfam bem Slltar 

5* 
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5uf(!^rittcn, um bort i^re 9lamen aufjeit^^nen unb ft^ mit einem 
$anbfc]^lag öon bem Offtgter antöerben ^u laffen für ben l^edigctt 
Ärieg. 5ölan l^orte ni(!^t0 tödl^renb beö ganjen ftunbenlangett 
Sßorgattgg, afö bie Sftamen ber toatferen ©öl^ne ber ®tabt unb 
bann unb toann ein unterbrüdte§ SBeinen il^rcr frommen SiJlütter, 
»enn ber ®eban!e an bie ü6erftanbenen fftotl^Jal^re, an frul^er 
l^ingeopferte Äinber, ober aut^ nur an bie ®rß§e ber fcierlicj^en 
©tunbe xf)x ®emüt]§ überwältigte. 

35ie beiben greunbe, ber ©ol^n beö Sürgermeifterö unb ber 
lange gri^, toaren, ba jte an ber SJ^ür geftanben, unter ben 
legten, bie an ben Slltar l^eranf^ritten. ®ie gingen neben ein« 
anber, baö ©efiii^t beg rot(;en 8ui^ flammte öon freubigem Sugenb* 
mutl^, fein SBaffenbruber fal^ mit ftifferem ©ruft üor fxä) nieber. 
2)erSreunb l^atte fo eben ben ^anbfc^^lag geleiftct, nun trat grift 
an ben %x\^ l^eran unb nannte feinen Flamen, ben ber SOtaJor, 
mit SBol^IgefaKen bie ftattlit^e ©eftalt betrad^tenb, nieberjuf^rei« 
ben im Segriff »ar, ate eine unerwartete Störung il^n ^>Io^n^ 
bie geber fenfen lieg. 

SKan l^ßrte namtici^ einen l^aftigen, ungleit^^en (B^xxü unb 
\)a^ 9tuffto§en eines f^weren ©tocfeö burci^ bie gelit^^teten gieil^en 
ber ©emeinbe fi^ naivem, unb untoiHKrli^ traten bie Umftel^enben 
jurütf, ate f(^euten fie bie SSerül^rung mit bem - unwilHommenen 
(Sinbringling. ®8 toar freilid^ eine ©eftaft, bie tu biefen Staumen 
unb an biefem Sage gu erblitfen fit^ 9liemanb ^tte träumen 
laffen: ber alte Parteigänger jeneg ©rjfeinbeö, gegen ben Uq gelb- 
^)rebigt,be3 9!Ra!fabaern)ort8 erf^oHen toar. SBaö fül^rte gronj 
Sßge^er, ben Slbtrünnigen unb SSaterlanböfeinb, in biefe SSerfamm* 
lung? 35ie unl^eimli^e grage fii^toebte auf allen Slngefici^tem; 
auf bem beö ©ol^neS aber ftanb eine Slaffe, bie Don einer buftem 
Sll^nung f^)rad^. 6r war unwillfürlid^ einen ®^rüt gurüdCgewici^en 
unb fa| mit einem Slitf töbtlid^en S^retfenö bem SÖten entgegen, 
ber bis bi^t cai ben Sifci^ Dortrat unb mit militairif^em Slnftanb 
ben 9!Kaj[or begrüßte. 

SlKer Stugen waren auf baS graue $au^)t gerietet, baS 
mit eiferner ©tarrl^eit auf ben breiten ®(!^ultem fa|. S)er äöe 
trug bie frangoftfti^e Uniform mit bem S5anbe ber ©l^renlegion, 
bie Knie ^anb an ben Säbel gelegt, bie re^te auf ben ©todt 
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aufgcftentmt; bie Sdarbc über bcr Stirn, btc bunMrotl^ poi\^m 
htm grauen ^aar öerlief, gab ber ©rf^einung ettöaö aSilbeö unb 
©cfol^rltd^eg, fo ba§ felbft ber Sürgermeifter, ber fid^ in feinem 
Seffel erlauben l^atte, baö 3Bort, baS il)m auf ben i\)^pm f^ujebte, 
niti^t Dorbringen lonnte. 

3tu^ bem alten freili^ ftodtte bie «ebc. ©r blitfte ben 
©ol^n xdä)t an, no^ bie SWanner, bie l^inter bem S^ifd^ fa§en; 
er l^atte baS äuge auf feine Uniform gefenft unb betrac]^tete baö 
Sl^rengeid^en auf feiner Sruft. (§>nUx(S) aber ft^^ien er fxi^ ju 
befinnöt, ö)eöl;a(b er gefommen fei, »arf einen burd^bringenben 
Slid auf ben frcmben ßfpgier unb fagte mit lauter, bur^ bie 
gange Äir^eüemel^mbarer Stimme: 

^err SRajor, ®ie l^aben einen Sftamen auf Sl^rer SBerbelifte 
»erjeid^net, ben iä) auöjuftrei^en bitte, granj Sllje^er l^at fein 
SStttt nii^t für ben gro§en Äaifer »ergoffen, um gu erleben, ba§ 
gri^ Sllje^er auf bie Salinen fd^iegt, unter benen fein SSater ge* 
jtegt l^at. 9!Kein Sol^n ift minberjal^rig, unb ber ^err Sürger« 
meifter t»irb mir bejeugen, bag i^ nur mein Siedet »al^re, toenn 
xä) biefen {Refruten gurüdüerlange. 3c^ befel^le il^m, bie fiir(!^e 
mit mir gu öerlaf[en unb abzuwarten, »aö i^ x^m weiter ju 
fagen l^abe. 

Site er baö ^^pxoä)m, WoHte er ftirgweg Äel^rt mad^en unb 
hm Sindjug antreten; aber ba er Ue l^unbert entgeifterten Stugen 
auf ft(^ gerici^tet fal^, fd^ien e§ il^m fefeft mä)t ganj geheuer gu 
fein unb er blieb wieber ftel^en unb fai^ jefet gu feinem ©ol^n 
^xnSbtXf ber wie eingewurjelt am Äirc^^enftul^I lel^nte unb nur mit 
einem furii^tbaren Sluge ben SDlunb anftarrte, auö bem biefe Der» 
ttid^tenben SBorte erfii^oHen waren. Unb je^t fa§te ftd^ ber S3ür- 
germeifter juerfl unb begann bem §ranj Sllje^er Iraftig inS ®e» 
wijfen ju reben, ba§ er freilit^ wol^I baö Siedet l^abe, gu l^anbeln, 
wie er gefagt, ba§ aber biefe§ Stecht in biefer Seit auöguüben 
baS fii^werfte unb ein breifad^eö Unred^t fei, namlid^ gegen baö 
SSaterlanb, gegen ben ©ol^n unb gegen il^n, \>m granj Sllje^er, 
felbft. 3)enn er werbe l^infort mitten unter feinen SRitbürgem 
wie ein Oead^teter unb SluSfd^iger leben, wenn er biefe§ Sor^ 
l^oben auggefül^rt, baS teine Sleue j[e wieber gut mad^en I5nne, 
unb fö »emid^te er mit ber Sttfcnft unb Hoffnung feines @o§neß 
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bie eigene, unb toeber ®ott noc]^ SKenfi^en tourben eS tl§m je 
öerjeil^ett fönnen. 

2)er ftarre SWann l^örtc bcm StHen gu, ol^ne eine SKienc 
ju berjiel^en. 9lur bic 9larbe überm S^abel würbe tinnicr 
bunfler, unb untüiHfürlic]^ l^ob er jutüetten hm ®to(i unb ftie§ 
i!§n gegen tat Sftri^ ber Äird^e, ba§ eö fd^aHte. 

^err Sürgermeifter, fagte er Je^t., Sie rcben, tote (Bie'^ 
»erftel^en, unb nun laffen ®te mi^ auci^ reben, töie x^ e§ »er» 
ftel^e. SBiffen ®ie fo accurat, lüa^ ber liebe ®ott öerjei^cn 
n)irb unb xoa^ ni(!^t? ^aben Sie einen o^jarten beutf(i^en lieben 
©Ott, ber je^t auf einmal mit ben granjofen unb il^rem grogcn 
Äaifer brouifiirt ift, natä^bem er il^nen lange Seit beigeftanben, 
bie SEßelt ju übertoinben? 3d^ meine, e0 fei nod^ berfelbe, ber 
©eine 9!Jlaj[eftat Äaifer ^la^joleon ben ®rD§en in bie SBeft ge? 
fd^itft ^cdf um gu geigen, n)a§ ein einziger groger SWann auS* 
rieten fönne, Joenn \)k übrige SKenf^l;cit bie ©i^lafmü^fe über 
bie Dl^ren gebogen l^at. aSSarum foff eö je^t auf einmal gott« 
loS fein, gu ^aufe ju bleiben, njenn bie |)afen ft^ aufmalen, 
um ben 8ön)en gu jagen? ®te reben fo öiel Don einer l^eiligeii 
(Saä)tf für bie baö ^nge SSoH in0 Selb giel^en foEe. Slber td^ 
^abe aud^ eine l^eilige <Za6)e, unb id^ mu§te mir ba0 Sanb üon 
ber ©ruft reigen, baS mir mein Äaifer felbft barauf gel^eftet 
l^at, wenn i^ leiben tooHte, ba§ mein eigenes SBlut mitjöge, um 
gegen ben gro§en SKann einen S3ubenftrei(!^ auögufül^ren, je^t ba 
UnglüÄ über tl;n gelommen unb SBaffer unb geuer ifm ein 
grogeg ^eer l^ingerafft l^aben. Site i^m nc^ nid^tß 9Wenfd^li(!^c8 
toiberfal^ren war, ba war l^ier Stffeö ftitt Don ber l^eiligen ®a^e, 
ba bettelten wir um feine ©nabe unb greunbfti^aft, unb ber 
beutf(i^e liebe ®ott würbe nid^t mit ?)rebigten unb Sieberjtngen 
incommobirt. 2)a war SOleö fro^, ba§ eS in ber alten leber- 
nen Langeweile unb 35u(Imauferei fo fortging, unb wenn cuä) 
jefet — unb er erl^ob ben fSüd über bie ganje ®emeinbe, bie in 
ben Äirc]^enftü]^len ftanb — wenn eud^ je^t ber Äamm fd^willt, 
ba§ tl^r mit bem grogen Äaifer anbinben woHt, ate wdret t^r 
feineggleid^en, fo ift eö nur, bamit il^r l^emad^ wieber bie Saren* 
l^äutcr werben fonntet, bie il^r üorl^er gewefen feib, unb nid^t 
.über eure 9lafe l^inauö in bie SSelt ju feigen brau(!^t, wenn Stnbere 
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ft^ rul^ren. Sa tool^I, fagtc er mit [tarier (Stimme, ba [\ä) ein 
»erl^altetieS SDlurren l^ören lieg, bie l^eilige ©ad^c, um bie eö 
euc^ gu tl^utt ift, baS ift ba3 Ofenl^otfen ttnb ®(i^D^3^3enfte(!^cn, 
imb bte großen SKanner, Don benen tl;r regiert fein töoÖt, ftnb 
\>it ?)oligei»©ergeanten unb ber 9la^ti)a(^ter, unb bie großen 
S)tnge, t)on benen il^r fd^wa^en mögt, ftnb ^o^gciten unb Äinb« 
taufen, unb nxiö baruBer ift, baö ift Dom Uekl. Sl^r I;attet 
wol^l einmal bie SBitterung, ba§ e8 no^ ettoaö Slnbereö gebe, 
»aS über eure Äöpfe l^inouögel^e, unb aU ber erfte ßonful feine 
erften ©^la^ten f(!^lug, ba »ar er aud^ ein SBunbertl^ier, baö 
il^r gern für (Selb gefefen l^attet. 9lun ift e§ eud^ auf bie Sänge 
unicqmm getöorben, ba§ i^r eud^ Ue ^alfe Derbrel^en foHt, um 
ju il^m l^inaufgufel^en, unb nun rottet tl^r mä) gufammen unb 
fd^reit: ^lieber mit i^m! unb ruft euren lieben ®ott gu ^ülfe, 
ujeil tl^r bemerft, ba§ il;r felbft nid^t ju il^m I;inauflangen fonnt. 
3d^ l^ab* eud^ biöl^er ni(!^t baran gel^inbert, bielmel^r fd^on lange 
xoie ein „®ead^teter unb Sluöf Seiger* unter en6) gelebt. 9tber 
mein $au3 ift mein, unb mein Slut gel^ört mir; unb iä} toenig« 
ftenö wiH eö n\ä)t erleben, bag ein Sllje^er mit barunter fei, 
t»enn ber ibtot hk ^afen ]^eimf(i^itft mit blutigen Äö^jfen, tüie 
fx^'^ gebul^rt unb töie*ö nid^t f eitlen fann, fo lange ^afen ^afen 
ftnb unb ber iotot ber Äonig tmb Äaifer aller öierfü§igen Äreatur. 
a^ieö f)aV i^ fagen muffen, unb je^t fomm nat^ ^aufe, grife; 
bie (Suppe »irb lalt! — 

2)a0 toar aud^ eine ?)rebigt, toenn aud^ über einen Sejct, 
ber in leiner beutfd^en S3ibel ftanb. ttnb bie Slnfangö gemurrt 
l^atten, fd^tüiegen jefet mauöd^enftiK, benn e3 ujar Diel SBal^reö in 
ben bofen SSBorten unb Seber fal^ auf ben S3ürgermeifter unb 
?)farrer, ob fie nid^t ben 5Kunb auftl^un »urben, SSßal^reS unb 
Salfd^eö gu fonbem unb ben unberufenen 6infpred^er ju toiberlegen. 
Slttd^ tooHte ber S3ürgermeifter, ein l^eftiger SKann, bem langft 
\>xe Sotnciber gefd^nJoHen »ar, fo eben baö SBort nel^men, afö 
ber Pfarrer eö il^m abfc^nitt. 2)er el^rtöürbige Oreiö l^atte, 
toSl^renb ber SSater rebete, beftdnbig auf ben (Sol^n geblidCt, ber 
toie üon (Sinnen breinftarrte, für ben Sitfprud^ feinet Sreunbe§ 
taub fd^ien unb eben je^t mit einer getoaltfamen Slnttoort Io§ju» 
bred^en brol^te, alö fi^ ber ©tabtpfarrer er^ob unb fraft feine« 
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3lmted crmal^ttte, bcn argerK^en ^abcr tiid^t langer innerhalb 
biefer SWaueni fortjufiphinen, fonbcrn ben ^rieben bcö Oottcö» 
l^aufeö ju Clären, grtft SC^et^cr, fagte er, fei bejfen eingeben!, 
n)ad bu l^t Don ber Stcatiel ^exai Demommen l^aft: ^aite feft 
ob bem ©efcft, unb toenn bu beincn SSater nid^t fcetcegen fannft, 
»on feinem l^arten nnb nngere^ten SSiffen abguftel^cn, fo erinnere 
bid^, ba§ bu t)or Slttem beinen SSater gu eieren l^aft, auf ba§ cS 
bir todfji gel^e unb bu lange lebeft auf @rben, unb bag eS {einem 
©ol^nc Jemals ©(i^anbe bringt, feinen SSater ju eieren, feCbft 
ujiber bie ebelften SBünfd^e be« eigenen ^erjenö. Unb ba0 u>iffe, 
grift, ba^ toenn bein SSater, toie iä) m6)i |offen mag, fxä} töirf» 
lid^ gegen bie (Stimme bed gangen SSaterlanbed t)aftoden unb 
bt(!^ prüdl^alten foQte t)om l^eitigen ^am^f, bag bu bann aud^ 
juruÄIeibenb mitfam^)feft, einen Äampf, in bem ju fiegen ®ott 
nid^t minber )»oI;tfaIIig ift, ja bag er aud^ bid^ l^errlid^ mad^en mirb 
na^ aller Srubfal, fo bu nur feft geblieben bift ob bem ®efe^. 
Stmen! — 

2)er 3üngling gudte gufammen, atö bied 3(men erftang. 
3)ann rid^tete er fx6) auf unb ging l^inter bem SSater, ber mit 
ungerül^rter 50Hene ben Heimweg antrat, burd^ bie SJeil^en feiner 
SWitburger, auö benen l^unbert SSlide beS l^erglid^fien SSRitgefül^Ö 
t^m folgten. 

Ueber ben ®ang biefeö Sagcö töar ein ©d^atten gefallen, 
baö ful^lte Seber. SKod^ten aud^ bie ^auöödter M SEifd^e ftd^ 
unb il^ren ©ol^nen, bie baö le^te ©onntagömatjl im Äreife ber 
SH^rigen genof[en, bie |)rebigttoorte beö SKaffabaertejrteö jurfid« 
rufen unb Seber feine eigne »aterlonbifd^e ^auSanbad^t baran» 
fd^liegen — aud^ bie breiften auflagen unb l^ßl^nifd^en ^to)flf^ 
jeil^ungen ber ®egen^)rebigt flangen Wtn nod^ im Dl^r, unb 
es töar ein 3cugni§ für ben toadteren freunbnad^barlid^en ®inn, 
ber in bem ©tabtc^en l^eimifd^ toar, ba§ felbft bie abcnblid^c 
SSereinigung affer jungen ^am^fer im Slat^l^auSfaal, »o ^e 
ein beioegted Slbfd^iebSbanlett feierten unb toon ®ltem unb SSor» 
gefegten il^nen gugetrunlen toarb, nid^t über bie SSerftimmung 
beö SageS t)5llig l^nwegl^alf. 2)eö armen grife 8tlge^er 9lame 
u>arb oft t)oxt SKunb gu Stonb gerattnt, unb ein 3om loud^S an 
gegen bcn unnatürlid^en SSater, ba§ biefem »ol^l eine b5fc 
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?ectiott gtt %^dl getrorben t»are, mm er jt^ trge'nb loo l^atte 
Blüm laf[en. 

®§ tcfam tl^n aljcr Sfltemanb ju ©ejt^t, nid^t einmal ber 
wt^e in^, ber ftd^ im 3tüteli(!^t tn§ ^auö fd^lid^. 35a0 Äät^d^en 
^atte töieber feinen jci^wermütl^igen Sag unb f(^lD§ jtt^ l^aftig 
öor bem Sugenbfrcunbe ein. Dben in bem SKanfarbenjimmer 
fanb er ben langen gri^. Sie fielen jt^ ftumm um ben ^afö, 
ber rotl^e Su^ mit öerbiffenen S^ronen, ber Stnbere, »ie eö f^ien, 
ganj entf(!^lDffen unb abgefül^lt. SSerla§ hiä) brauf, fagte <r, 
i^ fomme eu(!^ na^. 2)er Pfarrer f)at gtit reben; mit feinen 
»eigen paaren woÖt* x^ mir au(^ getrauen, ben Äam^if gu 
!am^)fen, gu bem er mi^ ermal^nt l^at. Sefet fü^l* i^ nur, 
\ia^ iä) babei gu ©runbe gelten tüürbe. ^ä) xoiU freili^ feftl^al* 
ten ob bem ®efe^. 9(ber |ier ftel^t Sin ®efet gegen ein anbereö, 
baS eine ift menfti^Iici^, baö anbere unmenf^lid^. 2)aS unmenfc]^- 
li^c fann ©otteö SBiHe ni^t fein. ®el^ ju ben 9tnbern, 8u^, 
fag aber Seinem, töaS i^ bir gefagt, x^ ful^r'0 fd^on ^inauö, 
unb iff ö nic^t morgen, fo bauert*0 bo(^ feine brei Sage, fo bin 
i^ bei eu^. auf ©iegen ober Sterben, ?u<j, unb* „2)aö SSater* 
lanb fei unfer Stern unb leu(^f un0 öor, lüir folgen gern," — 
wie eö bie 5BI0II9 fo fc^on gebi(^tet l^at. — Äannft jte grüben, 
grifc ertüieberte belegt ber greunb. ^^ ge^e natürlich ol^ne 
3tbf(i^ieb »on il;r. — 

So l^atten bie beiben treuen Äameraben broben in ber*2)a(!^* 
lammer mit einanber auögemad^t unb »aren bann gefd^ieben. 
3lbcr eg mugte toaö lInfeiluoKe« bajtoif^en gefommen fein. 
S)enn üiefmal brei Sage üerftrit^en, ol^ne ba§ ftc!^ baS SBort be0 
Surüigebliebenen erfüllte. 35ie Slnberen gogen unter bem ®e* 
löttt aller ©loÄen unb Dielen S^ranen unb Segenötpünfc^^en beS 
ganjen Stabtd^en§ am 51Kontag in ber grül^e bur^ö S^or, langten 
nad^ einem eiligen 5)!Rarf^e bei bem Sülot»fd^en (5or:p3 an unb 
fd^rieben na(i^ ^ufe, t»eld^ ein fc^lad^tenfreubiger ®eift burd^ ba§ 
gonjc ^er toefe, unb toie fd^one lieber ftc fangen, unb an bie 
3W0H9 fd^rieb ber rotl^e 8u$ einen langen Srief, toorin nic^tö üon 
Siebe ftanb unb Diel »om SSaterlanb, unb ujie er il^re ©ebid^te 
9lbenb0 beim SSa^tfeuer au§ feiner Srieftafd^e üorlefe, unb jujei 
ober brei, bie auf befannte SKelobieen ))agten, würben auc^ ge» 
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jungen, unb Äetner töoHc gtauBen, ba§ fte ein SDtabc^^cn gebici^tet 
l^abc. gemer fd^rieb er Don feinem ÄanarienDogel, ber il^m m^* 
geflogen, als fie auömarfd^irten, unb immer untemegö auf feiner 
©(i^ulter ftfeen geblieben fei, beö 9la(^t8 aber neben x^m auf bem 
glintenlauf biüoualire unb, töenn'ö toeiter ge^e, luftig mit brein 
fd^mettre in hk 9iegiment3mujtf. 3(m ®(^lu§ fragte er no(!^ nat!^ 
bem langen Sri^, waö benn cca^ if)m genjorben fei, unb lieg 
il^n grü§en unb an bie Slbrebe erinnern. 

^ Stber ®rug unb Sluftrag blieben unbefteHt. 2)enn feit 
jenem ©onntage toar baö ^auö beö SWeifterö Sßje^er toie auö* 
geftorben, unb felbft bie SWagb, toenn fte gu SWarfte ging, bie ®itt» 
Kufe ju ma^en, fd^xnieg toie baS ®rab auf alle geraben ober 
Irummen fragen. 2)ie beiben ©efeHen, bie ber Sllte nod^ be* 
f(^aftigt l^atte, njaren unter ben greiiüiHigen mit auggeruät, ber 
SKeifter felbft lieg Sdiemanb ein, alö SMonfieur SiourbiHon, mit 
bem er trän! unb ®cart6 f^jielte, unb loieg fogar ben SSefuci^ 
beö ©tabt^jfarrerS ab, ber fxd^ gebrungen fül^lte, feinem 33eid^t* 
linbe, bem langen grife, geiftli^cn Suf^^nu!^ SU bringen. SSou 
biefem unb feiner ©(J^njefter, bem fronen Äatl^^en, »ar burci^auö 
ni^tS mel^r gu feigen nod^ ju l^ören. 

Unb fo blieb eg über ben gangen ©ommer. 2)ie erften 
©iegegna(^ri(!^ten lamen unb njurben mit Snbel unb greuben* 
f(!^üjfen, mit ©locfengelaute, Sebeum unb Stlumination gefeiert. 
3flur granj Stlge^er*^ ^auS blieb bunfel unb ftiH. 3m Septem» 
ber eix\ai(S) — bie ©d^la^t bei JDennetoi^ töar eben gefi^lagen 
unb bie braten Sungen beg ®tabt(!^enS l^atten fxä) Gl^re unb 
SBunben erworben, unb ber rotl^e 8u^ ^atte an feinen SSater ge» 
fd^rieben, ha^ er gum* Lieutenant aüancirt fei, unb ber SDloK^ 
f agen laffen, töie • fx^ ber fianarienüogel f o ta^)fer gel^alten unb 
ft^ mitten in ber ©d^la^t auf eine Äanone gefegt unb Äriegö* 
lieber gefungen l^abe* — ba lief no^ ein anbereö ©erficht »on 
^auö gu ^auö: baö \^onc Äat]^(!^en . toerbe toermigt, unb »or 
Sage \^on fei i^r S3ruber mit SWonfteur Sourbillon in groger 
Serft5rung auf unb batoon gegogen, na^ bem armen ^nbe gu 
fud^en. Sier SBod^en blieben fie fort, bann l^ieg eö, fte feien 
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jurüÄgcIcI^rt, aber o^ne eine (Zpwc ber SSerlorcnen gcfunben gu 
i^aben. 68 fiel jefet crft ben tnitleibtgen Seelen ein, luie ba3 
SMdbiJ^en, na(i^bem bte beiben granjofen baö ^au8 beö granj 
Slljeper üerlajfen, gan§ tiefftnnig geworben toar unb faum no^ 
ein Sßort gerebet l^atte. SSiele f:|3rad^en üon bem Soni bc§ ^im^ 
melö, ber bie ©ünben ber SSater an ben Äinber l^etmfud^e, aber 
toenn man e3 au(^ bem SSater gönnte, — \>a^ ©d^icifal beö 
\6)önm jungen Oef^öpfeS nnb nid^t minber feines datieren S3ru» 
ber3' ging äffen gu ^erjen. Unb njteber \aS) man ben ©tabt» 
plattet in baS ^an8 beö SWeerfc^aumf^nifterS gelten unb »ieber 
ben el^rtoürbigen ©reiö untoerrid^teter ®ad^e l^erauöfommen, ba i)k 
!E§ür be8 Sranj Stlje^er nad^ tok Dor Derf^lojfen blieb. 

S8 töirb 9liemanb tounbern, ba§ biefer traurige SSorfaff 
bem l^od^l^erjigen 3iectDr8finbe bie f^öne ©iegeöfreube »erbitterte, 
©ic l^atte ja il^rc liebfte Sugenbgefpielin »erloren unb töu§te über* 
bieg nur gu xoof)l, wie eö in ber ©eele il^reö Sugcnbfreunbeö, be8 ^ 
langen gri^, ausfeilen mu§te. Sllfo übertoanb jie äffe ®d^eu unb * 
f^rieb bem armen, bo^jipelt \6)Xott ©ef^lagenen einen langen, l^erj* 
liiert Srief, ben jte ber SWagb gu befteffen gab. 2)a8 Slatt 
lam uneröffnet jurüd, ni^t burd^ ben 55ater abgetöiefen, fonbem 
burd^ i^n felbft, an ben eö gerid^tet njar. ®r l^atte ber Sotin 
nur einen münblt(!^en 35an! aufgetragen unb babei fo tüunber* 
lid^e äugen gemad^t, hk SWagb fonnte gar nid^t aufl^ßren, gu flagen 
unb gu jammern, töie ber f^one junge SKenf(^ »ertoanbelt anju» 
fd^auen fei, feine eigene SRutter, njenn fte ))lDjlid^ auö bem @rab 
aufftünbe, würbe tl^n nid^t toieberfennen. — 2)ic blonbe SKoff^ 
l^ßrte bicfen S3erid^t mit einem tiefen ©eufjer, toerfd^log ftd; in it;r 
©tübd^en unb lam nad^ üielen ©tunben ebenfaffö wie ein ©d^atten 
mit trügen Slugen unb blaffem Oefid^t wieber gum SSorfd^ein. 

2)ie8 äffeö, wobon man früher in 'ber rebfeligen fangen* 
weile beö guten ©tabtd^enö »iel SBefenö gemad^t unb ol^ne ®nbe 
gefd^toafet |atte, fiel je^t nur SBenigen auf, ba ber ©türm, ber 
Befreienb unb toerjüngenb burd^ bie beutfd^e SBelt ful^r, äffe fleinen 
Sflotl^e, Strmfeligfeiten unb fpie§bürgerlid^en üblen ®ewoI;nl^eiten 
wie ©^)reu l^inwegftaubte. 2)ie großen ©d^lad^ten würben gefd^la- 
gen, ber Sl^einfibergang fd^weffte äffe ^erjen mit ftolgem Srium^l^, 
unb aü enblid^ bie groge Seitung »om Sinjug ber SSerbünbeten 
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in ?)ari0 erf^oH, ba ftieg ber greife ©tabtpfarrer toieberum unter 
einem enblofen Subrang ber Oemeinbe auf bie Mangel unb pre» 
bigte über benfelfcen %ejA beö SWaffabaerbu^eö, inbem er bie 
©c^itffafe beö ©inen getoattigen Sal^rS öoruberjiel^en lieg unb 
®ott ?)rei8 unb 2)an! barbra(!^te, ba§ er baö ?)rop]§etentüort er» 
fuKt unb bie Äamipfer, bie feftgel^alten an bem ®efej, toieberum 
l^errli^ gemai^t §abe. 

greili^ loar bie $errlic]^!eit fo SDRont^er, bie mitgeftritten, 
ni^t mel^r öon biefer SEßelt, unb nid^t aHe Stl^rotten fü§, bie 
unter ber ?)rebigt ftogen. 9lfö aber im $o(!^fommer bie ©ßl^nc 
ber ©tabt, üon il^rem l^eimgelel^rten ©or^)8 beurlaubt, feierli^ 
toon ber gangen Sfirgerf(i^aft eingel^olt würben, uberttjog benno^ 
ber Subel baö SDSelj, unb felbft öon ben SSatem unb ÜJlüttem, 
bie ben ©ieg mit einem t^euren Dipfer bejal^lt l^atten, blieb 
9liemanb jurud au8 Sfleib gegen bie ®lücflic]^eren. SBol^l war 
^ es ein Sag, ben mitzuerleben ^ol^er O^jfer wert^ war, ein Slnblid, 
ber in feines SKenf^en ©rinnerung je wieber erlßft^en fonnte, 
wie bur^ ben S^rium^l^bogen üon grünen Sannenjweigen 9tlt unb 
Sung ^inauSjog, faft eine ©tunbe weit »or bie Stabt, unb baS 
ta^jfere ^auftein il^nen entgegen ben ^ügel l^erab mel^r rannte 
afö ging, fd^webenbe Ärdnge an ben Sajonetten, bie S3ruft mit 
man^em (jl^renfreuj gef(!^müdt unter ben Straußen, bie man 
unterwegs f d^on i^nen angeftetft, unb babei bie f anfte griebenS» 
muft! unb brüben öom ©tdbt^en l;erüber bie uralten ©lotfen, 
bie fo ftürmifci^ noä) nie [xä) gefc^wungen l^atten, unb ber erftitfte 
^eubenfd^rei, mit bem bie Sieger il^re Steil^en auflösten, um ben 
S^rigen an ben ^alS gu ftürjen. SRitten in bem Sumult aber 
fa§ ber treue greil^eitsfantpfer, ber Heine Äanarienöogel, [tiH unb 
emftl^aft auf ber Schulter feines ^errn unb f^ien mä) fo üiel 
großen 35ingen, bie er »miterlebt unb mit feinem ©efang begleitet 
fatte, je^t erft nad^benflid^ geworben gu fein unb 3lngefic]^tS ber 
l)eimat^li<^en ©tabtmauem unb grauen Sl^ürme tok »or einem 
Stotl^fel 3u öerftummen. 

©ein ^err, ber rotl^e 8utf f o \n\ä) jxnh blül;enb fein mann» 
U^er gereiftes ®ejt(!§t unter ber gelbmüfee l^erüorfal^, war eben* 
fafis einer ber ©tiUften. (Sr fc^^ien fogar faum gugu^ßren, als 
bie blonbe SKoU? an ber Spi^e ber anberen Sungfraulein mit 
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licblt^era (Snöt^en rfncn gcrcimtcii Se[tgru§ \pxaä), töorouf jcbe^ 
bcr fd^oiicn Äinbcr cmcn bcr ^cimgcld^rtcn bcfranjtc unb ber 
©tobt^jfarrer mit einer furjeri Stnf^jrad^e fie fegnete, bie fo SSiel 
erftrütcn unb fo ©rogeS beut ^immel gu banlen l^atten. äfö 
barauf bie beiben 3üge in bunter Betreuung f\ä} bur(!^ bie ©tabt 
ergojjett, l^atte ber junge Lieutenant ni^tö ©tigere« gu tl^un, al§ 
auf fein ©tubentenftüb^en gu gelten, Äränje, SBaffen unb SDflontur 
abzulegen unb in einem unf^einbaren ßiöilangug einen ®(i^Ieid^U)cg 
^toif^en 9Wauer unb ©raben einjufd^Iagen, ber il^n ungefel)en na(| 
bem ^aufe gronj SHje^er'ö fül^rte. ©d toar f^on gegen Slbenb 
geujorben; bie ^intertl^ür, bie na(!^ bem SBaH l^inaußging, ftanb 
ber fül^Ieren ?uft offen. SKit ^erjRo^jfen, wie er e8 t)or feiner 
S^la^t geffil^It, trat er in ben gte, too bie 5!Jlagb, erfd^roden, 
ba au§er bem alten Sranjofen Idngft fein ©efu(i^er mel^r l^ier toor* 
fprati^, öon il^rem ©^jinnrabe aufftorrte unb ben gaben au8 ber 
|)anb fallen lie§. 35er Süngling nidfte il^r l^aftig ju, legte ben 
ginger auf ben SKunb unb ftieg auf ben ^ef)m an tl^r »orbei, 
bie enge aftertl^ümli^e Zxtppt ^inauf, too er toon ben Änaben* 
f^jielen l^er jeben SSBinfel lannte. 9luf bem äbfa^ beö erften ®e* 
fd^offeß ftanb er ftiU, benn er l^orte ein tiefe« Stt^men au8 ber 
mittleren ©tube, bie einft baö gamilienjimmer getoefen toar. Stud^ 
l^ier toar bie SB^ur, ber ^ifee wegen, l^alb offen; er fonnte f^on 
»DU ber treppe au« ein große« ©tud be« inneren Siaumeö über» 
feigen. 2)a fal^ er ben SWeifter granj am %x\6)e jt^en, öor iJ^m 
ein l^albe« 2)uftenb leere SBeinpafd^en unb eine l^albgefüKte, au« 
bcr fi(^ Am SKonfieur SourbiUon fein @Ia8 Don Sfleuem t)oH 
fd^enfte. 6r bam^)fte baju au« einem großen SKeerfc!^aum!o<)f 
unb fal^ mit glafernem, bummtrofcigem Slid in ben blauen JRauc^. 
3)er SWeifter aber, ber, toie fonft nur an l^ol^en Sefttagen, l^eutc 
W franjD|tfc]^e Uniform trug, l^atte bie ^anb mit ber |)feife auf 
ben £if(| gelegt, bie anbere ^anb l^ielt med^anifd^ ba« ®taö noci^ 
feft, ba« @z[x^t aber war auf bie Sruft gefuirfen, unb fd^were 
ätl^emjfige ließen erfennen, h^ er enblid^ feine SObfld^t errei(!§t 
unb fx^ für ben geftjubel feiner SRitburger braußen auf einige 
©tunben taub gemad^t l^atte. 

2)en Süngling, ber auf bem Srep^enflur ftanb, überlief e« 
fd^auerlici^, bicfem ©d^lafenben gegenüber. ®r feufjte tief auf 
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unb mu§te fxä) eine SBeile fammeln, el^e er Dorbet lonnte. 2)ann 
ftieg er weiter Bt0 ju ber Kammer l^inauf, in ber baS fd^öne Äatl^» 
ä)en feine unfd^ulbige Sugenb »erlebt ^attt. Unb lieber mu§tc 
er [tel^n unb fein ^erjHoipfen bcmeiftem, el^e er Sltl^em unb ÜKutl^ 
gewann, \)ol^ fauerfte (Bind beö SBegeö, bie Stiege ju ber SDlon« 
färbe, l^tnanjuflimmen. 

9lun ftanb er enbK(^ oben unb l^ßrte, ba§ eg ganj ftttt 
brinnen war, unb l^unbert bange ©ebanfen f(|offen il^m bur^ hen 
Äo^jf. 9tl3 er bann aber bie S&^ür öffnete unb über bie Sd^ujeHe 
trat, ftanb ber lange grife mitten im ^xmmn, bem Sintretenben 
juge!ei^rt, ate l^abe er tl^n langft erwartet, unb fagte mit einer 
ftttten (Stimme: ©uten Slbenb, Su^! (So tft f^5n t)on bir, ba§ 
bu fommft, i^ l^abe eö wol^l g^u§t — unb l^ielt il^m babei 
bie ^anb l^in, o|ne fid^ öom Sied ju rül^ren. 2)em ?u^ fiel 
ein Stein öom ^erjen, aber' freiließ »ergag er über bem ©rftau» 
nen, ba^ er il§n fo rul^ig fanb, aHe§, wa§ er ftd^ ju fagen üor- 
genommen l^atte, um il^n ju berul^igen; unb fo nal^m er fc^weigenb 
bie ^anb beö ©(^weigenben in feine ^anbe unb brüdte |te, al^ 
WoKte er fte nie wieber loölaffen, unb \oS) babei feinem alten 
Äameraben forfd^enb in§ &efxä)t 35a erfd^ral er freilid^ no^ 
tiefer, benn e§ !am tl^m öor, al3 würben il^m biefe wol^lbcfannten 
3üge, je langer er fte betrachtete, befto frember, unb er mugte 
mit einem tiefen ©d^auber an baS Oeftd^t eineg ÜKenfd^en beuten, 
ber einmal 'fd^eintobt im ©arge gelegen unb grabe nod^ aufge« 
wad^t war, alö man il^n in baö ®rab üerfenlen wollte, unb baüon 
fein 8ebtag einen fd^merjlid^en, abgefc^iebenen 3ug um SD'htnb unb 
Singen behielt. SCSie jt^ ber ?uft enblid^ umfal^ in ber niebrigen 
SWanfarbe, in ber fie nur eben aufredet ftel^en fonnten, warb* 8 
tl^m fd^wfil unb furd^tbar, als wie in einer Sobtenfammer. Äomm 
l^inauö, fagte er ^afttg; wir Wollen ^u ben ^ügeln bruben, ober 
ben SDSaH entlang. 60 ift feine gute ?uft l^ier. 

2)er gri^ ft^üttelte ben &op\, immer mit bem ftiHen tob» 
müben ®eftd^t. Sd^ bin biefe 8uft gewol^nt, fagte er. Slber bu 
foHft jte nid^t lange atl^men, bu l^aft wa8 Seffereö ju tl^nn. 3d^ 
l^abe bir nur fsia^ pt fagen, fe^ bid^ ein wenig, id^ mad^e bie 
»aHontl^ür auf, ba iff ö frifd^er. 

®0 ift nid^t meinetwegen, antwortete ber Slnbere »erwirrt. 
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Stber bu foHteft iii(!^t fo ftiHe ft^en. 3^ meine auc^, bu arbciteft 
IVL öiel. 3)a (ft ja ein ganjcr Sd^ran! »oll ©(^ni^fac^cn. 

ttnb er trat an ben Sd^ran! l^cran, um feine S3et»egung 
ttnb bie üorfcred^enben SE^rancn ju verbergen. 

4)aft Siedet, jagte ber grife gelaffen öor fiä) i)m, [^ l^aBe 
3tt öiel gearbeitet bieg 3a^ ic^ »itt mi^ nun au(i^ jur 3luf;e 
fe^en, i^ bin ja alt genug. 3^ l^atte mir aud^ \^cn früher 
einen Seiertag gemad^t, aber eg ging nid^t, id^ l^otte nid^t rul^ig 
fd^Iafen Wnnen, e^e id^ mit bir gefprod^en. 2)enn e0 gtebt Singe, 
üon benen man l^emad^ träumt unb bie muffen erft üon ber 
Seele l^erunter. 

60 njar l^erjjerfd^neibenb, t»ie t^m SBort für SBort öon ben 
iippm fiel, afe lafe ein grember fein SSermad^tnig bem greunbe 
öor. Unb t>aM ftanb er immer mitten im Siuimer, ben JRüdfen 
gegen bte SSaßontpr get»enbet/ burd^ bereu ©d^eiben ber glül^enbe 
Stbenbl^immel l^ereinfal^. 

3d^ l^ab* bir'0 fd^reiben »oHen, ful^r er enblid^ fort, l^ab* 
e3 aber nid^t aui ber geber gebrad^t. Sluc^ tu frembe ^anbe 
l^att* es nid^t fommen foHen. 2)ie Uebrigen mögen benfen »aö 
^c tooHen, aber bir l^att' id^'0 gelobt, baß id^ nad^fommen toürbe, 
unb bu foHteft nid^t benfen, id^ fei über 9lad^t ein geigling unb 
ein SSerratl^er geworben. 

Sllleö ]^ab* td^ gebadet, aber ba0 nid^t! braufte ber Slnbere 
auf, ber unftat in bem fallen ®emad^ l^erumging. (So »ar nid^t 
bein Smft, gri^; fag*0 nid^t nod^ einmal; *0 ift mir toel^ genug 

ol^nel^in, benn bu U)ei§t nod^ nid^t Stile«, Joaö id^ unb 

bamit ftotfte er mitten im ©a^. 

grife fd^ien eö ganj ju überl^oren. ©iel^e, fagte er, üon 
btefem 33alfon auö ^aV iä) eud^ üor 3al)r unb SEag abmarfc^ieren 
fel^n in ber grül^e, unb blieb ganj guter Dinge babei; benn nur 
einen Stagemarfd^ tooHf id^ euc^ S5orf^)rung laffen unb bann bie 
Sflad^t ^u Statine l;alten, ba§ id^ öor SKorgengrauen bei euc^ toare. 
Unb iä) f^)ielte meine SloHe, ttie id^ meinte, aufö S5efte, war 
im ^aufe U)ie fonft Ui meinen ©ef^aften, aud^ gu SEifd^e nid^t 
anberö ate fonft. SBaö id^ üorl^atte, tougte fein SWenfd^, nic^t 
einmal bie — Sc^toefter, tooHte er fagen, fd^ludfte baö SBort 
aber l^inunter unb fagte nad^ einer ?)aufe: 3d^ mu§ eg bod^ nid^t 
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Ilug angefangen l^afccn. 2)enn tote x^ jt»if(!^cn 6lf unb Sölitto:* 
na(^t mein Sünbel faffe unb bie 2^ür leife aufmad^e, um l^in- 
ahivi\äfk\ä)en auf ben ©öden — bie (S(]^ul;e trug t^ in ber 
^anb, — ba f4* i^. unten im glur ben SSater ftel^n, unb ber 
SKonb fd^ien tl^m gerabe oufs ^aupt, unb bie Sftark toor fd^toarj 
toie geronnenes SSIut, unb er ftanb in feiner Uniform unb auf 
ben ®tod geftü^t, fo fteif unb gelaffen, tote eine (Sä)\Vt>xoa^ 
auf Soften, ^ä) bin einen SlugcnWiiJ unft^lüfftg toorbcn, l^ema^ 
l§ai* i^ gebadet, eS ift üieHeid^t fccffer fo, ote toenn*« l^eimlid^ 
unb !^inter feinem SWiiJen gefc^a^e. Slljo bin i^ bie ^xtppt 
]§inuntergcgangen unb I;a6e ftratfö unb gerabetoegg an it;m toor» 
Beigel^en tooHen, au(^ gute Sflad^t ju il^m fagen, aber einen £on 
au0 ber ^el^Ie }u bringen, toar mir unm5gli(j^. Unb tote x^ 
eben »orüber toitt, I;alt er mir feinen ©totf »or unb ruft ganj 
laut: Qui vive? Sa ftanb ic^ ftiH, fal^ il;n feft an unb fagtc: 
(Sie toerben mi^ nit^^t juriidCl^alten, SSater; (Sie ^ben feine ^^^t 
baju; treiben Sie mici^ ni^t toeiter in bie SSerjtoeiflung, benn 
eg giebt ein SKag unb ein ^kl in Slttem unb au(^ im Sefel^Ien 
unb Oel^or^en — r unb toaS tc^ fonft nod^ fagte, um in ®utem 
Don it;m loöjufommen. S3ei alle bem |atte er immer feinen 
(Stotf querüber gegen baö S£rep^)engetanber geftemmt unb fagte 
feine (Silbe. Unb toar eö bicfe faltblütigc (Stille, ober bie fran» 
göftfd^e Uniform, ober all bie SSitterfeit, bie iä^ in ber Äird^c 
linabgetoörgt l^atte — auf einmal padt mxä)'^ toie SBal^nfinn, 
bag xä) feinen (Stod mit ber gauft toegfd^lage unb ben gug auf 
bie Sl;re^))pe fe^e. Unb in bem Stugenblitf fu|r xi) einen (Sd&lag 
auf meinen 91atfen, xä) toei§ ni(]^t, ob mit ber ^anb, ober mit 
bem ^icdf unb beftnnungöloö, toie x^ toar, fd^lag* xä) blinblingö 
jurüiJ mit ber Sauft, in ber xä) bie (St^ul^e trug, unb ful^lc 
mi^ ^epait unb jurfldgejerrt unb \^tm no(i^: SSater, ®ott »er* 
^eil^'ö sinnen unb mir! unb toill il^n t>on mir fto§en, ba toerliert 
er baö ©leid^getoiii^t unb ftüi^t bie Stufen t;inunter, bie a(]^t 
ober gel^n, unb mit i)tm Äopf gegen bie SKauer, ba§ er mit einem 
bum^)fen Ste^jen Hegen blieb. 

2)ie Stimme »erfagte bem gri^, alö er fo toeit gefommen 
toar; fein greunb l^Srte, toie er bie- Sa^ne jufammenpregte, bag 
fle fnirfd^ten, unb inbem fing brausen eine @(i^aar junger Seute^ 
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bic Xöol^l »om gcftttjcin angeregt fein motten, ba0 ©(i^itler^fd^e 
SReiterlieb an ju fingen, unb bajtoif^cn Steatrufen unb grcuben* 
f(!^ü[fe, unb 3HIe6 l^aHte fd^auerlid^ »leber jiüifc^en bcn SBanben 
beg niebern S)a(i^§immer8. ©rft als ber ®(]^all ftd^ entfernt l^atte, 
fing ber gri^ töieber an: 

3(^ l^ob* il;n aufgel^ofcen unb in fein 3i»tKier I;tnunterge- 
Bra(^t; e0 »ar il^m ni(^t üiel gefc!^el;en, nur ba§ er plß^Hd^ gonj 
fanft geworben toar unb mir toeber ein böfeö SBort no^ einen 
unfreunblid^en S3It(f gab. ^^ jünbete il^m fein 8id^t an unb 
fteÜf eö auf ben SEif^, njal^renb er wie abmefenb im 8eI}nftul^I 
fa§. Da fal^ i^ crft auf feiner fal^Ien (Stirn bid^t unter ber 
9larBe bic rotl^e ©pur; alle 9idgel, mit benen meine <Z6)vS) be* 
f(i^lagcn toarcn, l^atten ftc^ eingebrütft; eS blutete ni^t, aber eS 
Brannte mir in bie Seele, ba8 entfe^li^e SWaal. Unb wie iä) 
fo l^inftarre, fallen mir bie SBorte wieber ein, bie ber Pfarrer 
am SKorgen uon ber Äanjel l^eraB gef^jro^cn, ba§ e8 ein l^eiliger 
Ärieg fei, in ben wir aussögen, unb ba§ ft^ t;eiligen muffe, wer 
l^offen wolle, ben Sieg batoon ju tragen» Unb ha war mir'0 auf 
einmal flar, ba§ i^ Äam^)f unb (Sieg öerfci^ergt l^atte, benn ic^ 
l^atte bie ^anb gegen ben eigenen SSater aufgeljoben unb me?' ic 
gute ®ad^c entl^eiligt. Unb \ä) wu§f eS wol^l, jejt !onn -t * ^ 
frei l^inauSgel^n, 9fliemanb l^ielt mid^; aber bie (Sd^'ul^e, bie *xö 
SJlaal gurütfgelaffen auf biefer (Stime, waren unwürbig, eine 
®iege8bat2n p wanbeln, unb fein (Sd^lat^tenlarm unb Sßictoria* 
fd^ielen fonnte bic (Stimme in mir übertauben, bie mir gurief: 
bu I;aft bic^ fclbft gef(|anbet unb bift ni(^t wertl^, für ba8 SSater»^ 
lanb p fterben! 

6r f^wieg wieber eine SBcile unb wanbte ft(!^ bann gu bcm 
§reunbe um, ber crf(!^üttert in ber ^vlv lel^nte. 3)u weißt nun 
StHeg, fagte er; mir ift etwas wol^ler, unb waS neä) fommen 
mtt§, wirb mid^ rul^iger finben. ®el;e aber |e^t, 8u^. 2)u fannft 
mir nid^tS fagen unb I;elfcn. (Sei aud^ nur getroft unb glaube 
nid^t, mir fei ber 8arm unb Subel brausen juwiber. 3(^ freue 
mid^ wat;r]^aftig, ba§ il^r'S fo l)mi\^ IjinauSgeful^rt l^abt; id^ 
Ware ja ein ©lenber, wenn mid^*S um meinetl^alb gramen folltc. 
5)aS SSaterlanb ift frei, cS fann mid^ fd^on miffen. SBaS nun 
aus mir werben wirb, fümmert mid^ wenig; fd^limmer wirb'S 

J&ei^fe. VII. 6 
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bo^ ni^i mel^r. ©e)^ jefet in bie ©tabt ^munter unb nimm 
mir'ö nic^t utel, ba§ i^ btr beii fd^ßnen Sag mit ber 6ofcn ®a^e 
»erborben I;aBe. Du bi[t nun einmal mein Sreunb, baran ift nit^k 
ju änbern. Unb ^ore, fagte er, bamit bu fiel^ft, ba§ ii^'g el^rlic!^ 
meine mit ber greube an euerm ©ieg — bu fönnteft mir noc!^ 
einen ®efaKen t^un. ^ä) l^abe »on unjrer 5Kagb fo »aö ge[;Drt, 
ate tooKten bie @(|uler ein geuerujerf abbrennen auf ben Stbenb. 
2)a ^aV xä) mir ein Su^enb JRafeten gemacht, fte liegen bort in 
ber ©^ublabe. SBenn bu mir auf ein paar ©tunben bein ®e* 
»el^r leil^en woHteft, fo Munt' \^ 'l^ier toon meinem Äerfertl^urm 
aug mitfeuem. ®ö ift bo(^ baffelbe ©etoel^r, mit bem bu auf 
ben geinb losgegangen bift? 5Run fiel^ft bu, baö Xöirb mir eine 
3(rt Don Sreube machen, toenn i^ mir einbilbe, iä) gielte auf bie 
llnterbrütfer. 5)u barfft mir'S nic^t abf (plagen, Su^; eö ift bie 
erfte greube feit einem ganjen Sal^r. Unb wenn bu bie giafeten 
fteigen ftel^ft, fo benfe bran, toie gute Äameraben tüir aHejeit ge* 
»efen finb, unb toie tt)ir*§ mä) bleiben loerben in aKe ®U)ig!eit. 

Se^t erft fal^ er bem greunbe üoH inö ©eftd^t, unb ba^ 
Starre feinet S3lidEg »urbe toeid^.cr. ^uä) I;örte er o|ne Sinrebe, 
nur jutoeilen mit einem unl^eimlic]^ toel^mütl^igen Äopffc^ütteln, 
Sfileö mit an, n)a0 ber Streue il^m fagte, um i|m bie Saft biefeg 
©d^itffate toom bergen ju todljen; e§ fd^ien aber, afö ba(|te er 
an ganj anberc 3)inge, fo ba| ber rot^e ?u^ enblic!^ in großer 
SSefümmemi^ uerftummte unb nati^bem er öerf^jrod&en^ in einer 
©tunbe toiebergufommen unb baö ©etoel^r mitzubringen, ben armen 
S(bgefc!^iebenen DerKeß. 

Sngttjif^en toar ber Schläfer unten in ber Srinfftube, öon 
bem Sreubenf(^ie§en unb SSitoatrufen auf ber ®affe genjedEt, in 
bie $ß]^e gefal^ren unb motzte njo^I l^ap^e SEraume gehabt l^aben. 
3)enn obnjol^I il^m 3unge unb ©Heber f^toer njaren, trieb eö i^n 
bd^ im Simmer auf unb ab, unb er murmelte l^eftige JReben »or 
ftc^ ^in, %lü6)e gegen bie I;albe SSelt, ba§ fie gegen Sflopoleon 
aufgeftanben, unb gegen bie anbere Hälfte, bag fie il^m nid^t ju 
^ülfe gefommen fei, Sdfterungen gegen ®ott unb ba8 ©i^icffal, 
ja bie grimmigften SSerttjünfd^ungen gegen ben vergötterten Äaifer 
felbft, bag er toie ein Sotoe angefangen l^abe, um nun auf bem 
clenbcn Seifen Don ®lba toie eine jaljme Slufter gu enben. ^ @^ 
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roax erBarmungßXöürbig, »ie ber finftcre alte SWanti feinen ®ö^en 
onflagtc, ba§ er üon il^m betrogen »orben fei um Stlleö, toag ber 
ÜRenfd^ pra Seben braud^e, um einen SSBinfel, wo er ru^ig fterben 
fonne, ol^ne ba0 öerbammte SSitoatfd^reien unb ©lodtenlauten ju 
l^ören, um Äinber, il^m bic Stugen gujubruden, um ben ®lauben 
an etwas ®ro§eö in biefer armfeligen SSBelt, für ba8 fi^'ö lohnte 
ju leben unb fterben. ^a^ti fd^ien eS il^n nur nod^ mel^r auf» 
gubringen, bag fein Se^funipan, ber !inbif(^e alte granjofe, immer 
gang ein»erftanben mit bem ÄD<3f nidte unb fo töüt^IgefaHig bagu 
Id^elte, afö erjal^Ie i^m ber 9Cnbere einen luftigen ober galanten 
®^iüanl. @r toar eben im Segriff, il^n id ber ©(i^ulter ju 
faf[en unb il^m baö alberne ©rinfen gu »erbieten, afö er ben rotl^en 
?u^ bie %xeppt l^erunterfommen fal^ unb plo^lid^ in einen neuen 
3ortt »erfiel. ^oUal rief er überlaut unb trat an bie ©(^welle 
be0 glur0, ift'g f^on fo »eit mit mir gefommen, bag iä) in 
meinem eignen ^aufe ni^t mel^r ftc^er bin toor biefen SKarobeurS 
öon ber l^eiligen SlHianj? ©oll i^ mir bie Sremfen, bie ftc^ 
gufammengerottet l^aben, um baö eble ®d^la^tro§ tobtjufteci^en, 
üor ber 9tafe l^erumfliegen laffen? Sc^ »erbe einen gliegentoebel 
hxcai6)m — unb bamit erl^ob er feinen ©tod — ber mir'ö ^auö 
fegen unb 'i)k Suft rein mad^en foH. ^aft bu mi^ üerftanben, 
Äamerab ? 

25er Süngling gitterte üor Unwillett unb fa§ il^m mit einem 
flammenbcn SSlitf inö Sluge^ 3)o(!^ begtoang er fxä) no^ l^inlang- 
li^, um mit gelaffenem Son gu fagen: S^ »erbe S§r ^an^ 
nxä)t lüieber betreten, ^err Sllge^er, auger in einer ©tunbc gum 
legten SRal, weil iä) eö bem gri^ toerfproci^en l^abe. 35Senn Sie 
uic^t fein SSater todren, l^atte iä) ujo^l nod^ eine anbere Slnttoort. 
Slber ba iä) Sinnen bo(^ einmal gegenüber ftel^e, will i^ glei(^ 
einen 3luftrag au8ri(^ten, ben mir eine ©terbenbe an ®ie mit- 
gegeben l^at. 3<^ wartete gern eine beffere ©tunbe bafür ab] 
aber ®ie felbft maci^en eg mir unmöglich, ^ier ift ein S5rief 
an ®ie öon Sl^rer unglüdElid^en Softer, ben fie am Sag toor 
il^rem Sobe gefd^rieben l^at. Unb münbli^ f oK i^ S^nen einen ®ru§ 
fagen unb bie S3itte, bie fie au(i^ wol^l gefc^rieben ^t: bag Sie 
i^r ben Äummer »erjei^en möchten, ben fte S|nen bur^ i^re glud^t 
bereitet. 2)er SSater il^reö Äinbeg, berfelbe Sieutenant, ben (Sie 

6* 
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l^ier üer:^flegten unb ber ba0 ©aftrc^t fo jc^^anblid^ mt§6ratt(^t 
l^at, ift bei ärciö gefallen; ba0 ^aä)ä)m fu^te'mi^ auf am 
Sag naä) unferm ©injug in ?)ari0. Damafö lebte ba0 Äleine nod^; 
afö e8 geftorbett twar, l^atte bie arme SWutter n^tö mel^r auf ber 
SBelt ju t^utt, unb toiergel^n Sage barauf begleiteten tüir Äame* 
roben au0 ber ®tabt duS) fie ju ®rabe. Slel^men Sie nun ben 
aSrief; ^^xt Sltge^er; iä) l^abe ®ile. 

Ser Sllte l^atte \^m jugel^ört mit milttarifc^ geraber Haltung, 
al0 njiirbe ein SageSbefel^l ücrlefen. 2lber fein ©efid^t Deranberte 
ft^ fo unl^eimli(^, ba§ ber Sungling erf(!^ra! unb bie legten SBcrte 
in toiel fanfterem Son fagte, afe er angefangen, gaft bereute er 
je^t, fo plö^liti^ mit ber Sotfd^aft I;erauggefal^ren gu fein. 2)a 
nitfte ber 2ßte jnjeimal mit bem Äopf, nal^m bem 8u^ ba6 Srief* 
^en auö ber 4>Änb, fagte ni(!^ts weiter, afö: C'est 5a! grand 
merci! unb feierte ftd^ um tnö Stmmer l^inein, beffen S^ür er 
l^inter f\ä) jutoarf. 

Unb nod^ ein Slnberer l&atte bie traurige ©efd^i^te mit an» 
gel^ort, bie freilid^ nur bie. alten finfteren Sll^nungen beftatigte. 
3)aS laute SReben beö SSaterö l^atte ben Sri^ oben in ben glur 
I}inau0gelocft, unb erft wie er Je^t btn greunb bie Sxtppe l^in* 
unterfteigen fal^, leierte er in feine ^aft jurötf; bie @en)i§]^eit, 
ba§ anä) bie0 ©efd^iiJ [\^ toottenbet ^be, war ber le^te Srolpfen 
in bie öotte ©d^ale feine« Seibenö. ®r üergo§ feine S^rane, er 
ftanb »ielmel^r mit einem ©efül^l ber SSerföl^nung unb be« griebenS 
an ber offnen äl^ür be§ SlltanS, unb eö t^t ü^m tool^l, bie ^ügel 
bruben fo f(|on in ber Slbenbfonne glül^en gu feigen unb au8 ber 
©tabt baS mannigfache Sraufen beö gefteö l^eruber!lingen ju l^ö« 
ren. ®rft afö fi^ ber 3Balb entfärbte unb ber ©tabtgraben un* 
ten f(j^warj l^erauffal^, trat er in ba8 niebre ®ema(^ gurücf, fe^tc 
jtc!^ eilenbö an feinen ©(^ni^ttfd^ unb ftj^rieb ein ^3aar Seilen, bie 
er bann in bie (S^ublabe legte, fd^lo§ einen Äaften auf, wo er 
Patronen toerwa^rte, mit benen er in frul^eren Sauren nad^ ber 
^ä)dit ju fd^iegen pflegte, unb ^jrüfte fte, ob ia^ ^ufoer noci^ 
trotfen fei. 9lun f^lug eö a^i U^r toom SD^urm ber ©tiftSürd^e; 
W ©tunbe, na^ welcher 8u^ wieberfommen wollte, war Derftrid^en. 
Uvl6) fa§ er bruben auf ben ^ügeln bie erften SSorloufer beö geuer* 
werfe, unb bie greubenfd^üffe würben jal^lreic^er. (äS War aber 
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ftitt in i^m ; toaS er tl^un »oHtc an bief em Sage, ftanb feit SKo« 
noteit, wie eine unabanberlic^e, aber nic^t ^arte, ütelmel^r erWfenbe 
Sflotl^toenbigfeit üor feiner Seele. 

6r l^ßrte |e^t ben ©d^ritt feineö greimbeS wieber auf ber 
£rep^)e itnb fül^lte bennoii^ eine Setöegung, ba er fi^ Betrug 
tuar, bag er il;n taufi^en wollte. Sr wagte aud^ nid^t il^n an- 
gufet;en, afö er l^ereintrat, fagte nur: ®uten äbenb! unb fragte 
eine SBeile fpater nur wie Beiläufig, ob er ba6 ©ewel^r au^ ni^t 
üergeffen l^abe; baö geuerwerf fei bereits im ®ang. 

SSergeffen ni^t, erwieberte ber 8u^, unb bie ®ttmnie bebte 
x^m, aber e0 ift mir unterfagt Werben, eß bir ju bringen. 

Unterfagt? SSon wem? 

'ö ift eine närrifii^e ©efc^id^te, gri^, unb bu wirft, benf iä}, 
nt^t böfe barüber fein, aber afö t^ t;ier fort ging, trieb mi(^*8, 
\^ mi^ nx(i)t wie, na^ bem ?9ceum, unb ba bin i^ l^inaufge* 
gangen, SKottp einen guten äbenb ju fagen, nic^t bag iä) nod^ 
wie fonft ju i^r ftünbe, wal^rli^ ni^t. 3m ?>ulüerbam^f ift 
mir bie 8iebe jerftoben, pbwol^l i^ baS SKdbc^en no^ immer für 
bie Ärone il^reö ®e\ä)k^U I;alte. Star bag fie ^u einer grau 
für mx^ taugte, l^ab* i^ mir »ergeben laffen. 3c!^ wollt* il^r 
ben aSogel wieberbringen, er foH je^t auf feinen ?orBem auSrul^en 
in il^rer ?)f[cge. 9lun fprad^en wir benn »on 2)iefem unb Senem, 
unb fo ganj gufäHig erjal^F i^ il^r, ba§ xi) bir bie glinte »er« 
fprod^cn |atte, beine Slafeten barauö loSjubrennen. Unb fte, wie 
fie benn fo ©nfaHe l^at, würbe tobtenb(a§, unb i^ !onnte jte 
ui^t el^er wieber beruf;igen, afö biö xä) i^r gelobte, bie glinte p 
^auö gu laffen. ®ott wei§, wag fie fi(^ babei benlen mag! . 

6r fci^wieg unb f^len eine Stntwort abwarten ju wollen. 
aber ber gri^ fa§ üor feinem Sifc^, ba0 ©eftd^t in bie ^ia^be 
»ergraben, unb gab leinen 8aut üon fi(^. 

(So ift mir l^eut erft aufgegangen, ful^r ber greunb in einem 
faft mutl^wiHigen Sone fort unb fci^lenberte fd^einbar in ber beften 
?aune l^inter bem Slütfen beS ©d^weigenben bur(]^0 Siuimer, — 
bie 2Rott9 l^at »on Slnfang an feinen Stnberen lieb gel^abt, afö 
bid^, unb wenn xä) bir an jenem Sonnabenb niii^t leiber in ben 
SBeg gelommen wäre unb l^ätte jenen albernen (Zpmä) in unfer 
Seiber SRamen nid^t uorgebrad^t, fo Ware langft Slßeö im Steinen 
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gttift^cn cud^. 3l6er fo unter fe(i^8 Slugen mad^t man bic bumm* 
ftctt ©treibe, bic man unter üieren gar nt(^t §u Staube Brad^te. 
Unb e§ xoax freiltd^ ganj tn ber Drbnung öon il;r, ba§ fte uns 
Seibe fo fein faltblütig abfertigte, aber töenn fie bamate gefagt 
l^Ätte: Zä) banfe bir, ?ufc unb „Olitter, treue ©ti^töefterliebe* unb 
U)ie*ö »eitcr l^etßt, aber gum Srdutigam toitt xä) kiem anb anberö, 
al8 ben gri^ — e8 toar' bo^ am 6nbe gefd^eiter genjefen unb 
biefeö Sal^r mtnber traurig unb einfam für bid^. 9lid^t »al^r, 
Sruberl^erj? 

Damit trat er l^inter il^n unb legte il^m bie ^anh l^ergliij^ 
auf bie ©d^ulter. gri^ aber ful^r plö^Ud^ in bie ^ßl^e, wie 
au§er jtd^: ©et ftiH, ?u^, rief er mit fd^toeratl^menber Sruft, 
f^jrid^ fein 35Sort mel^r »on biefen Singen, bu mad^ft e8 nur 
arger! ®eS) fort, twenn bu mxä) fo njenig toerftel^ft, ba§ bu mir 
baö fagen fannft; la§ mi^ aHein, xä) bin lange genug einfam 
geujefen, bieg toar bie le^te Staufd^ung, fte mag benn au(| l^infal^* 
reu! SBenn bu nod^ einen Sunfen üon Sreunbfti^aft für mid^ 
l^aft, fo gel^, wieberl^olte er fanfter; xä) fann bir*ö nid^t fagen, 
Ujenn bu*ö nid^t fül^Ift, aber i^ mug allein fein, fonft gel^e id^ 
au8 ben Sugenl 

©ben toetlid^ baö öerl^üten toiH, fagte 8u^ unb fal^ i^ 
feft an, barum bleib' xä) l^ier. 2)id^ nid^t »erftel^n, bu narrifd^h: 
3!Renf^? ©laubft bu, baju braud^e man eine abfonberlid^e SBBetö- 
l^cit unb ^ellfe^erei? Slber bu wittft nid^t toerftel^, unb borum 
mu§ ic^ j|e^t beutfd^ mit bir reben: 6inen bummen ©treid^ l^oft 
bu matten wollen, unb einen fi^led^ten ©treid^: bid^ cca^ ber 
SBelt ju fd^leid^en, ol^ne Stbfd^ieb, wie man eö nennt »auf fron* 
jßfifd^e SWanierV 3d^ bin aber fein greunb »en ben franjojtfd^en 
$0lameren unb bie äRoH^ eben fo wenig, unb barum fag' i(!^ 
bir' 8 in grobem 2)eutfd^, bag bu bid^ f^amen foUft. I)tt l^aft 
nic^t mitgetl^an, unb wa§ bid^ baran gel;inbert l^at, ift trübfelig 
genug; aber bie SKoral batoon ift, ba§ bu üon l^eut an mit« 
tl^un mußt, iff ö nid^t im Ärieg, fo iff g im Srieben; benn e8 
jxcl^t in ä)eutfd^lanb nid^t bamad^ au8, ba^ ein el^rlid^er Sungc 
bie 4)5nbe in ben ©d^oo§ legen bürfte, unb mit einem 3lafetcn- 
fd^ug fxä) unter bie ©teme beforbem; unb erft red^t nid^ wenn 
ein SKabel auf ber SBelt ift, bem biefer (Z^u^ gerabewegö mit 
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burt^ö .t)erj ginge, toon anberen guten Äamcraben, bie*g übel 
ncl^mett motten, ganj ju jd^tteigen. Unb barum bin i^ jcfet 
gcfommen, bid^ abjul^olen tnö greie I;inau3, benn in biefer gott» 
lofcn SKanfarbe ift eine StidHuft, in ber man bie nid^tgnu^igften 
©ritten ouöBrütet, unb bie ?uft unter ben alten Ulmen im 8^* 
ceumgl^of, benf id^, toirb bir gefunber fein, ^^ab' iä) hiä) nun 
t)erftanben, bu grD§e8 Äinb? 

©ruber, fagte ber gri^ bumpf unb fd^üttelte ben Äo^jf, eg 
ift bennod^ unmoglid^. 3d^ Witt bir glauben, ba§ eö eud^ leib 
um mid^ tl^ut, unb ba§ jte mir je^t mel^r jugetl^an ift, aU bir, 
U)ei( bu glüdflid^ bift unb iä) ein verlorner SRenfd^, bcffen ftd^ 
ein Sngel, wie fte ift, wol^l erbarmen mag. Slber wenn fie erft 
ätteö weiß, wie eS gefommen, unb ba§ id^ ben SSater — 

Sein SBort me|r! braufHe ber Stnbere auf. SBir toerberben 
bie fd^ßne Seit, unb baö arme SBefen »ergel^t inbeffen bor ängft 
unb Ungebulb. SltteS wci§ fie, nic^t ein Sota I;ab' id^ il^r »er* 
fd^wiegen; fte wei§ aber aud^, ba§ bu*d l^art abgebüßt l^aft, unb 
ba§ e8 überl^au^Jt nid^t auS bir felber fam, fonbem in einer fin- 
ftern ©tunbe über bid^ l^ereinbrad^ wie ein Unglüdt. Unb nun 
erwartet fie, ba§ bu ben äop\ wieber aufrid^ten wirft unb wieber 
anfangen ju leben, für bid^ unb für fte, unb i^ l^abe il^r »er* 
f^)rDd^en, nod^ biefen Slbenb bid^ ju il^r gu bringen, bamit fie e8 
au0 bcinem eignen SWunbe Igoren fßnne: waö bal^inter liege, fei 
ah unb öorbei, unb »or bir fei'S wicber l^ette, wie öor unS Sin* 
bern, bk bieö Sal^r burd^gefanqjft l^aben, j[eber auf feine SBeife. 

Sr ftüi^te it}m an ben ^alö, benn baö SSort crftidEte il§m, 
unb fo l^ielten fie fid^ lange feft aneinanbergebrüdft unb fd^amten 
fid^ it;rer Sl^ranen nid^t, bis fie fid^ wieber ermannt l^atten unb 
3lrm in Strm bie %xeppe l^inabfteigen lonnten, l^inauö in bie 
wiramelnbe ©tabt, wo hie 8eute ftitt ftanben unb ben grife mit 
(Staunen unb Stü^rung betrad^teten, wie einen unfd^ulbig 6inge* 
!er!erten, beffen ^aft burd^ ein allgemeine^ 8anbeöfeft gefprengt 
worben. ©r felbft ging neben feinem greunbe burd^ bie ©äffen, 
al8 Ware il^m Sltteö fremb, 4)äufer unb SUlcnfd^en, unb feine 
9lugen waren weit öorauS unb fud^ten bie wol^lbefannte Pforte beg 
alten ©d^ulljaufcö. Sllß fte cnbli^ batoor ftanben, fd^ien er feinen 
Sfigen nid^t ju trauen, ob fte i^n aud^ über bie Sd^wette tragen 
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loürbcn, 3!)er Su^ aBcr f(!^ob tf;n l^inein unb raunte: gag bir 
ein ^^ gro§e0 Äinb; eö tft ja fein 6enfurtag. Sä) warte l;ier 
unten, U^ bu tüieberfommft. — 

SBol^t eine Stunbe l^atte er gu »arten, fie mo^Un fx6) Diel 
gu fagen l^aben, unb bie Seit ujurbe i^m nid^t lang, benn an^ 
er l^atte »icl ju beulen unb toor §ufrieben allein ju fein unb 
unten auf ber bunllen £re))pe fi^enb alt bie Sa^re jurudjuleben 
unb unter man^eö grolle unb S^raurigc einen ©trid^ ju ma^en. 
£)b il^m toirfli^ im ^ufocrbanqjf Slttcö jerftoben icar, toaö il^n 

fo oft biefe Stre^pen l^inaufbegteitet l^atte? ©r l^örte j[ejt 

Sritte über ft^ unb rief: »ift bu'ö, gri^? Unb ber gri^ antnjor* 
tete: SBir fmb eö! Unb toie nun bie bret jungen SSerbunbeten, 
eine neue l^eilige SlHianj, in bie iHuuiinirte ©tabt I;inaugtraten, 
SQfloß^ unb il^r Srtüdl^Iter mit ftiHglanjenben ®eft(!^tern unb fel^r 
toenig gefprad^ig, ber Su^ aber im rebfeligften Uebcrmutl^, l^atte 
U)oI)l 9liemanb baö (S^icffal il^nen an ber ©tim gelefen, ba8 fte 
fo lange getrennt unb l^eute toieber Dereinigt i)atte, 

®ie fu(^ten aber, freilid^ nid^t auf bem gerabefteft SBege, ben 
SSater ber SiJlotl^, bamit er ber jungen SKufe feinen Segen gäbe, 
unb bauten mit $erj!lo^)fen baran, bag fte aud^ bem Sater beö 
SBräutigamö il;ren 35efuc^ fc^ulbig feien. ®o famen fie, toon bem 
SWenfd^enftrom fortgeriffen, nal^e an baö Sl^or, Dor toeld^em baS 
geuerttjerf abgebrannt toerben foKte. 2)a fagte ^Jlo^lid^ Semanb 
ben Strm be0 langen gri^, unb alö er fid^ umfal;, erblidCte er bie 
alte ajlagb, bie \S)m mit gang »erftörtem ®e{i(|t jupfterte, fte 
fud^e it)n feit einer l^alben ©tunbe überall, er muffe l^eimfommen, 
ber SSater liege in feinem Simmer, er l^abe fid^ mitten burd^ bie 
35ruft gefd^offen. 

2)a0 fd^lug toie ein Sli^ftral^l I;inein in il;r ®lüdf. ^ler 
aber jeigte fxä) bie ta^)fere unb I;o]^e Seele be8 SRabd^eng in ad 
il^rer ^errßd^feit. ®ie brang barauf, ba§ fie mit il^nen in ba§ 
^au0 be8 .Unglfi(f0 gelten tooKe, unb ^tte Sefonnenl^eit genug, 
einen Strjt, ber il^nen begegnete, anjurufen unb mitjunel^men. ®o 
gingen jie alle jufammen bie bunfle Stiege l^inan, unb bag'SKab* 
d^en l^ielt ben Strm il;reg ©eliebten unb ftü^te ü)n auf bem fd^uje» 
len ®ang. 2)ie Sl^ür ju ber S^rinfftube toar toeit offen, brinnen 
brannten jwei Sid^ter auf bem 2;if4 baneben ftanben bie SBein- 
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f[af(!^en unb lag eine nod) unatgefc^offene ?)iftole. 2)er unglüdt- 
Ii(^e alte SKann fa§ jurütfgefunfen im 8el;nftul^l, auf ben erftcn 
Slnblitf nur U)ie j(!^lafenb, aber ba0 8cben tuar entjXol^en unb aHe 
^ülfe eitel, ©eine SWeerfd^auntpfeife mit bcm SftqjoleonSfo^jf 
lag in ©d^erben am Sobcn neben ber jweiten ?)iftole, mit ber 
er bic Sl^at öoKbrad^t; auf bem S^ifd^ aber fanb man einen uon 
feiner ^anb geft^riebenen fran^öfifti^en S3ricf „Sin ben (Sjr^Äaifer 
Sona^jartc auf ®lba", einen äbfagebrief beö betrogenen an ben 
3a:ft5rer feine§ .8eben8glü(feö. — 2)er SSrief be8 fd^ßnen RaÜ)* 
^enö; ben ber rot^e Suft il^m gebrad;t, ftedte in ber Srufttafd^e; 
bie Äugel »ar mitten ^inburd^gegangen. 



\ 



>. 




(1857.) 



9iJlitten au0 ber »eitcn @bcne beS SBru^lanbcö erl^cbt fx(!^, 
toon S)ften na^ SBeften gelagert, ein fd^maler ^ügclrütfen, üon 
IrafHgen Äiefem Beftanben. SBcr bie nta§ige ^of)t errei^t l^at, 
toirb balb getöal;r, ba§ er {i(!^ auf einer Snjel befinbet. 2)cnn 
ber ftattlt(!^e glu§, ber bie unabfel^litJ^e glad^e beö SBtcfcn» unb 
ÄomlanbeS burd^twaHt, ^at fi^ ßnfö unb re^tS am Su§ beö fietncn 
SBalbgcBirge« fein Sett geicul^lt, unb bie beiben Slrme »ercimgcn 
jtc^ erft tüieber einige ©tunben toeit untcrt;alb am njeftKd^en ®nbe 
beö ^ügcIeilanbeS, um nun ben 3ufltt§ ber l^unbert Äanale, bie 
baö S3ru^ bur(^f(]^neiben, mit ^jlop^cr SSBcnbung na^ 9lorben 
^u führen. 

^it ki^kn ®e^)tembemebel bam^)ften f(]^on über ben SBiefen, 
unb bie Sonne ftanb tief, al8 i^ auf bcm ©tragenbamme, ber 
eine ©tunbe mit bie Sfticberungen überbrüdt, jnjif^en ben Sieil^en 
uralter SBeiben l^infii^ritt. Gl^cmaK l^atte ber SBanberer ju beibcn 
Seiten bur^ il^re ©tdmme auf ftiHe, unfruchtbare ®üm<3fe ge» 
blidt, ttjäl^renb |e^t ber Segen ber Heuernte, in gro§cn Sd^obem 
aufgefi^id^tet, au§ ber gerne faft ttie ein regelmäßig aufgefd^la» 
gene« gelblager f\^ auönal^m. • JRinber »eibeten mit ®elaut an 
ben SBiefenrainen, ^irtenfeuer loberten l;ie unb ba auf Sieben» 
gweigen beg 2)ammeö, unb am ^orijont büßten bie äBetter^^nc 
ber Äird^en Reinerer Dcrter. 
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Site i^ au0 ber S®eiben*9(Hee l^erauötrat, lag bcr »albigc ^ügel* 
xüäm jemcr Sänge na(^ toor mir, nur ber gluß mar bagujifd^en 
unb bic ftarfe ^otj^rude, in welche ber ©amm auslauft. @egen* 
über am %Vi% ber ^öl^e liegt ein Sif(!^erborf. I)ie gla^e bc8 
ffiafferS fetbft »ar tooHtg 5bc, faft jugewatJ^fen mit SSKummeln 
unb ©d^tammpflanjen, ucn faum mcrfli^em gall; benn bie Äat;n« 
fd^ifffal^rt l^at ben anbcm Strm jenfeit ber $öl;cn ertoäl^lt unb 
biefcn norblit^en ben Stf^em üfeerlaffen. ^ie^er toanbem benn, 
löie i^ mir I;atte fagen laffen, an fc^öncn ©ommerabenben bie 
SBürgerfamilien ber naci^ften Drtfd^aften, bie fetten Säuern beö 
Sru^S unb bie Äurgafte eineö nal^egelegenen SSabeg, um gifd^c 
in cffen unb öon ber ^ßl^e ^eraB fi^ ber Stuöftt^t über bie Äorn« 
!ammcr beS Sanbeö ju erfreuen. 

(g§ U3ar au^ l;eute in bem SSirtl^^l^auS neben ber Sriicfe 
lebenbtg genug. 3n einem Saale tourbe getankt, in ben ?auben 
»or hem 4>ttufe getrunfen unb gefd^töa^t, ber Serg bal^inter toar 
laut unb bunt üon jungen ?cuten beiber ®ef(^lc4ter, bie f\6) bur(^ 
lebl^afte ©piele unb ein Äreujfeuer fleiner Sartli^feiten gegen ben 
immer cm^jfinbli^er l^eranfrßftelnben 9lbenbtt)inb gur ®enüge »er* 
töal^rten. Um jener fentimentalen Sangeniceile ni^t ju uerfallen, 
bic in folc^em ©etoül^l ben gremben leimjufuci^en liebt, befteKte 
iä), Dl§ne mx^ toiel im 4>«ufe umjufel^en, mein 3itnmer für bie 
9tad^t unb ging »ieber an ben Slu§ l^inauS mit bem SSorfa^, 
feinem Ufer entlang bie Snfel nc^ eine ®trec!e »eit gu bur(|» 
forfti^en, ba i^ am anbem SKorgen quer über il^ren SRütfen toeiter 
SU loanbem gebat^^te. 

(B^on öon jenfcitö beS ©tromeg toar mir, einige taufenb 
Stritte öom SBirtl^öl^auö unb ben gifd^erl^ütten entfernt, ein ^aus, 
mitten au8 einer ©d^ilf* unb ®artenu)ilbni§ l^eroorblirfenb, bur(]^ 
einen feltfamen Stnftrid^ Don SSertüitterung unb SSerlaffenl^eit auf* 
gefaüen. 6ö ttjar ^a^ einzige am Uferranb, an^ beffen ©(i^orn* 
ftein fein Sflau^ aufmirbelte. Slber mel^r alö biefer jufalligc Um* 
ftanb befrembctc mi^ im ©egenfa^ ju ber l^ö^ft lanbli^en Sauart 
ber üBrigen Käufer, eine fteineme, auf ?)feilem rul^enbe SSeranba, 
bie leer unb traurig jn)if(j^en ben tmlbaufgefi^offenen ©tauben in 
ben glu§ I)tnabfa^. 3m aBirtl^S^uß, too x^ »ugfunft barüber 
jn erl^alten ba(^te, würbe mir in ber ^aft beö ^inunbl^erlaufenö 
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nur l^ingetoorfcTt, ba§ man ba§ abgelegene ^au^ ben S%!rug 
nenne. aSeüor l^ter bie SSrutfe gebaut toorbcn, fei eine %Oif)xe an 
jener ©tcKe über ben gCug gegangen, unb bie %i\ä)e, bie man 
je^t bei il^nen effe, I}abe bamafö ber SBirtl^ beg gol^rfrugö ge* 
fangen. Seitbem fei bie SSirtl^fcJ^aft eingegangen. 

3^ töar balb felbft an Drt unb (Stelle. 2)ie Sa]§rftra§e, 
bie über bie Serginfel I;inlauft, fül^rt untreit an bem einfamen 
©el^öft öorbei. SKic^ ttunberte j|ebo(]^, ba§ üon il^r au8 lein 
SBeg, mä)t einmal ein Sug^)fab, biö an baö alte ^oft^or beg 
gal^rfrugö fiä) abjtt)eigte. 3a einige (Bpnnn geigten, ba§ man 
\^ abfid^tli^ ben alten 3Beg l^atte üertüilbem laf[en, unb eine ®tv(!ppt 

üon jungen Sid^ten, toeli^e bie 2lu8ft(!^t na^ bem ^aufe jum S^eil 
toerbecfte, \(l^xm au(^ ge^Jflanjt, um bie »erobeten Saulid^feitcn 
»ßllig abjuf(]^eiben. 

Sflun »erlieg x^ bie 8anbftra§e unb fd^lug mi(^ burd^ l^ol^eö 
®rag unb Steffeln m6) bem ^aufe burd^. 35ie Sll;ür in ber ®ie- 
belfront »ar üerf(!^loffen, bagegen ber 3ugang gur SSeranba frei; 
benn bie eifemen ©eldnber, bie ben tiefen, längö ber SSorberfcite 
bcö einftocfigen ®ebaube§ l;inlaufenben ^feilergang »erfti^loffen, 
toarcn jum Sl^eil auögebro^en, jum S^eil öerbogen. 6ine fc^au* 
rige SKoberfül^le empfing mxi^, al8 iä) bie ^liefen biefer SSot^alle 
betrat. SKan \a^ pix\^m ben tl^eilujeife tl;re3 SBetourfö entllci« 
beten uieredigen Pfeilern in ein pflegeloö tou^embeö ®Srt^en 
l^inauö, baö fid^ gum glu§ l^inabfenfte unb im l^ol^en @^ilf au8* 
lief. 9Kalüen fc^toanften gttifd^en ben breiten ®ebüf(^en beö fpdt» 
blfll^enben ?)]^lo]c mager l^in unb l^er, auf ben 33eeten »ermoberte 
ber SlatterfaH toieler ^erbftc, unb t»ie ber SSBinb jtoifd^en ben 
fal^len glieberftraud^en l^ereinftoberte, bewegten ftc^ langfam bie 
fd^njeren ^angeweiben, unb Ila^)perten bie Äöpfe eines »ettwal^r* 
lof'ten SWol^nfelbeö trodten gegen einanber. 3lm anbem ©nbe beg 
^feilergangeg »ar bie Sluöp^t offen. 35ie ßifenftdbe ber Srüftung 
l^ielten no^ jtüifd^en 35Sanb unb ©dpfeiler, unb man beburfte ber 
©^ranfe tt)o|l, benn fen!rc^t ftieg bie ®runbmauer ber Serraffe 
l^inab, unb ein forglofer SSanberer »are,. ol^ne jene SBamung, in 
bag u^jpige Sfteffelfelb l^inuntergeftürgt, tai an ber ©teile eine« 
frül^eren ®emüfegarteng fx6) bort unge|inbert fortpflangte. Darüber 
|inauö aber öffnete fid^ ber SSlidf biö ju ben StuSlaufen ber ^ßl^en 
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über ben tragen Strom gu Sügen, ünfö bie %\ää)t bc0 Srud^d 
mit il^ren l^crbftfedftigen garben, red^tö bie ©teile be8 Snfelgefcietg, 
ba§ in bitnfCer Sill^ouette gegen bie reine ^rad^t be3 Stbcnbl^im* 
meto abgef(J^attet emportüuc!^g. 

2)a ftanb i^ unb üertiefte mid^ eine Seitlang in bie SWelond^oIie 

ber 6infamfcit. Äcin SSogel fang, fein ^eerbengelaute brang gu 

mir. 9flur bie Sröjd^e fd^rieen fo betauBenb, ba§ man eö jule^t 

gar nici^t mel^r uema^m, unb bann unb wann gluclf'te baö äBaffer 

am Ufer, loenn einer ber lauten Sanger aui bem Sd^ilf in bie 

Siefe f^jrang. S)er SBinb ftanb mir entgegen; fonft tüare bie 

9Rufif aus bem SBirtl^ö^aufe njol^I toemel^mli(| getwefen. 3c^ 

lauf(!^te. 3ni ^avi\e war eö tobtenftitt. Äeine ®lau0*raf(j^elte 

burci^ bie SHaume. Unb toie iä) je^t, öon ber feu(!^ten Sugluft 

in ber ^aUe Belaftigt, ttteber gurüdging unb in bie gcnfter ju 

feigen mid^ Bemül^te, fiel eö mir feltfam auf, 'iia^ aHc ©d^eiben 

ölct^ma§ig erblinbet waren, wie wenn eine bitfe tofte ©taubeS 

jie öon innen überwogen l^atte. * 

2)ie S^ür, bie au0 bem Snnern nad^ ber SSeranba l^inauS- 

ging, fanb ic^ öerfd^loffen, unb mir blieb nid^t0 übrig, al§ um 

ba§ ^auö l^erum bem ^oftljor jujufc^reiten. Sä) bog bie gid^ten* 

Jtoeige ^urütf unb ftie§ bie unüerriegelten Sl^orflügel auSeinanber. 

Sa lag, gelinbe berganfteigenb, ber ßbe ^of toor mir, t[;eilg toon 

«iner folgen, fd^iefgefunfenen SUlauer, tl^eilS toon ©tatten unb 

©(feuern eingefa§t, beren Spüren entweber fel^lten, ober I;alb offen, 

tnorfd^ in ben angeln l^angenb, bis leere 2)unfel]^eit im Snnern 

jeigten. 9llö feien Saläre vergangen, feit ber Ärieg über biefeö 

®e§ßft l;inweggeftürmt, unb !ein menf(^lic!^er Su§tritt wieber über 

bie ©tätte beö Staubet gewanbelt. Äu^ auf biefer ©eite be§ 

^aufeö fallen mic^ alle ©d^eiben grau unb blinb an; bod^ war 

^eine eingige jerbrod^en, unb wie iä) an ben l^öljemen Srunncn 

trat, gewahrte xä) mit nod^ größerem ©rftaunen, ba§ er erft un* 

langft neu angeftrici^en fein muffe. 3d^ bewegte ol^ne SWül^e ben 

langen ©^wengel, unb baö reinfte SBajfer raufd^te au8 ber SKfin* 

bung nieber. 

aSar hci^ ^avi^ bennot^ bewol^nt? ober, wenn eö leer ftanb, 
ti)arum fanb fxä) Jliemanb, toor bem ganjUd^en Serfall wenigftenö 
bad SWaterial an fid^ ju bringen unb ju nu^en? Ober trieb l)ier 
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ein ®^)u! fein SBefen? Siebte Slut unb %lvLä) einer butiHen 
S^t an ber <Zä)mUz biefer 5Sf)m unb fd^eu^te bie Äaufluftigen 

Sag offenfte^enbe ©(l^eunentl^or, üom SBinbe gerüttelt, 
fnirfd^te unb ftSl^nte l^eifer über ben oben ^f, unb fo ft)u!feft 
ic^ mi^ glaubte, festen eS mir benno^ gutraglid^, baö unl^eimlit^e 
JReioier ju üerlaffen. Sin offenes ^^fort^en fül^rte giüif^en ben 
Stallen l§inbur(^ bergan in ben SBolb. 2)enn bi0 bi^t an baS 
©el^oft ftiegen bie Äiefem l^inab unb warfen it}r^ langen ©ci^atten 
über bie alten Streitbarer. 3c^ \6)vxü ben ?)fab l^inan, mit t>tm 
SSBinbe fam^jfenb, unb [tanb oft ftiU, um in bie (Sbne l^inabju« 
feigen. Die le^te ©onne lagerte über bem Bmä), unb auf \imi 
3)amme ftanben bie SBeiben töie im Seuer. Sefio grauer fal^ 
ber ga^rfeug mit bem »eiten SSiercdf ber 3Birtl^f(!^aftggebaube ju 
mir ]§erauf. 

®D war i^ etwa biö jur ^alfte ber ^o^e gelangt, als ic^ 
unweit üor mir mitten auf bem SBege eine ©eftalt im SKantel 
gewal^rte, bie auf einem gelbftul^l fa§ unb, wie eS \ä)m, ein 
Seic^enbud^ auf ben finieen l^ielt. S)k beiben Slrme mieten na(j^* 
lafftg barauf, baS ®eft(ä^t »erbarg mir 'ber aufgerit^tete SKantel» 
fragen unb ein breiter SWü^enf^irm, bie eS gegen ben SBinb öer* 
wahrten. Ser (Sinfame fd^ien in tiefe ©ebanfen »erfunfen. 3)enn 
als mein ®(^ritt plo^li^ ju il^m l^in flang, ful^r er vok erfi^recft 
gufammen. Son ber l^aftigen ©cberbe, mit ber er ^^ umwanbte, 
entglitt baS Sud^ feinen Änieen, fiel gu Soeben, unb el^e eS ber 
angftlit^ unbel^üipi^en ^anb gelang, eS feftjul^alten, ful^r eS auf 
ben glatten 5Jtabeln beS Stbl^angeS l^inab, bis eine große Saum* 
Wurzel feinen SBeg l^emmte. !ölit einem flaglitä^en SluSbrud ber 
^ülfloftgfeit ftanb ber Sllte — benn nun ja^ i^ fein fc^neeweigeS 
^aar — am älanbe beS Slbl^angS unb ftrecfte unwillkürlich beibe 
^rme nac!^ ber Siefe l^in. 3)arauf maci^te er felber mül^fam 9ln» 
ftalten, feinem SSerluft nai^juflimmen. ®l^e er aber noä) ben Su§ 
auf ben f^lüpfrigen ®runb gefegt ^tte, war x^ fd^on unten unb 
l^atte mtd^ beS SBu^eS bemac!^tigt. ^ä) fa§ ben ^Iten eifrig -l^er* 
unterwinfen, unb auf feinem &tfxä)t lag nod^ immer eine angft» 
lici^e ®^3annung, eine flel^entlic^e Slufregung. äßare i^m eiuÄinb 
l^inabgeftürjt, er ^tte nx^t mit ungebulbigeren ©liefen fragen 
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fonncn, ob cö [x^ feinen (Sd;aben gctl^an f;a6e. Snbeffen rief 
\^ \})m entgegen, bag jein SSuc^ unt>erfel;rt fei, fc^Iucj e8 im ^in- 
aufHettcm ju unb laS babei auf bem alten Sebereinbanb einen 
l^alböer6Ii(!^enen golbgebrndten grauennamen. 2)a8 iä)[m i(;n 
öottenbS ju beunruhigen.' ®ilen Sie! rief er mir ju, o^ne baö 
geringfte |6fti(^e SBort für ben Keinen 2)ienft an mi^ ju wenben. 
'$6) eilte, fo öiel bie Steile gulie§, unb no^ el) \ä) üollenbö I;in* 
aufgefommcn töar, reitj^te \^ il;m bag S5u(!^ in bie töeitauögeftredf* 
ten ^anbe. ®r nitfte furj unb lüenbete rafd^ Slatt für Statt 
um, unb i^ l^ßrte il;n erft Beruhigt aufatl^men, aU er auä) baö 
le^te unöerfcl^rt gefunben. 3^ banfe! jagte er Je^t flüi^tig unb 
D§ne mi^ anjufeljen. 2)ann !la^5pte er ben gelbftui;! jufammen, 
öertüal^rte ba§ Sud^ unter bem SKantel unb ging, leiii^t feine 
3Rü§e lüftenb, mit unfic^eren, langfomen ©(i^ritten ben SSeg t;tnafc, 
ben iä) gefommen toar. 

S^ blic6 ftel^en unb fa)^ i^m befrembet nad^. (5r ging offen» 
bar mä) bem galjrfrug, benn in biefer Stiftung lag lein anbereS 
4)ati8. Unb n)a« fui^te er bort? Unb wag l^atte er l^ier gefu(^t? 
2)enn öergcbenö fal) xä) mxä) mä) einem fünfte um, ber bie Stuf* 
merffamfeit eineö aJlaterS üerbient l;atte. Sie einförmige gtäc!^e 
beö Sru^ö niugte, »on l^ier au8 üBerfd^aut, bem Stuge eineö 8anb« 
öJirtl^eg erfrcuti^er fein, atö einem ?anbf^aftömater. Sen ^ütten 
unten fal^ man auf bie 2)a(i^er, ber glu^ bot wenig Stbwet^ötung, 
unb niij^t einmal bie liefern bequemten fid^, in eine anfe^nlid^ere 
®ru^j^c gufammcngutreten. Slu(j^ lie^ baö ganje SBefen beö Stlten 
md^t0 weniger olö einen SKater »ermutigen. 

SGßie xä) fo [tanb unb bem giätt;fet naci^fann, fa^^ id^ im 
Sanbc, wo er gefeffen, einen Sleiftift liegen, ben er offenbar bei 
feinem l^aftigen Slüdfjug öergeffcn ^atte» 3d^ ^ob il;n auf unb 
ging bem Stlten nac^. 3tn einen Saum gelel^nt fanb id^ i^n balb; 
er fd^ien neue Ärafte ju fammeln. StlS id^ il^m ben Stift gab 
unb il^n fragte, ob x^ xf)m meinen 3(rm anbieten bürfe, um be- 
quemer l^inabgufteigen, fal^ er mir fd^toeigenb eine SBeile in« ©eftd^t 
unb fagte^bann: 

Sie I;aben ben 9lamen auf bem Sud^ gelefen! 
Sa, fagte id^, al6 xä) ben ®edtel fd^lo§, fiel er mir üon 
jelbft in bie Slugen. 
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®{e fennen mid^ alfo — 

©inen grauennamen laS iä), ber mir niä)i gang fremb tft. 
SSßenigftenö t;örte i^ il^n, al0 t^ mxä) einft in fft** auffielt, — 
unb iä) nannte eine ^afenftabt an ber Dftfee. Ol^ne Sl^re §rage 
l^dtte iä) bem 5ftamen ni(!^t loicber na(]^geba(i^t. Sic fettft, mein 
^err;, jtnb mir ößttig unBefannt. 

SBaö jagte man S^nen bamafö loon ber grau, bie jenen 
Flamen trug? SSBaö eS au(]^ getpefen fein mag, bie SBal^rl^eit 
U)ar eö nid^t. 

Sn ber iEI;at, ertuieberte xä), nur einige 3uge einer tüun» 
berfamen ®efd^i(!^te ftnb mir im Oeba^tnig geblieben. Sin 
Äranfenl^auS in jener Stabt ]^ei§t ba§ ^elenenl^ofpital. Sie 
foH eine \^ont grau genjefen fein, bie ni^t glütflid^ »ar unb 
jung ftarb. 

9li(^t glütfli^! Slid^t glucflit^l töieberl^olte er, unb feine 
SSBange fSrbte fxä) lei^t. 68 jutfte um feinen fJJlunb, ate brang* 
ten fi^ il^m SSBorte auf bie Sippen, hk er getoaltfam loieber in fein 
Snnereö öerf^Iog. 2)abei traf mid^ ein furjer, l^alb f d^cuer, l^alb 
uniüiHiger SStid, ba§ mid^ meine arglofe ^eugerung tief gereute. 
— Sine ^aufe trat ein. 

®ie l^aben il^r nal^e geftanben, fing id^ toieber an. 

Sie tüar mein SBeib, antwortete er ftiH »or jtd^ l^in. 

Sd^ bctrad^tete fd^ujeigenb fein ©efid^t, baS mir nur l^alb 
gugeM;rt toar. 2)ie helfen 3üge U)aren fein unb regelmäßig, bie 
Singen n)eiblid^ fanft, ber SDtonb gütig unb traurig. ®(|lid^teS, 
weigeö ^aar lag um bie ©d^lafen, tiool§lgel;alten, toie aud^ ber 
Slngug beg Stlten unter bem SKantel bie grß§te ©auberfeit jeigte. 
®r l^ielt fxä) trofe feiner Saläre aufredet, unb nur im ©el^en »er« 
rietl§ jtd^ i)U (S4t»ad^e feineö Sllterg. (Snblid^ fal^ er au8 feinen 
®eban!cn auf unb fagte: 

3c^ nel)me Sl^ren 3lrm an. Ser ©d^redfen, alö id^ baS 
Seid^enbud^ fallen fal^, gittert mir xto^ in bett ©liebem, ©el^en 
U)ir, n)enn e§ S^nen gefallt. 

SBül^in? fragte id^. . 

Sn ben gal^rfrug l^inunter. 3d^ tiool^ne bort. 

SBie l^altcn ®ie eö au8 in jener troftlofen (Sinöbe? fagte 
id^, U)dl§renb mv l^inabftiegcn. %nx eine ©ommertöol^nung fd^eint 
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mir bort gerabe SCffeö gu fcl^len, »aö man fud^t, »enn man ber i 

©tabt entplie^t. ! 

©le I)akn gict^t, ertöieberte er. ^ä) aber ftci^e in meinem 
SBinter unb fu^e feine ©ommerfreuben mel)r. 6ö finb nun fünf 
3a^;re, feit iä) biefe 3ufluc!^t beft^e unb meine gange irbifd^e äßelt ' 

»on ben beiben Slrmen bcö gluffeö eingefd^Ioffen ift. ©eitbem 
I;abe xä) Stutze. 

Unb ®ic überwintern fogar ba unten? 

^ä) ^be meinen Dfen, meine Sudler, meine ©rinnerungen. 
5)te 8eute im SBirt^öl^auö bruben forgen für meine wenigen SSe* 
bürfniffe. SBaä fehlte mir weiter? 

Unb 9Kenfc!^en? 

3d^ l^affe fte wal^rlid^ nid^t, aber id^ brauche fic nid^t. SKeine 
SSertoanbten fragen mir nid^t mel^r nad^, feit fie miä) Iti meinen 
Sebgeiten beerbt ^ben. Unb wenn bie ©title um mid^ l;er ja 
einmal gu briitfenb wirb, ge^e id^ gu bem alten SSirtl; f;inüber, 
unb wir fpred^en eine l^albe ©tunbe jufammen. 

SBie aber, wenn Sinnen, fo abgefd^ieben unb IjülfCog, ein 
Unfall 8uftie§e? 

©afür ift öorgeforgt, fagtc er mit einem wunbevfamen 
Sdd^eln; baö ?iebfte, wa8 id^ l^abe, wirb in (Sid^erl^eit gebrad^t 
werben. 68 mü§te benn ein S3li^ vi^iä) treffen ober ein uner* 
werteter Sd^lag inö ®et)im — )a)a^ ©ott in ©naben üerpten 
möge! 

©eine legten SBorte waren mir bunfel, bod^ wagte id^ nid^t 
lu fragen unb ful^rte il;n forgfam ben gieft be§ äßegeö l^inunter. 
Sngwifd^cn war hk ©onne finter ben $ugel gegangen unb ber 
weite ^of, ben wir je^t betraten, lag fd^on tief bunfel, wal^renb^ 
brau§en über ben SBiefen nod^ eine $elle fpielte. Sd^ war ge- 
faßt barauf, an ber Sl^ür beö ^ofeg, ober JebenfaHö beS ^aufeö, 
»erabfd^iebet ju werben. Statt beffen lieg ber Sllte feinen Slrm 
auf meinem ru^en, öffnete bie feftüerfd^loffene ?)forte, unb wir 
traten in ben bunflen $au8f[ur unb linfö in ein wol^nlid^ ein« 
gerid^teteö Summet, in baö burd^ bie blinben ©d^eiben eine fpar« 
lic^e 5)ammcrung fiel. 

3wei Äerjen ftanben auf bem S^ifc^ in ber SiJlitte. 6r 
jünbete fie an unb warf ft<^ erfd^ß^ft, im SKantel tiDk er war, 

^«)fe. VII. 7 
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in einen ©effel Äeine größere Uefcerrafi^ung !ann geba(!^t ttjerben^ 
al6 x^ fte bei einem f(üd;tigen Umblii in bem @ema^ em^)fanb. 
S(!^ toar im gat;r!rug, in bemfelben 4>aufe, baö, üon außen ge* 
fe^en, wie eine Verberge für ©ef^jenfter erf(^ien, ber langfamen 
SerBrßäelung burc^ Seit unb Elemente gleichgültig überliefert. 
Unb nun umgab mid^ Stiles, töa0 bie SBoi^nung eineö ©infamen 
be^gli^ ma^en fonnte. 5)ort im SBinfel ein fd^oneö altc^ 
©laöier mit üergolbeten Sü§en, an ber 2Banb eine Süd^erfammlung 
in pici \ä)tocix^cn ®la0f(!^rdnfen mit 5Karmor^)latten befront, neben 
bem Senfter l^ier eine Staffelei, ber 5!Kalftodf lehnte nc6) baran, 
gro§e @)3^eugitter üerfteHten baS anbere Senfter, unb bie ©(Reiben, 
U)ie ic!^ je^t beutli^ fal^, tüaren ni(^t üom ©taube getrübt, fonbem 
au0 grauem SRil^glaö. Sie wenigen Su^jferftic^e an ben SEßanben 
fonnte ic!^ nur üon ferne muftem, benn ber Sllte fa§ betoegungS«^ 
loö unb iä) ujagte nic^t, il^n gu beunrul^igen. SSiele Sucher lagen 
aufgef(j^lagen auf bem SEifd^, ben ein f^töcrer %ep)^\6) bebetfte. 
Ser foftbare Stoff f^ien fel^r alt, bie garben üerf(^offen, ujie 
benn überl;au^)t bie gan^e Sinri^tung beö Siötmerö einer üerf^ol* 
lenen Seit angel^orte. ?angfam ging ber ?)enbel einer fd^weren 
SBanbul^r l^in unb l;er, unb ber |)ol3t»urm ^idfte im ®ebal! ber 
ti>eiggetünd^ten 3)e(!e. ^ä) fül;lte mi^ beflommen unb tüu§te nic^t, 
ob i^ bleiben ober gelten f oßte^ Snbli(]^ glaubte ic^ an ben tiefen 
Sltl^emjügen beö Stlten ju l;ßren, bag er in ©d^lummer geratl^n 
fei, unb entf(j^lD§ mi^, il^n bel^utfam ju öerlaffett. S^ ^tte 
fd^on ben Stl^ürgriff gefaßt, al8 er aufjal;, ol^ne ein SBort gu 
jagen eine Äerjc ergriff unb mir na^fam. ' @r öffnete felbft hk 
Sfür, leud^tete mir inxä) ben glur, unb nad;bem wir eine ein» 
filbige ©utenat^t unb einen fremben ^anbebrutf gctaufd^t l;atten, 
fanb i^ mxä) wieber aßein braußen im ^o\ unb l^orte l^inter mir 
pfd^liegen unb ben rat]^fell;aften 5!Jlaun langfam in fein Simmer 
3urüdfc|leic!^en. 

■ aÖare nid^t burt^ bie matten ®c!^eibcn ber ©d^ein ber Äerjen 
in bie ^aä)i ^inauögebrungen, iä) l;atte 3lBeS für einen ©puf 
meiner eigenen ©tnne gel^alten. ®8 war wieber lautloS ftiH im 
^au8. 5ßon ferne aber l^orte i^ einzelne Älange ber munteren 
Sanjmuft! l;erüberwet;en, unb id^ geftel^e, bog mir baS SSewußt* 
jei», fro^lid^en ajlenfd^en nal^e ju fein, je^t eine SBol^ltl^at War. 
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©ilfertig ma^te iä)^ mi^ auf ben ^eimtueg, |c!^(ü))fte bur^ baS 
^oftl^or inö greie unb getoann bie ga^rftra^e. „geleite 5iJlDrten", 
jagte i6) für mic^ felBft unb mü^te mi(^ aB, baS gerriffene ©eiüebe 
meiner ©rinnerungen, bie an biefem Flamen l^ingen, »ieber gu« 
fammen^ufügen unb ju öerftiiipfen. SSergelbeng. ^^ tou§te nur, 
baß bamal0 in einer ®efeHf(^aft l^in unb t;er üfeer biefe grau 
gef:pro(j^en unb geftritten trorben war. 2)a ft(^ 9liemanb fanb, 
mir, bem einzigen Sremben, bie 2:f;atfa(j^en felBft gu erjat;len, 
l^atte mic^ baS ©ef^jrdc^ wenig angezogen. (Sine meiner 9lci6)* 
darinnen »ertröftete mi^ barauf, ba§ fte mir öon ber ung(üi 
liefen (Schönen ha^ SBeitere ndc!^ften8 ergdl^Ien wolle. Seiber 
mugte ic^ bie (Stabt frül^er, al0 i^ gerecS^net l^atte, uerlaffen. 

5)ie Heine Softer be0 SBirtl^ö begegnete mir mitten auf 
ber (Strafe. SSo^in, Äinb? frug iä) fie. — 3um alten ^erm 
im Sal^r!rttg, fagte baö 5[Rdb(!^en. 3^ bringe il^m äße Slbenb 
unb üRittag baö 6ffen l^inüber, unb l^eute t)on unjerm Äuc^en. 
Äeunen Sie ben alten ^errn? — 9li(^t öiel, mein Äinb. gürc^teft 
bu bid^ nic^t in ben einf amen 4)of ju gelten ? — 6g ift 9(liemanb 
ba, aU ber alte ^err. Sag füllte mir gef^el^en? 

Sie glitt an mir öorbei unb öerfd^wanb l^inter ben gid^ten» 
baumi^en. ^ä) aber langte in meinem 3Birtt;gl^aufe an unb trat 
in ben ®aal, wo man eine Slrt Äirc^wei| gu feiern fc^ien. 
Sauernfol^ne unb junge ^anbwerfer au0 ber Umgegenb taugten 
unb ftam^^ften, bag bie genfter flirrten; iik öornet^me SSelt auö 
bem Sabeorte brüben l^atte fid^ wol^l fi^on lange jurücfgegogen 
unb bie Sauben ben augrut;enben paaren überlaffen. 2)a§ ®e* 
wül^l unb i)k ungebunbcne 8uftig!eit erquickten mic^ xia^ bem 
feltfam gebaunjften unb üerft^^lcierten SJilbe, baS iä) eben Der«» 
iaffen l^atte. ^ier bie üoHe, übermütl^ige greube unb bie berbe 
Sugenbfraft, brüben ein ftitt l^inwelfenbeS ©afein, öon ber SBelt 
gurücfgeflü^tet ()inter bleiche, unburcJ&fic^tige ©d^eiben. 

Sd^ l^atte bem Sang eine Seitlang gugefel^en, afe baö fleine 
SKabc^en l^ereinfam, unb fic^ burc^ bie wirbelnbe ©efeUfc^aft gu 
mir l^in brangte. 3)er alte 4)err la§t ®ie fragen, fagte baö Äinb 
püfternb, ob Sie nid^t noä) einmal gu i^m fommen wollten. — 

2)er alte ^err? 

3a, im gal^rfrug. Sie müf[en il^n hoä) gut fennen, benn 

7* 



100 

er Caßt fonft nie Semanb gu ft^ inö ^auö. Ser SSater fagt, 
Sie toaren am 6nbe ein Pfarrer. Slber fommen Sie fd^nett. 

3[t er !ran! geiüorben? 

6r mar fel^r unrul^ig unb ging immer auf unb a6. 

2)aä Äinb fül^rte mid^ l^inaug, ]§ufc!^te bann üon mir »eg 
unb lieg mic^ aHein meinen SBSeg antreten. 2)ie 5fta^t t»ar !alt, 
aber lüinbftiß unb fternenflar. ©(^tuarj lag ber ^ugelrürfen mit 
jDen 33dumen jur 3ie(!^tcn, bie (SBene lin!d »ie ein ju gügen einer 
walbigen Äß^J^e erftarrteö SKeer; benn bie ^eufd^oBer tauften wie 
Sleil^en ^jId^Uc^ üerfteinerter SBeHen au0 bem ®runbe auf. 5ftic!^tö 
SeBenbigeö ringsum, aU hk glebermaufe unb ber faHenbe Sl^au. 

3c^ Hopfte balb lieber an ber tool^lBefannten SE^ür beg 
gal^rfeugö. 2)er Sllte öffnete unb ful^rte mid^ l^inein. 3lte er 
mir bie ^anb bot, ful^Ite iä) an i^rem 2)ru(!, ba§ er aufgeregt 
töar, U)Dt)on xä) in feinem ©efid^t freiließ feine ©pur gu entbedfen 
»ermüdete. Sin geuer war ingwifc^en im Dfen angejünbet tuorben, 
unb baö Siiwwier empfanb bereite bie SBo]§(tt;at ber flamme. 
3d^ fal^ ben ÄorB mit S§U)aaren, ben hk Äleine gebracht, un*«, 
berül^rt unter einem ©effel ftel^n, fonft Sltteö, toie iä) eö !urj 
üorl^er öerlaffen t;atte. ®er Sllte felbft, nad^bem er mir ftiH* 
fd^weigenb ben ^la^ am Sifd^e angetoiefen unb bie Sudler ju» 
rürfgefd^oBen l;atte, ging, bie ^anbe in ben S^afd^en feines langen 
^auörodfg, ein paarmal baö Siwimer auf unb ab unb fd^ien offen« 
bar um baö erfte SBort »erlegen. Snblid^ fagte er, ol^ne feinen 
@ang ju unterbred^en: 

SSergeil^en Sie, ba§ id^ Sie nod^ fo fpat belaftigt l^abe. 
3d^ bin no(| nid^t fo lange üon ben SRenfd^en entfernt, bag id^ 
alle ^opid^feit »erlernt l^aben b&rfte. Slber Sie fmb gum S^eil 
felbft Sd^ulb baran. ®ie l^aben ein SBort fallen laffen, ba§ 
mid^ um meine fftad^trul^e gu bringen brol^t. 3c^ ^cibe eö in 
langen 3a]^ren nid^t lüieber auSfpre^en Igoren unb mir guweilen 
eingebilbet, eö fei »erfd^offen. Sflun erfcnne ic^, ba§ bie alte 8üge 
uttfterblid^ ift. 

3(^ fal^ il^n fragenb an. 
• ®ie fagten, ful^r er fort, unb feine (Stimme !lang bewegt, 
ha^ Helene SKorten nid^t glüdCIid^ gewefen fei. Sie l^aben eö 
Stnbem nac^gefprod^en. (Ss läge mir »iel baran, 3emanb ju 
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wiffen, ber, toenn in 3ulunft btefe Siebe luieber gel^t — unb 
fprec^en wirb man öon Helene SKorten, fo lange SKenfc^en leBen, 
bie pe aU Äinber nur einmal an jid^ öorüBergel^en fallen — ber, 
fag* \ä), bann auftreten !ann unb geugen, ba§ biefe grau mä)t 
unglü(!li(!^ aar. Ober l^alten Sie Semanb für unglucflti^, ber 
xok ein |)elb geftorfcen tft? 

Slntworten (Sie xiGä) nic!^t. Sie foHen erft urtl^eilen, toenn 
(Sic StHeö töiffen. 

Sr ging an eineg ber gcnfter, bie nad^ bem glu§ lagen unb 
öffnete eö rafd^. SBaö feigen (Sie? fagte er. 

3(^ fel^e in bie SSeranba l^inauö, unb bie SUlalöen im 
©ärt^en. 

®er SlnBlitf ift nid^t .fc!^on, fagte er unb nicfte mit bem 
&opl (So I;at au^ Seit gel;abt, gu üeriüilbern. Site \ä) t)or 
breigig Salären ba fa§, too j[e^t S^r ©effel ftel^t, im (Sommer, 
unb i>mä) bie offenen genfter |inaugfal^, ftanben bie Pfeiler fauBer 
unb trugen ftattlid^ bag 2)a^, ju bem ber U)ilbe SBein l^tnauf*» 
geiou(j^ert toar. Ser ©arten bal^inter »ar öoHer Slumen, ber 
Slu§ nic!^t fo öerf(!^ilft, loie l^eut; benn too je^t eine ga^e 2)edEe 
uon SBafferlilien fx^ ausbreitet, ging bie Sa^re ^in unb l^er, unb 
»on i^rem Sanbungö^la^ an ber Snfel fül^rte ein reinlicher SEBeg 
gerabe hnxä) ben ©arten in bieg ^au6. Unb eineS Sage0 — 
xä) war üom Sabe ]^eruberge!ommen — fa^ i^, wo (Sie eben 
jt^en, unb mir war wol^l, unb xä) \af) geban!enlo3 in ben Sag 
l^inauö. ®a taud^te ^jlß^lid^ ein ajlab^enfo^f jwif(]^en ben beiben 
mittleren Pfeilern auf unb nun bie gan§e ©eftalt, unb gleid^ 
barauf I^orte xä) hk Stimme, bie ic^ fettbem SEag unb yta6)t 
nit^t üergeffen ^abe. 2)a§ war fie, bort, wo ic^ mit bem Singer 
l^inbeute, unb |ier trat fte in bie Sl^üre, unb bort ftanb ber 
kx\^f auf ben jte il^ren Stco^ut legte — unb l^unbert Sd^rittc 
Dom ^aufe unten am Sluffe war' 8, wo fte mir brei 3Bo(j^en 
fpater fagte, ha^ fie mein fein wolle. Äeiner lann bie ©teile 
mel^r betreten; baö gledd^en Ufer ift etngefunfen, unb baö SBaffer 
gel^t jeftt baruber. 

@r fd^to§ baS Senfter wieber unb trat feinen ®ang üon 
5ßeuem an. 2)ann ful^r er fort mit rut)iger (Stimme, unb iä) 
\(ä)f ba§ e§ 9)m feine Ueberwinbung foftete, ha^ Vergangene 
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l^eraufjubef^njßren, bag cö il^m cl^er töol^It^at, einmal wteber ben 
Sflamen ju nennen; benn er nannte t^ gefliff entließ oft, luib 
jeltjam, meift mit bem feinigen jufammen. 

2)amalö t»ar jte fel^r jung, jagte er. SBie il^r ©eftij^t toar, 
!ann i^ S^nen nici^t bef^reiben. ^6) toei§ ni^t, ob man eö 
fc!^Dn fanb. 6ö n^aren bie lad^enben 3üge eineö Äinbeö, unb 
W Singen eineö emftl^aften Änaben, 3lugen, bie j(]^Dn SlHeö al^nten, 
iraS baö D^r not^ nie geleert unb ber ÄD^)f no(^ nie begriffen 
l^atte. 3§re,®eftalt war ni(]^t grD§, fte \ä)XoeU^, toenn fte ging, 
fie ftü^te gern bie (Stirn mit ber ^anb, wenn jte fa§. Sffienn 
jte ipxaä), tüar eö rajd^ unb l^eimli^, unb oft \ciä)U jie, wenn 
i^r @eift jeine Sunfen warf; aber jag jte am ßlaöier unb fang, fo 
war e0 immer langjam unb emjtl^afte SMelobieen, unb oft bra(| fie 
mitten im (Singen ab unb ftanb auf mit naffen ^ugen. (Sie f^alt 
bann, c0 fei eine forderliche S^wad^e, unb nie jang jie üor mel^r 
al0 Sweien. SBer eö je gebort l^atte, üerga§ c§ nii^t wieber. 

(Sie wugte üiel unb lernte nod^ immer, aber man erful^r eö 
nic^t, auger ba§ fie Sltteö »erftanb, waö gefprod^en würbe, cnt» 
legene 2)inge, bie mir ganjli(!^ frerab waren. <Bptaä) fie jelber, 
jo war e§ mel^r wie ein (Bpklf ein ©eplauber, um Seben l^etter 
gu mad^en, ber um fte war, oI;ne mit einer (Silbe ju i^erratl^en, 
wa§ fie Sllleö gelefen unb gelernt l^atte. Slber bie gelel^rteften 
SKanner fal^ x6) alle anberen ®efpra(]^e im (Stielte lajfen, um 
mit i^r ju ^)laubem; unb alle (Sd^onl^eiten in einem (Saale »er* 
blatten iplo^lit!^. Wenn jie l^eretntrat. SKan jal^ immer nur auf 
jie; aber fte wugte bie grauen eben jo gu gewinnen, wie bie 
SJJanner, unb feine blieb il^r unt)erjßt;nt, ber fie Slnfangö im SBBege 
^u ftel;n gefd^ienen l^atte. 

©lauben (Sie nid^t, ba§ id^ \o balb wugte, wa§ xä) an il^r 
bejag. 3d^ war bamalö jd^on an ber ©renje ber SSiergiger unb 
ein teibenj^aftlid^er Kaufmann. 9Kein ©onHJtoir, meine ©d^iffc, 
meine überjeeijd^en SSerbinbungen, — baö war all mein geben, 
unb war e§ gewejen, feit i^ felbjtftanbig geworben. Sd^ galt in 
meiner (Stabt für einen ber ©ebilbetften, obwol^l e8 auf einige 
armfelige SBeltfenntniß l^inauölief, bie id^ mir auf Steifen er- 
worben l^atte. 2)od^ war id^ für ben Sd^ein ber SSilbung nic^t 
imennjfinblid^, unb afö id^ meine junge grau l^eimgefül^rt l^attc 
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unb mein ^aii0 featb SfUeö üerfammdte, t»aö ein tuenig ®eift 
ober &e\^mad öorweifen fonnte, tuiegte i^ mi(!^ bequem in bem 
Sid^t, baö »on alle bem auf mic^ jurüd fiel Sitber feltfam, 
lüäl^renb fi(!^ Sebermann bcmül^te, Helene SKorten bie Äreife il^rer 
3>aterftabt üergeffen gu macJ^en, üerlor ftc me^r unb mel^r ben 
®efd^matf an ben neuen 3Ren\ä)tn, 2Bir »oHen für unö bleiben, 
jagte fte ju mir; fie hdauUn m\ä), biefe fingen 8eute; ift baö 
©eift, »aS fo üiel 8arm mac!^t? Unb toet baö Schöne liebt, 
fann ber eä in SBorte f äffen toollen? SBer l^at fte nur gu bem 
©lauben gebrad^t, ba^ ic^ eine gelel;rtc grau fei? 

@ö »ar mir nic^t unlieb, ba§ lüir unö nun jurücfjogen. 
2)enn obujol^l mir fein Schatten »on ©iferfud^t Je über bie Seele 
gefallen toar, tcar 16) bod^ flar genug, ju feigen, bag iä) neben 
|)elene SKorten »eilig »erf^toanb. Sie tuiffen, U)a0 ha^ Ijei^i, 
ber SKann feiner grau gu fein. So l^atte mid^ junjeilen em^finb* 
lid^er getourmt, tudre iä) ni^t il^reö |)crjen8 ft^er geiücfen. 9lid^t 
bag id^ Seiten I;eftiger 8eibenf(]^aft bemerft l^ätte; hc6) öermi^te 
ic!^ fte aiiä) nid^t. ^ä) I;atte fte ju meiner Slbgottin gemacJ^t unb 
tüu^te njol^l, bag x^ ein lad^erlid^er Sflarr getoefen lüare, eine ®r» 
töieberung biefer Smpfinbung aud^ nur für m&^lxä) gu ^Iten. 
®ie tüar ein unüergleid^li(!^e0, einjigeg, unprgrünblid^eö ffiefen, unb 
iä), fo geneigt iä) mar, mi^ für ganj leiblich ju l^altcn, blieb 
bod^ ein getool^nlii^er SRenfc^, ber nur toerbiente fie ju befi^en, 
ujeil er fid; il;r auf ®nabe unb Ungnabe überliefert I;atte unb 
Jeben Stugenblitf bereit üjar, fein geben für fte gu o^)fem. 

Unb e0 toar fein blc§er SSorwanb, ba§ bie ®efunbf;eit ^c^ 
lenend fte auf ein ftillereS Seben anmieg. Sie l^atte ftd^ nie gc* 
f(!^ont, an Sllleg, njaS il;r notl^ig unb tuic^tig fd^ien, i^re öoUe 
Äraft gefegt. 91un cmpfanb fte eö an langen ©(^laftojigfeiten, 
H^ fte fxä) gu lauten l^abe. 6ine Seitlang fang fie feinen Son 
unb lie^ i|re Staffelei leer an ber SBanb lel;nen. ?ftur il^re 
SSüc^er fonnte i^ il^r ni^t »erfagen; jebeSmal, njenn iä) baöon 
anfangen tooHte, fd^lug fte bie 3lugen fo finbli^ rül;renb ju mir 
auf, bag iä) fc!^»ieg unb fte umarmte unb fte getoa^ren lieg. 
3^ mugte eö tool^l: toeld^en ®rfa^ l^atte iä) i§r ju bieten? aber 
mir al^nte eö nid^t, baö eö bie reid^erc ^alfte il^rcö SebenS war, 
bie pe mit jenem SSlidE bel^alten ju bürfen bat. 



104 

®ic l^attc fonft wenig SBünfi^e. Siefe einfad^en 9Kß6eI, bie 
<3te l^ier feigen, ftanben in il^rem Stmmer. ®ie felbft ^tte fie 
auögefud^t unb wel^rte immer ab, lüenn t^ fle mit <Sä)mud unb 
8ujm§ überf(]^ütten töoffte. 9ti6)U war mir gut genug für fte, 
9lid^tS reic!^ genug. 2)ie ©terne ^atte x^ \f)v üom |)immel reiben 
unb in ben £e^)pi(]^ unter tl^ren gü§en einfe^cn mögen. Stber 
toa0 tc^ il^r au^ Äoftbareö bringen mod^te, fte nal^m eö freunblit]^ 
l^in, banfte, weil fte meinen guten SBitten \ai), lobte eö unb ttjat 
eö beifeit in anbere Siötmer, bie fte feiten betrat. 3^ unfeliger 
%^Dv\ 9Jlit fol(j^em Sanb wagte id^ il^r gu naiven, in fold^em 
fremben Sfli^tS i^r einen ®rfa^ ju bieten für Sttteä, wag mir 
fel^Ite, um biefeö Seben ju f(]^mütfen! 

2)enn i(^ fül^lte eg immer erfij^redenber »on Sag gu Sage, 
ba§ fte il^r befteö geben für ftc^ lebte. SBenn xä) abgef^)annt, 
fpat unb gerftreut an^ bem ßom^Jtoir !am unb mic!^ il^r gegen* 
über fe^te, nac^bem fte bie langen (Stunben einfam gewefen war 
— wa0 l^atte ic^ barum gegeben, i^r etwaö fagen ju fonnen, 
wa0 mit il;ren ©ebanfen jufammenflang! Sie felbft fing »on 
biefem unb Senem an, aber fte fam nid^t weit. (Sie lannte enb* 
lic^ ben gangen Umfang meiner Unwiffenl^eit unb £ragt)eit unb 
üermieb eö, mir wie Stilen gegenüber, fxä) irgenb überlegen ju 
geigen. ®o üerbrad^tcn wir — faft »erlegen SSeibe — bie Slbenbc 
einftlbig mit etnanber. 3(3^ l^atte öerfud^t, fte in meine Sntereffen 
einzuführen, unb mit \Dk gutem aBitten t^orte fte mir gu! Slber 
fte war beffereö gewßl^nt al8 ©etreibel^anbel, Sroguen unb ©ewürge. 
^ä) fal;, wie il^re Stugen, bie feft auf mic!^ gerid^tet waren, mübe 
würben, unb brad^ ab, um fie nid^t gu quälen, ^a^ meinen 
Steifen frag, fie mxä), SBaö aber I;atte ic^ t)on il^nen l^eimgebrad^t? 
5)ie Sweater fannte id^ ein wenig, bie grauen mel^r, al8 id^ tl^r 
fagen mod^te; üon ben Suftanben ber Sauber nur biejenigen, bie 
ben Äreiö meiner ©efd^äfte berüt)rten; alle ®d^a^e ber Äunft, 
bie hk grembe befi^t, nur fofern eine fül^le 5fteugier banad^ fragt. 
60 entging mir nid^t, ba§ fte nad^bcnflid^, faft traurig würbe, 
al0 fie au^ an biefen gelfen gefd^lagen l^atte, ol^ne baß eine frtfd^e 
Öuelle il§r entgegenf^)rang. 5rtun verfiel fte barauf, mir üorgiilefen, 
l^iftorifd^e SSerfe. - 3d^ erlannte il;re unerfd^fitterlid^e ®üte, mit 
ber fte jebeS SDRittel ergriff, unferc ©eifter einanber ju nal^ern. 
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Utib boc^ — tdffen Sie mic^'ö ju meiner S(^am geftel^en — 
einmal überfiel mic^ ber (Schlaf, mit bem ic^ oft gefam^jft ^atte, 
rnztiiä). Site ic^ enblic!^ auffa^, I)atte fie, vog\)1 Dl;ne ben Slidt 
üon bem SSuc!^ gu toenben, tueitergelcfen^ aber il^re Slugenliber 
waren fcu(^t. 

SKcinc ]6)imn Sd^iffe tuaren mein ©tolj. Sc^ üfcerrebete 
fie, ba0 f^önfte, ba§ eben üon einer glü(flt(^en gal)rt wieber ein- 
gelaufen ujar, mit mir ju befel}en, nnb fie fc$ien eg gern ju t^un, 
obxioüi)l, afö fte im ^afen in bag fleine Soot ftieg, eine feltfame 
Slaffe i^re ®eftc!^t überwog. 2)a fie lächelte nnb fc^erjte, ad^tete 
iä) eg ntc!^t. Slber nod^ I;atten toir bie fleine Strerfe auf bem 
rul^igen ^afenwaffer nic|t gang gurüdgelegt, fo üerfarbte fie fic^ 
Dollenb^ unb iä) mu^te eilig umtoenben laffen, um lüieber ju lan* 
ben. (Sie toar mel^rere Sage noä) fran! baüon unb geftatib mir 
je^t erft, ba§ fte öon Äinb an j[ebe noc^ fo ruhige gal^rt auf 
bem Saffer, felbft auf ben ftillften glüffen ober Sanbfeen, mit 
UnwoI;lfein l^abe büßen muffen. 

9Kit jebem 5!Ronat, ber nun »erging, ujurbe fte ftiHer» S^r 
iai)m flang nic&t mel^r toie fonft, e6 toar, ate toürben il^re Singen 
immer groger, tl;re (Stimme bunfler, il;re SSeujegungen leifer. 3d^ 
jal; ba6 StUeg um fo trauriger mit an, afe iT;re Snnigfeit mir 
gegeniiber fid^ faft gu fteigem fd^ien. SSBenn iä) fie aufg Slengft* 
lid^fte, juweilen in öoHiger jroftloftgfeit fragte, ob fte leibe, 
fd^üttelte fie ben Äopf unb umarmte mid^. ^uä) bem Slrjt ge* 
lang e8 nid^t, mel^r »on il;r gu erfal^ren. 3(^ glaubte eg ju ujiffen, 
toaö il^r Äummcr mad^je. (Sie toar im britten Saläre mein SBeib, 
unb tüir ^tten fein Äinb. 3)er Strgt rietl§, im nac^ften (Sommer 
— benn biefer ujar fd^on ju »eit üorgef^ritten — ein Sab ju 
befud^en, unb öerfprac^ ben beften Srfolg. ®ie willigte gern 
barein, wie in SlHeö, wa0 iä) x^x üorfc!^lug. 

3)a8 nmr in ben legten Sagen be§ Stuguft. ®erabe in biefer 
Seit befd^aftigte mid^ ein üerbriegli^er 9)ro3e§, ber fxä) eben cnt- 
fponnen l^atte unb wol^l mit ben Stuöfd^lag gab, bie Steife inö S3ab 
noä) ein Sal^r l^inaugjufc^ieben. ^aä) ber erften Sefpred^ung thit 
meinem Slböofakn lub iä) i^n ju %i\ä). Sr war ein emfttjafter 
SKann öon wenig gewinnenbem Steugern, einige Scii^re jünger alß 
iä)f fd^weigfam im Umgang, üor ben Siid^tem l;^ft berebt, in ber 
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®tabt für einen ©onberling T6e!annt, ba er bie ©cfeHf^aften »er* 
mieb. SlucI; in unferm Äreife Tratte er fid^ nie blicfen laffen. 9Uö 
ic^ tl;n gu SEif^e ju meiner Srau brachte, bemegte er fxä) trotfen 
unb I;cf(ic^ tr;r gegenüEer, Ja faft glaubte \ä) gu bemerfen, ba§ er 
etiüa0 gu überttjinben ^tte, in il^r ®efpra(!^ einjugel^en. 2)er 3t»ang, 
njenn er il^n fül;lte, gab il^n f(j^on na^ trenigen SBorten frei, 
©eine Stime Harte fx^ auf, feine Slugen tuurben IebT;aft; ta^ 
fc^arfe unb etfige ©efid^t befam einen l^armloferen 3tu§bru(!. 3Kir 
njar eg nichts Sileueg, ba^ Helene (öiorten ba§ SSefte unb 9Jlenft?^* 
liä)\k au0 aUen 9Kenf(!^en an ben Sag lo(!te. SCBir öer^jlauberten ein 
^)aar l^eitere Stunben, unb öoHenbö fprang bie Stinbe üon unferm 
,®aft unb Iie§ ben ioerI;eimlid^ten l^eHen ^ern erblicfen, a(§ ujtr 
na^ Stifte in ^elenenö eigenes Simwer gingen, er bie Sucher 
fal^, in benen fie ben SUlorgen über gelefen ^tte, baö lange Der* 
ft^toffene Snftrument öffnete unb ol^ne jebe SSorrebe fi^ feftte, 
um ju f^)ielen. SBic üerabrebet traf er gerabc bie Sonate, bie 
Helene in ir;ren liebften (Stunben gu njal^Ien :pflegte. - S^ beob* 
artete mein SSeib. Sie fa^ [tili in ber 6cfe be§ Sopl^aS neben 
mir, i^re Singen lad^elten unb umflorten ft^ leife, fte brficfte mir 
unter bem €if(^e bte ^anb, tc^ toar lange ntd^t fo glücElid^, fo 
berul)igt geioefen, unb jie fam mir \ä)cmx üor, alö je. 

9llö ber ®aft aufbra(!^, bat i^^ il;n, balb unb oft ujteberju* 
fommen, unb njenn ic!^ nod^ ©efc^afte l^atte, mi(i^ M meiner grau 
gu ertijarten. ®r öemeigte fu^ ftumm. SBol^l jel^n Sage »er* 
gingen, el;c er \xä) lieber bliden lie§. 6r l^atte injnjifd^en alle 
|)a))iere, bie \^ xS)m mitgetl;eilt, burc!^gearbeitet unb fam junäd^ft 
in Stngelegenl^etten beö ^rojeffeö. — 

3(^ bat if;n gu Helenen gu gelten, biö ic^ meine ^oft ge« 
f^loffen l)atte. SllS x6) bann felbft l)inüberging, fanb i^ meine 
grau in lebl^aftem ©efprä^ mit bem 2)Dctor — U)ie er furjmeg 
im ^aufe genannt tourbe. 5)a0 &t\pxaä) nic^t ju unterbrechen, 
trat ic^ an einen anbem Sif^, na'^m bie Seitungen, blätterte 
barin, unb T)örte baneben — mit tuel^er greubel — Jenes alte 
8a(^en auß ^elenenS SKunbe, baS über Sal^r unb Sag gefc^ujiegen 
l^atte. Sie ftritten mit einanber unb fti^loffen enbli^ einen uji^i* 
gen SJergleid^, worauf meine grau aufftanb, mir bie Seitungen 
wcgnal^m unb mit ben l^eiterften SBcrten mx^ auf meinen alten 
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?)Ia^ neben f\ä) pc^. 2)c§ ^Prc^effeö lüurbe !aum cjebad^t, \^ 
^atte baS üoÖfte Zutrauen in meinen 5(ntüvi(t unb u^ottte mir bie 
Sreube, 4)etene lachen gu I;ören, nic^t bnrc!^ baS armfelicje (^efcl;afl: 
uerberben laffen. 

£) biefe greube, bie Blieb nid;t lange cl^ne einen trügen S3ei* 
gefd^mad! SBag mic^ anfangt glüdflid) gemacht l^atte, \ä)nxtt mir 
Sule^t inö ^erg. So flein, fo fci^let^t, fo unglüdflic^ irurbe ic^ 
im SJerlauf weniger SU^onate, ia^ i^ meine frül^eren (Sorgen um 
^elenenö Stille unb Slaffe juriidfttjünfc^te, nur um bieS Sad^en 
nit^t ine^r ju l^ören, baö bur(^ hk SWad^t eines 2)ritten getoeift 
toorben ttar. 

5Denn man getool^nt ftc^ an SlßeS, fogar an 'i>k eigene Itn« 
bebeutenbl^eit. 9llg fte ben ©d^iüarm fluger (Scbwafeer au§ unferm 
^auje öerbannte, triumpl;irte \6) im (Stillen unb jagte mir: Su 
bift t^r mel;r tüerti; al§ t)k ©eiftrei^en! 3)ann, in unferm (StiU« 
leben, nacS^bcm t)k erfte (Selbft!ran!ung überwunben war, il^r 
in nxä)i^ merftüürbig ober ebenbürtig fein ju fönnen, batte i^ 
mi(!^ au^ l^ierin wie in ein (Sc^icffal gefunben, Ui \6) mic^ bann 
begierig felbft üerblenbete, ben ©tunb il;rer gebrüdften (Stimmung 
in for^3erli(^en Sef^werben gu fud^en. (Sie |at immer \:^k SDRu^e 
gehabt, fagf iä) mir, ju lefen unb fid^ ©ebanfen auSjufpinnen. 
^6) l^atte ju tl)un unb bin barum nid^t fd^led^ter. Unb liebt fie 
mid^ nid^t? Unb bete id^ fte nid^t an? 

Strmfelige Sluöflüd^te! (Sin unfd^einbarcr SJIenfi^, ber ein 
^5aar 9Ral mit il^r f)3rid^t, fann alle üerfiegenben SebenöqueKen 
in il^r wieber entfeffeln, unb bu ftet;ft babei, unb eine Sitterfeit 
im ^erjen wel^rt bir, ben (Segen mit gu geniej3en! 

(gm^jfanb fte e§ felbft? 3c^ wei§ eg nic^t. 5lur baö weiß 
id^, ba§ fie ^erjlid^, offen unb rein mir begegnete, wie nur je. 
(Sie üerbarg eS gar nid^t, ba^ il^r ber Soctor wertl^ war. (Sie 
fprad^ oft üon il^m unb lobte feine guten (Sigenfd^aften, bie gu 
Stage lagen. @r ift rec^t ein greunb auf bie 2)auer, fagte fte. 
Stu^ was er f^jrid^t, ^at nid^tö Sefted^enbeS, aber eö wirft nad^ 
im ^örer, unb ba§ ^erj wirb nid^t !alt babei. Unb er t)at üiel 
SWujtf. Stber üon SKalerei üerftel^t er nid^tö. Sßenn er eine 
gute grau fanbc unb fi^ l^ier in ber (Stabt für immer nieber» 
lie§e, e8 wäre bod^ ein ©ewinn für unö. — (Sr benft nid^t an§ 
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^eiratl^en, jagte t^ barauf. — ®r foßte aBer. ®r ]§at noä) ju 
»iel (Scharfes, um bie ©infamfett gu geniegen unb ju ertragen. 
3d^ ]§üffe auä), er beler;rt ftc^, mcnn er längere Seit mitanfie^t, 
töie wir glü(lli(^ ftnb. 

Sin Sngel ber Oute f^)rad^ auS tl^r. Slber baö gerabe mar* 
terte mxä). 6ö Hang mir toie SKitleiben. ^nä) in feinem Se« 
nel;men glaubte iä) ba6 fülle Sinüerftonbui^ gu fpüren, mi^ 
meinen SKangel ni(!^t em^)finben ju laffen. ®r !am immer öfter, 
gule^t täglich, in ben Slbenbftunben, io^ mä)t frul^er, als baS 
6om^)tDir gef(!^loffen warb. Unb gefliffentli^ fog i^ mä) auö 
biefem Umftanb neueö ®ift ber firan!ung. Sie fonnen bo(^ 
\pxeä)mf wag fte woHen, wenn auä) ber ^la^ im ©o^jl^a befe^t 
ift, fagf ic^ mir. 3ä) bin burc!^auß ni^t im äßege, wenn il;re 
©cifter fx^ bie ^dnbe rei(j^en. 

Slber e8 war auf bie ?ange nid^t moglii!^, biefem ^erjen 
Unrec!^t gu t^n. Unb fo lam eö in einer 9la^t, ba iä) feitien 
®c|Iaf fanb, bag jtd^ all mein öerl^Qltener ©roß ^jlßpd^ gegen 
mid^ fclbft wanbte. Sie tieffte (3elbftgeringf(]^a^ung, ein wal^reg 
®rauen über hk 9lrt, wie id^ neben einem fold^en SBeibe ftuntpf 
unb leer bal^inlebte, bema(!^tigte ^ä) meiner; bagu bie l^elle aScr» 
gweipung, ba§ eö noä) irgenb anberß mit mir werben Knne, unb 
eine üöHige SRefignation. 3^ fagte eö mir mit bürren SBortcn: jte 
liebt bid^ nid^t, fie lann iiä) nit^t lieben; fte bulbet bid^ nur, 
weil fie gu ftclj ift, ben Srrf^um il^rer unerfal;renen Sugenb fk^ 
felbft einjugeftel^en, gu ftar! unb ebel, um nic!^t außjul^arren in 
biefem ©efd^itf, unb ju gütig, um beine grenjenlofe Siebe üon fi^ 
IVi fto^en. 3eige il^r nun, ta^ bu nid^t fd^wad^ genug bip, ein 
folc()eg ß^jfer anjunel^men. 

3113 iä) am anbem SWorgen aufftanb, war mein @ntf(!^lu§ 
gefaßt. Sä) gab meinem erften S5u(^^lter alle notl^igen SSoH* 
malzten unb tarn bann ju Helenen. Sie erf^ra! ftd^tli(|, aU iä) 
i^x anfunbigte, bag iä) in ©efd^aften eine Steife mad^en muffe. 
3Bie lange? fragte fie l^aftig. — Sä) !ann eß auß ber §eme 
niä)t bered^nen, erwieberte iä), unb tocä)vliä), iä^ ton^U eg felbft 
nid^t. Sä) wollte fort, jte üon mir befreien, miä) i\)xm Slugen 
entrüden, xoic iä) i'^ren ©ebanlen langft fem ju ftel^en glaubte. 
SBaö weiter aug mir, aug i^x werben füllte, ^a^ gu bebenfen, 
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fel^ltc mir noä) 33eftnnung uub Äraft. — Unb Je^t toittft bu 
reifen, in biefer Satjreöjeit (t»ir toarcn im 9tDüemfcer), unb gerabe 
ha ber ?)ro5e§ fxä) cntfd^eibeu jott? Du t;a[t 6twaß, baö bu mir 
üerfcirgft. Sei offen, cö ftnb ni(!^t ®t\ä)afte, bie bi^ toegrufen. 

3^ fonnte il^r in atter SSßal^rl^eit betl^euem, ba§ meine Su« 
fünft an biefer Steife l^ange, 2)er ?)rDjc| fei ttol^l aufgehoben 
in ben ^dnben beß 2)octorö. 3(^ ^offte, ba§ biefer il^r injttifti^en 
bie einfamen (Stunben gerftreuen werbe. — ®ie fal^ mic^ ftiH unb 
cmftl^aft an, als id^ biefe SSSorte fagte: aber fein 3ug »on ©itter* 
Icit fonnte il^r meine (S(!^merjen üerratl;en; benn cax6) ben Unmutig 
gegen ben fDoctor ^tte bie »ergangene 3lad^t »oHig in mir au8* 
gelöf(!^t. Unb fo entflol^ xä) i^x, ba i^ mir felbft nid^t gu ent» 
fliegen »ermoi^te, unb reifste, innerlid^ gerftort unb l^offnungöloö, 
Biß i6) xiaä) einigen Sagen unb 9la(!^ten unabldfftgen gal^renö tjor 
®rfc^opfung ^alt ma6)zn mu§te. 

5)ie tDtp^xiiä)^ Stnftrengung toar mir toiHfommen gewefen 
unb I;atte *mi6) für jebeö Seiben beS ©emütl^S abgeftum^jft, fo 
lange fie bauerte. 9flun i6) wif)ie, fingen bie ©(j^mergen il^r altcö 
(Spiel wieber an. SBBenn xä) anä) meinen Uniocrt^ tief genug 
crfannt ^atte unb mel^r als (Siner eg ü)t na(!^enH)fanb, ba§ i^ 
il^r 9li(i^tö fein fonnte, fo toar ho6) 8eibenf(!^aft unb SKanneöftolj 
gu mad^tig in mir, um ben ©ebanfen einer S^eilung gu ertragen. 
6r nel^me fte l^in, fagte xä) bei mir felbft, er mat!^e fte glüÄt^ 
unb gebe il^r bie Sugenb jurüd, bie neben mir bonjelfte. 9lur 
feigen will xä) eö ni^t muffen, unb wenn x^ mid^ in meiner 
9trmutl^ untjerl^ol^len »erachte, feinen Beugen babei bulben. 

Unb bo(J^, glaubte id^ bergeftalt mit mir fertig gu fein, fo 
riffen mic^ i^re Sriefe, bie xä) jeben ^weiten Sag em^jpng, wieber 
mitten in ben Strubel ber Öualen unb Sw^ifd l^inein. 3d^ 
l^atte geforgt, bag fie mir \ä)vdUn fonnte, unb 3luftrag gegeben, 
mir bie ©riefe nac^jufc^iden; eö foHte ta^ bie le^te ^robe fein, 
wie fte f (^reiben würbe. Unb xoxt gefagt, jie fd^rieb einen um 
ben anbem Sag, ^Briefe tjotl ber l^erjliilften Eingabe, üoll be§ 
reinften SSertrauenö. 3«^ lag fte unjal^lige SKal, xä) fpürte in 
jcber Seile nad^ einer gälte, bie eine l^eimlid^e Stbfage entl^ielte. 
Unb wenn x^ eben froljlodte, bie geWol}nte, tt(aüxä)e, liebe (BpxCLä)z 
ju »emel^men, nur üon Setrübni§ ber Srennung bun!ler gefärbt, 
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njarf iä) bie S31atter loieber öon mir unb üerl;cf}nte meine 33linb* 
l^eit. ®D fpri(|t ba§ SJlitleiben, tk I;immlifd^e ®üte! Ätingt 
ein S^on Jeneö Sat^cnö, ha§ fie il;m f(^en!t, burc!^ all biefe SSBortc 
l^inburd^? ^Icin, \ä) lüiH tüenigfteng nici^t fc^toad^ fein, toenn id^ 
benn unjelig fein foll! 

9Sierjc(;n Sage bauerte biefer Suftanb jujif(i^en geben unb 
Stob. 3(^ felbft antwortete feine Seile. (Sie ftanb ju l)oc^ für 
bie 8üge, für bie Sefc^onigung. 3(^ erful^r au6 i!§ren 33riefen, 
bie immer bringenber um (Srioieberung baten, ba§ ber 3)o€tor 
na^ xok bor hzi il;r cin^ unb ausging. Seber 35rief brad^te 
©rüge Don t^m; bie meiften erja^lten üon ben fiebern, bie fic 
i^m üorgefungen, unb tüie tf;r mein Seifall, ben i^ üerfd^iüenberifc!^ 
gu f|)enben ^)flegte, babei gefel^lt l^abe. 3(^ fonnte eg m6)t qjel^r 
lange fo ertragen, fie in bem Stüang ju »iffen, ben fie fic^, U)ie 
x6) meinte, beim Schreiben auferlegte, ^ä) toollte mUi6) offen 
gu il}r reben unb it;r bie greit)eit jurüdgeben. 3lber fo oft ic^ 
anfe^te, immer 30g mir ein (Sd^auber, ber m\ä) fagte, tuenn ic^ 
an meinen SSerluft backte, bie geber aug ber ^anb. Sßie oft 
bat id; ben ^immel inbrünftig um meinen £ob. Sa, i6) tuar 
gottlos genug, il^n ju fu(!^en. Stuf ben ailbeften ^ferben, hk 
am Orte aufzutreiben tüaren, machte i^ in Sdmmerung unb 
^a6)i bie l^alöbret^enbften JRitte in ber unbefannten ©egenb. ®ie 
brachten mxä) alle l)eil unb fieser lieber an bie £l;ür meiner 
S03ol;nung, wo iä) in üßHiger Slbgefd^iebenl^eit, ol;ne einen Siener, 
für Sebermann ungugdngli^ mein Snnereö jernagtc. 

Sa blieben ^}lo^lid^ it;re Sriefe au6, einen — gaei — brei 
Sage. Sluc^ aus bem (Sontptoir erl^telt \6) feine Seile- 3t^ ^atte 
oft getDÜnfc!^t, fte moci^te ermüben unb bamit baö Seichen geben, 
ba§ fie mic^ üerfticße. Ünb je^t, too baS juacilen fieser @e* 
njeisfagte eintrat, gerietl) iä) in bie furc^tbarfte Slufregung. 

3tm 5)Korgen beS vierten Sageß, als t^ lieber ol^ne 5fla(^* 
rici^t geblieben, nat)m iä) ßourierpferbe unb reifste unaufl)altfam 
jurüdE, Sag unb ^a6)t bie Slugen ni6)t fi^liegenb. StlS i^ fpdt 
am Slbenb bcS britten SleifetagS ttieber in meine ©tabt fam unb 
abftd^tli(^ m(!^t üor meitiem ^aufe, fonbern an ber ^oft auS bem 
SBagen ftieg, trugen mi(!^ meine güße faum. Sie ^oftmetftcrin 
l^tclt mic^ für einen Sobfranfen unb erfvinnte mic^ ni^t toieber. 
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3c^ tl^at einen 3«9 ciu§ ber ®d^ale mit Sl^ee, bie fie mir I)ülf* 
reic!^ an ben SBagcnf^lag lxaö)ie, unb tüanfte bann üon bannen, 
meinem ^aufe ju. Sine feige ©timme in mir tüoHte mtc^ ab* 
l^alten, fogleitj^ ber SBaI;rl§eit inö 3(uge ju feigen. Stbcr mit le^ter 
Sraft raffte i^ miä) auf unb errei^te bie (2tra§e, too tüir luol^nten. 
5lfle Senfter lüaren bunfel, ber le^te 3vüeifc( erlofti^ in mir. 2)ie 
®e\ä)\ä}te, Me \6) mir l^unbert SSKal üorgefagt ^atte: ^na^ iä) fte 
nt^t mel;r finben würbe, — fo unglaublich fie ttjar, n?enn man 
i^elene SKorten gefannt Ijatte, — je^t ujar fie mir unumftoßU(^c 
®eti)iß^cit. 

3(^ Hopfte ben Sortier I;erau§; er öffnete, unb njie er mic^ 
faf;, fu(}r er öerftort unb Dl;ne ein SBort gu fagen mit bem Sic^t 
i^ ber ^anb jurütf. Sage mir.ni(^tg, SSalentin, \pxaä) xä) mit 
niüt;famer Oiu|e, xä) U)ei^ SlKeS! — 3d^ na^m il^m baö i\ä)t 
ab unb ftieg bie Stre^jpe |inan. 2)ie 5)iener unb 5!Jlagbe fc^Iiefen 
f^on. Oben fanb xä) alle St)firen üerft^loffen unb ßffnete mit 
bem ©(i^lüffel, ben xä) bei mir trug. Son Siwmcr ju Sinimer 
ging ic^, langfam, Dl;ne alle Hoffnung. 3n ben !)D^en (Spiegeln 
fal^ xä) mein S5ilb — bag aar fein Sebenber mel;r. Sulefet !am 
xi) in il^r ©emai^. 68 war, wie tc^ e§ öerlaffen l^atte, baö 
(älaüier no^ offen, auf ber Staffelei ein l;albüollenbete8 SlquareH* 
bilb. Unb bort ftanb ber 8efinftuf)I öor il;rem ©(^reibtif^ il^re 
9Ka^3^)e lag aufgefc^lagen — unb auf ber SKappe ein Srief. 3(^ 
l^atte- au^ baä erwartet. 

3n tobli(^er Sat;mung all meiner ©lieber unb ©ebarilen 
ftelltc xä) baö Sic^t auf ben ©c^reibtift!^ unb warf mi(!^ felbft 
in ben ©effel. 91ur einmal üerjud^te xä), ben Srief in bie ^anb 
ju nel^men. ®r war öerftegelt, aber ftatt ber Stuffc^rift ftanb 
ni^tö auf bem (Souüert, als l;aftig l^ingeworfen „Sin." 3^ ließ 
il^n wieber fallen, benn wa6 foHte er mir SfteueS fagen? 

©0 war eS benn entf^ieben, unb i^ l)atte fie verloren. 
Äein ©ebanfe ftieg mel^r in mir auf, 'ta^ l;ier ein Oldt'^fel wal* 
ten fonne, feine Ueberlegung, ob fte, bie i^ fo l;oc^ ^ielt, fdl}ig 
fein m6(^te — unb wenn fie nod^ fo !lar eingeben l)dtte, bag 
jte mir nur nal^m, weffen xä) ni(!^t würbig war — , einen fol(^en 
Stritt gu tl^un, l^eimli^, ba xä) fern war. Sie wirb il)rer 
8eibcnf(!^aft §u bem Stnbern inne geworben fein, bad;tc i^, unb 
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ju toelij^en (SntfiJ^luflen ber SSerjtüeiffung ?eibenf(!^aft fortjureißctt 
SWaci^t Ijabe, wu^te i^ nur ju gut. 

(So fenfte fxä) immer Meterner unb etfiger über mein ^iru 
I;era6, aHeö gü^len unb ©innen tüarb U)ie ertüürgt in mir, unb 
i(| bat^te, bag fei mein ©nbe. So »ar nur ein (Si^Iaf, ber bie 
Stufregung in mir öottig gur JRul^e ixaä)k. 

(Sin Älopfen an ber S£I;ür ttetfte mi(^; ba toat eö l^etter 
SUlorgen, unb miä) fci^üttelte ber groft, benn ic^ l^attc leicht in 
ben Äleibem geruht, unb bie Sloüemfcernad^t toar falt getoefen. 
Äaum »ermo(]^te i^ .baS ^au^t ju regen unb ^ing fo im ®tul;l 
unb [tarrte guerft lieber auf ben Srief. ®ö flopfte injtoifd^en 
toieber, unb enbliij^ ging bie £^r auf unb SWannöfelb, mein 
erfter Sud^l^alter, trat langfam l^erein. 6r toar alt getoorben 
im ^aufe unb Kette mic^ unb üerel^rte bie grau toie eine ^eilige. 

^err SUlorten, jagte er mit ftotfenber Stimme, ©ie ftub lange 
auögetlicben — (Sie finben eS l;ier traurig. — 

3d^ toinfte i^m mit ber ^anb, bag er gelten folle. 2)er 
treue ^m\ä) tl^at, ate üerftünbe er mi(^ ni^t. 

SUlabame ift fort! fing er toieber an. 

3<^ i»ei§, ic^ U3ei§, — untertrat!^ ic^ il)n. ©el^en ®ie, 
SWannöfelb, iä) 6in mübe. 2affen Sie mi(!^ allein. 

®ie toiffen eg, ^err SKorten? Sluc^ ba§ fte ju (5(!^iffe 
fort ift? 

Se^t erft fal; xä) ju il^m auf. ®r l^atte SEl^rancn in ben 
9tugen. 

Selben (Sie, fagte er, baö tüiffen (Sie ni(j^t. (Sie l^ätten 
eö nid^t gelitten, lt)enn ©ie eö geiüu^t l)attcn. Unb fo fagte xd) 
anä) ju SKabame, aber fie l^orte mxä) nici^t unb »erbot mir, 
S^nen ein SSort baüon ju fd^reiben. ®ie lie§ fx^ ni(!^t l;alten, 
obiöol^l x^ no(j^ am ^afen, el)e fte einftieg, fte faft auf ben 
Änicen bat, jurüdgubleiben, benn xä) toußte ja, ba§ fte ba§ SBaffer 
nid^t »ertragt, unb nun obenbrein in biefen ülotjemberfturmen, 
tüo außgetüetterteö ©eetjol! felbft fu!^ nid^t l^inauö getraute. S8 
löirb mir nii^tS gefd^el^en, fagte fte, unb x6) »erlaffe mx6) auf 
iixä), guter SWannöfelb, ba§ bu meinem SKanne nid^ß fi^reibft. 
6r toürbe fic^ nur angftigen, unb eS l^filfc ^oä) ni(!^tö. Unb 
bamit fal^ x6) fte abfal;ren. Sd^ f??rang, wie xä) jur Sefinnung 
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!am, in ein S3oot unb badete mir, iä) tooHte jtc tüenigftenS 6e^ 
gleiten, aber fie litt e^ ni(^t; ber Schiffer \xä)tdt eilig bic SCnfcr 
unb ful^r aug bem ^afen, unb fo ^tte ic^ ba§ ?la(^fc]^ett, bi« 
mir ber naffc Stebel »or bie äugen trat unb i^ ni(]^tS meT}r 
feigen fottnte. 

®r ful^r it(^ mit ber ^anb über bie aBim|)em unb fd^twicg 
eine SBcile. 3ci^ lag no(!^ immer unb legte Wt^, toaö xä) i)oxte, 
naö) meinem Söal^n au8. 

SBer toar ber ®d;iffer, mit bem jte ful^r? fragte i6 enblid^. 

Sol^n SDteier, berfelbe, ber bie 9tciä)nä)t auö Äoipert^agen ge» 
ixa^i l^atte. 

Sie Sflad^rid^t? 

Stud^ baüon foHte \6) S^nen nid^tS fti^reiben, ober fie wolle 
mi^ nie mel^r freunbli^ anfeilen. 2ieber ^immel, mit ber 
©rot;ung l^atte fie mic^ gu 9tUem gebraci^t! Sfber ujarum mugte 
xä) if)x ein SBBort ba»on fagen! Sidre x^ alter 6fel nur baS 
(Sine SWal in meinem Sebcn gefti^eit gettefen, fo ftünbe eö jc^t 
ni^t fö. $err §)!RDrten, werben ®ie mxx'^ je »erjei^en? ^4 
wenn auä) StJleg gut abtauft, bie 8[ngft werbe id^ mein gebtag 
ni^t au6 ben ©liebem (oß werben, bie xä) biefe SJ5o(^e auöge» 
ftauben l^abe» 

Zä) fprang auf, faßte i^n bei ber ^anb, um xaiä) aufredet 
gtt ertjalten, unb rief: SBaö ift gefd^e^en, SKann? JRebe, f^jric^ 
— 3lHe0 muß ic!^ Wiffen — wo ift fte l^in? 

3c^ will reben, fagte er, wdl^renb xä) feaftloS wieber in ben 
«Seffel juruÄfanf; 9lHe« wiH iä) fagen, unb wenn Sie bann, 
fpreii^en: SKannßfelb, bu !annft bie Sudler üon SWorten unb 
ßompagnie niä)t mel^r fül;ren, fo werbe x6) meine ^jaar Saci^en 
pa^n unb fagen, ic^ l^abe ®(^limmereö »erbient. Selben @ie, 
eg war etwa um biefe SEageöjeit, unb wir Waren eben StHe ins 
©om^Jtoir gefommen. Da trat ber Sol^n 9Keier bei mir ein unb 
legt einen SSrief üon ©l^riftian SWolberu^jg ©rben auf meinen 
?)ttlt. ©r felbft war eben öerwic^cne Sflad^t mit feinem ©(^neH* 
fegler in ben 4)afen eingelaufen, -nai^ einer I)arten Sal;rt. @eib 
St}r unfern <B6)x^m begegnet, Sot;n SKeier? frag' ic^ il)n, inbent 
xä) ben Srief aufmad^e. 2)enn Stagö guüor, wie (Sie wiffen, 
^err SWorten, war bie 2(frica, ber ^]^oni;c unb bie ^anfa enbli($ 
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ausgelaufen unb l^atten SBetfung, gerabe auf Äo^jenl^a^en ben 
6ur8 gu fe^en. 2)er SBetjen, ber $anf unb bic garbefrduter, 
btc ^anfen unb 6om))agnie gefauft Tratten, toaren lüol^l üerftaut, 
SlHeö; tote t(i^ S^nen gefd^rieben l^afce, unb tüie gejagt, geftern 
toaren bic bret tüacferen ®c!^iffe in ®ee gegangen. So^n SKeier 
war t^nen üorteigefornmen, unb loBte pe noc^. Slter, fagte er, 
bie (See tft \ä)l^^t, unb id^ toottte, ^err aRannöfelb, x6) toor* 
il^nen auf ber ^ol^e üon Äo^5enI;agen begegnet, 
bieSfeitö. 2)enn ttir l^aben 9loöember. 

SSßie er no^ \ptiä)t, f)abe i^ ben SSrief üon ©l^riftian 
SKolberu^Jö 6rben überftogen unb benfe, eS fc!^lagt Ijart neben 
meinem ^ult ein, fo entfe^* i^ mi^, ®ie wiffen, ^err ^Worten, 
ba^ 5!Rolberu))§ immer reell gegen un§ toaren. 2)ie SSerbinbung 
ift au^ fo alt. Unb fo fäteiben jte benn, ba§ bie girma ^anfeti 
unb Gontpagnie fi(!^erem 3Sernel^men nad^ binnen Äurjem fatliren 
muffe, unb l^ielten c8 bal^er für angejeigt, ber alten ^anbelöfreunb» 
f(!^aft ttegen, ba0 $au0 9!Jlorten unb ©ontpagnie iti Seiten ju 
toamen, vorläufig leine ©efi^afte mel^r mit Raufen unb ©om^jagnie 
^u contral^iren, ober f(!^toebenbe abjubred^en. 2)aö lag iä), unb 
augenblidlii^ iaä)t' \ä) an unfere bret Sd^iffe, für bie ttir leinen 
©d^itling [xä)tx l^aben. SBenn fie in ben ^afen üon Äo^>en]^agen 
einlaufen unb SEagS barauf tüirb baö Falliment erflart, fo gel^ort 
bie Sabung natürlid^ gur SKaffe, unb tüir l^aben feine ^tä)k mel^r 
baran. 2)ag (Sinnige toat, il^nen eilig nat^jufegeln unb fie gurüdE* 
jul^olen. SBottt 3|r gegen bo^jpelte ?)roüifion gleii^ je^t toieber 
in ®ee fte(!^en, Sol^n ©ieier? fragt* id^ il^n. (Sv befann f\^ unb 
f^uttelte bann ben Äopf. SWi(^ tounbert, fagt er, bag ic!^ meine 
„@eef(^lange" baSmal no(^ ftt^er ing SBinterquartier gelootf't 
I;abe. Sflein, ^err 5!Jlannöfelb, baö l^iege ben Herrgott lafterlic^ 
»erfüllen, ©el^t felbft an ben ^afen unb fel^t ®uc!^ ba0 Sturm» 
toefen an unb fragt, ob einem gal^rer feine Sno^m feil jtnb. 
SBaö ein Slnberer tl^ut, Ü)Vi' ic!^ aud^. ©o nal^m er feine SKü^c 
unb ging !o|)ffc!^üttelnb toeg, unb i6) n)u§te, ba§ er Siedet l^atte. 
^atte i^ einen Sag frül^er W 9lad^ri(!^ten üon ber ®ee in ber 
Seitung gelefen, fo l^atte iäf^ nid^t Deranttrorten mögen, unfere 
brei guten ©c^iffe auslaufen ju laffen. 3n taufenb yicÜ)m ftanb 
i^ am ^ult unb ujugte ni(!^t auS no(!^ ein. • 2)a bringt mir ber 
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erftc ©oxnmtg bie utrigen ©riefe, bie wir S^nen ju fd^idfen l^atten, 
unb fragt; ob SKabamc ben übrigen \(^ün fertig l^abe; benn e§ 
war il^r Sag. 3(i^, no(^ ganj in meinen ©ebanfen, [tede ben 
35riet »on 6(;riftian SKotberupg ®rben gu mir unb gel^e felbft 
l^inüfcer ju 9Kabame. Sie fa§, gerabe wie ®ic l^ier, üor bem 
S^teifctif^ unb war im SSegriff, auf ben ©rief ba bie 9(breffe 
in fd^reiben. Sllö fte mx^ fo »erftört eintreten fielet, l^ßrt pe 
auf mit bem ©(^reiben unb fragt, gut wie fte immer ^u mir 
war: SBaS fel^It Sinnen, SWanngfelb? ®ie finb Iran! ober l^aben 
Äumtner. — 2)a8 Sediere, 5Kabame SWorten, fal^r* ic^ elenber 
Sropf I;erau8. Unb id^ wu§te \>oä), ba§ fte nic!^t rul^te, biä fte 
6inem eine 8a[t abgewälzt ober wenigftenö einen SEf^eit baüon 
auf tl^re eigenen ®(^ultem genommen ^tte. ®o fragt fte mir 
benn richtig bie ganje ©alamitat ab, unb i(^ mu§ il^r ben ©rief 
tjoricfen unb bie ©a(j^e erflaren. Sie l^atte faum begriffen, 
Worauf e§ an!am, al6 fie auff^3rang unb fxä) öon ber Sungfer 
tl)ren ^ut unb ^etj bringen ließ. SSBo wollen ®ie l^in, 9Jlabame 
SKorten? fag' iä) no6) ol^ne aÖe Slngft, benn iä) wugte, ba§ fie 
bie ®ee fc^eute, unb fo waö fonnt' \6) überl^aupt nid^t al^nen. 

— S3ringen ®ie mi(^ an ben ^afen gu bem So^n SWeier, fagte 
fie. 3d^ Witt noä) einmal mit i^m f^3re(!^en. — 2)ag war foweit 
unüerfanglici^, unb fo begleitete iä) fte l^in. 9tber eg war mir 
f^on wunberli(^ unterwegs, ba§ fte !ein SBort ju mir fpra^, 
unb fie war fel^r blei(|. 9tun, wir finben ben Sbl^tt SWeier, unb 
SKabame fprid^t mit ibm, Unb wag fein ®elb unb ®olb gu 
®tanbe gebra(!^t l^atte, i^r gelingt eg, unb er üerfprit^t ju fal;ren. 
£) fte i)at eine Slrt, ber Sfliemanb waö abfc^lagen !ann. Sd^ 
fal^re mit 6u(^, Sol^n SKeier, fagte fte, benn S|r I;abt bo^ nic^t 
fo tjiel WvLÜ), wie ii^, unb am ffinbe avLÖ) nid^t fo öiel ©lüdE. 

— SBie iä) ha^ ^ore, ftel^t mir'8 ^aar gu Serge. Um ©ottcö* 
Witten, fag* i(|, ®ie fonnen, ®ie. werben \)Dä) mä)i fxä) auf bie 
See wagen? Sie galten eö nic^t au8, befte, gnabige, gütige 
SJlabame, laffen Sie mx^ inö Sd^iff, iti^ »erfprec^e S^nen, x^ 
l^ole unfere brei Äauffal^rer jurüdf, unb Wo nid^t, unb Wenn*g 
jum Stergften fommt — wag ift an mir Diel Derloren! Slber Sie 

— ^err SKorten überlebt eö nid^t, Sie ma^en il)n unb unS 
Sitte unglütfli^, benfen Sie an unfern ^enn unb [teilen Sie ab 
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»on btcfer Sat;rt. — ®crabe lüeil iä) an meinen SKann benfe, 
fagte fte barauf fel;r feft unb l^errlid^, xoiU i^ lein anbercö 8e6en 
als meines aufö ®|)tel fe^en, il^m fein ®ut ju retten. — Sie 
oi) gar nid^t mel^r auö ttie ein 9Renf(^, unb fettft Sol^n SKeter 
ianb njie außer ftci^ habei unb rief einmal über ba§ anbere: 
Äommen ®ie, Sölabame, »aS foH unö Sßfeö 'gef(!^el^en, »enn 
(Sic Bei unö ftnb? Sern Seufel njofft* i^ bie brei ©d^iffe ab* 
jagen, f obalb id^ (Sie an S3orb I;abe. — (Sie tie§ mid^ gar nid^t 
mel^r ju SBorte fommen, unb nur baS befal^l fie mir no(^, S^^nen 
9(ÄcS ju Derfd^tteigen; unb bann töinfte fte mit ber fleinen ^anb 
nad^ bem .^afenbamm l^erüber, tüo id^ ftanb, al8 l^dtt* id^ einen 
aJlorb begangen, unb So^n SKeierö leid^teö Sd^iff lof^te bic JEauc 
unb fteuerte weg. 3d^ l^abc Sinnen fd^on gefagt, ba§ iä) nad^* 
ful^r unb nid^t an SSorb gelaffen tourbe. Unb afö x^ enblid^ 
me^r tobt alö lebenbtg njteber im ©omptoir faß, toar*8 aU l^atte 
id^ nur geträumt. Slber ba lag ß^riftian 5!Rolberu^3 Srief, unb 
im ganjen ^ous tuar ein gamento, aU wäre SKobame SKorten 
geftorben, unb ic^ wagte Äeinem inö ©eftd^t gu feigen, ©g warb 
mir mä)i fd^wer, eö S^nen gu »erfd^weigen; benn waS l^atte e8 
gel^olfenl Unb wenn td^ an Sl^ren Soni unb Sammer badete, 
^err SKorten, ^tte id^ mir am liebftcn einen (Stein an ben ^aU 
gebunben unb mtd^ irgenbwo im ^afen jtd^er untergebrad^t. 

3lfe er geenbet l^atte, ftanb er lange öor mir unb fal^ ju 
SSoben. 3d^ öerga§ ganj feine ©egenwart, l^atte bie Slugen ge* 
jd^loffen unb eutpfanb ni^ts alö mein ®lüdt unb 6lenb jugleic^, 
nic^t einmal Slngft um bic ©eliebte: nur ben %xmxtOfif), fo geliebt 
ju werben, unb bic Serfnirfd^ung, fo niebrig an i^v üer^weifclt 
ju l^aben. Slber aud^ bicfeg ©efül^l gab enblid^ bem reinen Sd^win^ 
bei be0 ©ntjüdCenö 3laum. 3d^ fal^ auf. ©inb (Sie nod^ l^ier, 
SKannöfelb? fagtc ic^. ®e]§en (Sie, e§ ift gut. — 3)er el^rlid^c 
9Jlenfd^ »erließ mic^ jögemb mit bebenSit^en SlidEen. ®r mod^tc 
glauben, ber (Sd^lag l^abe mir ben SSerftanb gerrüttet, unb ic^ 
^örte, baß er braußen auf bem glur in ber 9ldl^e blieb, um bei 
ber ^anb ju fein, wenn id^ au§er mir gerietl^e. 3d^ aber, alö 
ic^ allein war, brac^ in JE^ranen aug, warf miä) auf ben Sobcn 
unb !ü§te bie (Stelle, wo il^r gug geftanben, unb bie SEaften bc« 
©laüierö, auf benen il^re Singer gerul^t* l^atten. 
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2)er 3BaI;nfinn ber greube »erloberte Balb, unb ba iä) hmä) 
bag Setifter bte Sacjb ber 3ßol!en fal^ unb bte ^alk empfanb, btc 
bmä) ben Äamin ftogiüeife I)ereinfu]^r, lüurbe i(^ plß^Kc^ öon 
©(^lecfen unb (Sc^auber erfüHt unb fal) mein Äletnob, mein 
SBciB, mein Seben auf ber furd^tfcoren ®ee uerlorcn bat;infc^toin» 
fcn. 9lein, rief x^ aus, baß fannft bu nt(^t wollen, gütiger ®ott, 
ber ben Stürmen unb SBellen gebietet, ba§ baö Ungeheure ge* 
fc^e^e! S^hviä) meine Skiffe, »erfen!e bte Labung, maä)t mi(^ 
jum ffiettler, aber rette mir mein SBeib! 

3n ber entfe^li^en Unrul^e, bie üon SWtnute gu SWinute ftieg, 
litt e8 mi^ ni(!^t mel;r im Sintmer. 

S^ ftetfte il^ren S3rief ^u mir, ben ii) an mid^ geri(!^tet 
glaubte, unb ging aHein auß bem ^auö, bem ^afen ju. Unter* 
tt)egö erbrad^ id^ baß Siegel unb laß. 

8efen ®ie felbft, jagte ber Slfte nad^ furgem Sd^toeigen gu 
mir. Sr ging an ben ®(!^reibtif^, fc^lo§ ein %a^ auf unb 
rettete mir ben 33rief im ßouijert, auf bem iä) bie angefangene 
3tuffd^rift erfannte. ©ie martern mid^, »enn Sie mir baS (Snbe 
üorentI;alten, fagte id^. Um ©ottegtüiHen, toie war ber Sluögang? — 
Sefen Sie, ertüieberte er. Sie würben baß ®nbe ol^ne ben Srief 
nur l^alb uerftel^en. Samit trat er an baß genfter unb id^ laß: 

^ Sieber greunb! xä) fd^reibe Sinnen, weil mir ift, alß joHten 
toir unß fo balb nid^t wieber feigen. Sie l^aben geftem 9lbenb 
eine grage an mxä) gerid^tet, auf bie id^ hk Stntwort fd^ulbig 
Blieb. Sß Ware beffer gewefen, Sie l^dtten nid^t gefragt, ober 
id^ l^ätte gleid^ Älar^eit unb 3lu^e genug gel^abt, S|nen ju ant«« 
Worten, wie i^ eß je^t tl^un will, ^atte .id^ bie grage frül^er 
jc^on mir felbft gcftefit, fo wäre bie Slntwort bereit gewefen. 

^Ob i^ glüdttid^ bin?" — 3d^ fd^tüieg barauf, unb wa^ 
mßgen Sie auß meinem SSerftummen l^eraußgel^ört l^aben? Sie 
lamen in einer Slufregung, bie mir fd^merjtid^ war, unb gingen 
aufgeregter, alß Sie gefommen waren. Sie jtnb mir ju wertl^, 
alß ba§ mir bieß gleid^gültig fein fonnte. 2)ie grage, bie mir 
meine aufrid^tige greunbf^aft für Sie nal^e legte: ob Sie nic^t 
gludHid^ feien würbe mir burd^ Sl^ren Slnbliä erf|)art. 

3d^ Will eß nid^t wiffen, xoa^ Sie unglüdfli^ mad^t. Sd^ 
l^abe baß SSertrauen ju Sinnen, ba§ Sie in feinem Äam))f beß 
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?efcettö unmännlich bie SSSaffen ftretfen toerbcn, el^e Sie ftc ritter* 
lid^ gefül^rt l^aBen. 

StBer Diettei^t toirb e8 St;ren SKutl^ erneuen, toenn S^nen 
S^re Sreunbin fagt, ba§ fie Dlic^tg fo l^erglic^ njünfci^t, alg S^ren 
Sieg in jeber ©efal^r. Unb berut;igen njirb eg (Sie, gu iüiffen, 
bag bie ©orge um mid^ unb mein ®Iüd Sinnen gefpart fein 
fott. 2)enn Ja! i^ iin glüdHi^, lieber greunb, unb toaö mir 
gur üoHen fDanffearfcit gegen ben ^immel gebri^t, baö I^offe id^ 
mir ju erwerben. 

Sie l^aben m\^, feit mein ^axm fem ift, oft unrul^ig unb 
nad^benfli^ gefunben. SBarum »erl^el^le i6) S^nen bie ttrf a(!^c? 
®ö ift Sinö, tüaö mi(^ Befümmert: baö ©efül^t, meinen Sölann 
nid^t fo glüdKic^ gu mad^en, afö i(!^ tooHte. 

Sie fennen i^n, benn Sie jtnb fein greunb. Unb f o toif[en Sie, 
ein eblerer SKann Ie6t nid^t unter ber Sonne. Unb biefer Sülann 
gel)5rt mir an, unb jeber Sag geigt mir feine ixeie, unb bod^ finbc 
iS) ben SBeg nid^t, ^m Sltteg gu fein, iwaö er jum. Seben kbarf. 

3d^ l^abe S^nen öerfd^toiegcn, bag er mir auf alle meine 
33riefe feine Seile geantwortet. Unb nod^ I;eute ift mir feine 
plo^lid^e 3l6reife unerHorlid^. 3^ ^aU x^m mit SBiffen «fti^tg 
gu Seibe getl^an ; a6er bag i^ unterlaffen I;abett mu§, il^m chx^a^ 
gu 8iebe ju t^un, loorauf er gel^offt l^atte, ha^ wirb mir jeben 
Sag einleud^tenber. 

6r wirb toieber lommen, unb iä) werbe offen mit il^m reben, 
unb wenn er bie Sd^merjen fielet, hk mir feine ©ntfemung ge» 
ma^t ]^at, wirb er mir Sllteö fagen unb bie legten Sd^atten. »er* 
f^eud^en, bie mein @lüc^ trüben. 

S5iö ba§ gefd^el^en ift, lieber greunb, laffen Sie mid^ auf 
bie Sreube uerjid^ten, hk Stunben, wie id^ gewol^nt war, mir 
burd^ S^r ©efprad^ gu »erfurgen. 3n ber S|)annung, mit ber 
xä) einem SSrief meines SUlanneö ober feiner SRüdSel^r entgegen 
fel^e, Ware xä) wenig faltig, unfere 8ectüre fortjufe^en ober fo ru|ig 
bem glug Sl^rer ®eban!en gu folgen, wie man mug, um il^n 
nid^t auö ben Slugen ju verlieren. Seien Sie gettoft unb fleg« 
reid^ unb l^eiter, wenn wir unö nad^ biefer gewi§ nur furjen 
^aufe wieberjel^en. 

Sl^re Sreunbin Helene SKorten.* 
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3^ ^attc ben Srief langft auöi3elefen unb fonnte hie Sfugeii 
bo^ noä) nic^t tjon ber öerB(a§ten; jarten unb in^kiä) feftcn 
^anbf(^rift trennen. S(u(!^ [törte mi(^ ber Sllte lange Seit gar 
ni(!^t in meiner ftiUen Seier. Die U^r titfte mube unb ]§art ba- 
gtDifd^cn unb fd^lug enbltt^ mit üoHem Älang bie elfte ©tunbe. 
2)a iöanbte er f\6) um üon feinem Se«fter, ging auf mid^ gu 
unb jagte, mir bie ^anb fanft auf bie (S(!&ufter legenb: SBerben 
Sie nun l^intrcten fonnen, wenn bie SSBelt fagt, Helene SWorten 
ftarB un^lvLäiiä), unb jeugen, ba§ fte ju l;o(!^ geftanben für ba« 
UngXüee? 

3^ ergriff feine ^anb unb brücfte fie, bie Stimme »er* 
^agtc mir. 

(Sr nal^m ben Srief, faltete il^n lieber mit forgfamer ^anb 
^ufammen unb üerfd^log i^n; bann ging er toieber an^ genfter 
prüd unb erjdl^lte baö 8c^te I;alB in bie Sflad^t l^inauö: 

(äö t»ar l^eHer Sag unb i^ fal^ nic!^tö um mici^ l^er unb 
"^ortc ni^tg Dom 8arm ber (Strafen, hmä) bie iä) mxä) Ijinbmi) 
roantf iä) weiß nic^t iüie. ©obalb xä) ben SSrtef gelefen l^atte, 
überfiel mid^ eine tiefe Siraurtgfeit. £), toar ic^ biefer SBcirte 
ber Siebe unb Sreue jemals toertl^ getwefen, — bur^ meine U)al;n« 
iDi^igen Stweifel l^atte iä) jeben leifeften Stnf^jrud^ uerfi^erjt. Sc^ 
l^atte mein Urtl^eil gelefen. SSßie ein SSerbred^er mieb i(^, ben, 
S3li(J aller SKen^en unb gitterte üor bem übrigen. 9Kir etU3a8 
%u Siebe ju tl;un, mir! — SBaö UJor ic^l 6in felbftfüd^tiger, 
blßber SKenfc^, ein enger Äo|)f, ein unerfattli(!^e3 $erj, ein greü* 
ler, au3 ©elbftgenügfamfett unb ©elbfttoera^tung j|dmmerli(^ gu» 
fammenge^3fuf(!^t, umrürbig, i^r je im Seben begegnet gu fein, 
tlnb biefem SJJlenf^en ettwaö ju Siebe ju tl;un, l^atte fie fxä) allem 
©rangfal ber tointerlid^en ©ee ^preisgegeben! £) freilid^, fie mu§te 
ja glauben, meine (S(!^iffe feien meine ©öfeen, ba miä) bie (Sorge 
für fie brei Saläre l^inbur^ ben beften SKjeil beg Sageö abgel;alten 
l^atte, ben .^immel neben mir gu »erbienen. 

Unb fo trat i(^ auf ben 9)lat öar bem ^afen l^inauö, unb 
mein Slid fallt uberS 5Keer. 3n bemfelben SKoment tont bie 
4)afenglodEe, bie baS (Einlaufen ber Skiffe angeigt, ici^ \(i)ieät gu» 
fammen unb fel^e an ber ^afenpforte eineö l^inter bem anbem 
meine brei ©^iffe, üoran haQ Sal^rgeug So^n SWeierß. (Sie liefen 
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langfam ein, bie Beiben erften bie Slagge ;m ber ®affel fül^retib, 
itnb j[e^t bog ba§ britte, ber „^t^onijc", inö SSafftn ein, hie 
^afenglode öerftummte unb iä) ]a^ tjom TOafte baö Srauer* 
geilen, eine Slagge auf l^dber (Stange, treiben unb bann nic^tö 
me^r, benn \6) fan! um unb lag 6etou^tloö auf ben Steinen beg 
Duaiö. — 

SClö i^ U)ieber ju mir fam, fanb id^ mic^ nc^ auf berfel* 
Ben ©teile, öon ^unbertcn umgekn. Sllle fannten mici^, 3ttten 
jagte ein Slitf auf0 SWeer, tt)a0 e§ irar, ba§ mi^ ju Soben ge* 
ujorfen. 35en treuen SKanngfelb fal) ic^ neten mir, ber mir m6)^ 
gefolgt toar, unb eben ftieg Sol^n SWeier hk $afentre)5pe l^erauf 
unb fam langfam auf mi^ ju. 3118 er fx^ bur(^ bie TOenge 
burd^gebrangt l^atte unb nun bie SWu^e jog unb mir feine berbc 
^anb f)xmn6)te, übermannte eö ben alten Seemann unb er fd^lud^^tc 
toie ein Äinb. 3d^ l^atte mid^ aufgerichtet unb fa§te feine ^anb 
unb 50g il^n fort naä) bem SSaffm. SBir ftiegen, nur üon 5!Jlann§^ 
felb Begleitet, in8 SSoot unb ruberten nai^ bem „^l^oni^". 

2)a lag fte auf bem SSerbed, in ben ^elj gel^üllt, bleid^ 
unb fd^ön, ba3 ©eftd^t nac^ bem ^immel gewenbet, ber feine 
SBoHen über il^r gerftreute unb bie reine S3laue geigte. 3m Äreiö 
ftanben bie Sc^ifföleute, aHe bar]^au^)t, ftarr unb lautlos. 5^ur 
bie ^Bellen fd^lugen gegen bie Paulen beö l^ol^en ÄatafalfS. — 

(Sie l^atten bie brei Schiffe erft einige SKeilen üor Äo))en* 
l^agen eingel^olt mit unfdglid^en SWul^en. (So lange nod^ feines in 
(Sic^t war, f(|ien bie ga^rt o^ne aHe (Spur Jener böfen SBirlung 
auf ^elenenS jarte Sftatur Don (Statten gu gelten. (Sie fag auf 
bem SSerbedC unablaffig, ein Sernrol;r in ber ^anb, baö Stuge 
»orttjartö gerid^tet. 9118 ber SKann auf bem StuögudE melbete, 
ba§ brei (Segler am §origont auftaud^ten, ftanb fte auf unb il^r 
©eftd^t rötl^ete fic^ plD^li(|. (Sie lieg baS gemrol^r faKen, l^ielt 
fxä) mit bem . einen 9trm feft am 9Haft unb brüdEte bie anberc 
^anb gegen Uz Sruft. Site 3ol;n DJleier ju il^r trat, um öoHer 
Sreube ®lüdE ju »ünfd^en, fal^ er fte toanfen, fing jte in feinen 
Firmen auf unb trug pe, ber alle ^ulfe im l^i^igften Sieber flogen, 
l^inab ttt bie ©ajüte. ©obalb fte beim „?)^öni?:" angelegt unb 
fid^ »erftonbigt l^atten, tourbe fie auf ba0 größere (Sd^if l^inüber* 
getragen, beffen Seujegung rul^iger ujar. 3u fpat! 35ie l^eftigften 
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gieBcrftürmc (of'ten bie SlnfaHe ber Seefeanfl^ett ab, unb am 
jmeitcn Sage war fie »erfi^ieben. 

3c^ tüoHtc, ic^ formte Serien baö S(ttcö mit ben SBorten 
bc6 brauen Sol^n SReier jagen. 2)aö erfte mitbere ©efü^l be6 
gebenö fe^rte mir jurüd, ate i^ il;n ujieber unb »ieber wie einen 
Begcifterten Zi6)tn Don il;rem 6nbe fprec^en l^orte. Sinmal über 
baö anbere flagte er [xä) an, baß er il^r naturgegeben nnb bie gal^rt 
unternommen, unb in bemfelben Slt^em, toeinenb, galjuefnirfti^enb 
rief er auö: 3^ mu§te eö t^un, ^en SKorten, unb ^atte fte 
mir befol^len, meinen eigenen einzigen SoT^n umzubringen, i^ 
l^ätte fte angejel^en unb toaxe ein Unmenfc^r geworben! — 

Slm britten Sage barauf begruben wir fie. ^ä) war t'bQtt 
üom Sriebfofe in mein ^ani 3urü(!ge!el;rt unb lag aHein, tl^ränen* 
Io8, felbft wie ein Segrabener, auf bem ®o^)I;a» ©a gel^t bie 
S^ür auf, unb ber JDoctor tritt l^erein. Si« bal;in Ratten meine 
?cute Sfliemanb ju mir laffcn bürfen, alö SKannöfelb unb So^n 
9!Keier. SSJie er m\6) liegen ^af), ftür^te er mit unterbrütftem Stuf« 
jc^rei neben mi^ l^in auf bie Äniee unb weinte auf meine ^anb 
ftromenbe Sl^ränen. Sä) fanb fte au^ enbU(^ wieber; ic^ neigte 
miä) über it)n l^in unb umarmte i^. Sann erl^ob i^ m\6) unb 
gab il^m ben Srief, unb ber ftar!e SReufd^ bebte bi§ in hk gug« 
f^)i^en, wal^renb er laö. @r wollte fpretJ^en, aber xok er mi^ 
anfal^, mu^te er wtffen, ba§ Sltteö gejagt war. 6r ftürjte an 
meinen ^al8, i^ !ü§te it;n auf ben ^unb unb je^te mici^ bann 
♦ neben i^n tjor i^re Staffelei. @o üerbra^ten wir jujammen, 
pl^ne Semanb jonjt l^ereinjulaffen, ben übrigen Sag in il^rem 
Simmer. Site er SlbenbS ging, bat iä) il;n, ben SSrief bel^alten 
ju bürfen, unb bel^ielt il^n. Sen Sreunb l^abe iä) toerloren. 6r 
war am anbem SKorgen abgereist, nati^bem er alle Slctcn unb 
|)apiere meineg in le^ter Snjtanj jd^webenben unb nic^t mel;r gu 
»erlierenben ^rogeffeS mir mit wenigen Slbj^iebäjeilen inS ^au§ 
gejcl^ictt l^atte. Sä) jal^ i^n nid;t wieber unb l^örte nur \pakx, 
baß er fxä) in ©nglanb niebergelajjen l^abe. 

SBarum mu^te er auc^ jo eilig bie ®tabt öerlaffen? 3^ 
weig, was barüber gefpro(^en würbe, SlHeö erful^r i^. (So pnben 
jid^ immer gutl^erjige greunbe, einem bie SSerleumbung in§ ^aug 
git tragen. 2)en 6rften, ber mic^ jo tl^eilnel^menb babei anjal^, 
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\>a^ mir aße6 S5tut in§ Sieben tarn, Iie§ i^ auöreben, unb toieS 
il^m bann ol^ne ein SBort bie 3I;ür. Sr ging mit Sld^feljudEcn 
unb überlie§ mi(^ meiner Sm^jörung. Sin Stnberer maä)U 5Sßiene, 
biefelbe elenbe gioHe gu f|)ielen. SJon ber Sobten f(!^tt)ieg er, 
alfeer gegen ben 2)octor gog er loö unb lauerte, töie td^ fal^, auf 
Jebe ®iI6e, mit ber iä) einftimmen würbe. SBer öon meinem 
greunbc untüürbig fpric^t, jagt* iä) trocfen, l^at bie 3SßaI)I, für 
einen fd^Ieci^ten 0ber bummen SKenfd^en üon mir gehalten gu UJer* 
ben. — ®D I;atte iä) 9luf;e; aber ber Ort \3oax mir Derl;agt, xoo 
bie 8üge UJte ein geuer um fx^ frcig unb felbft i)c\me SKortenö 
®ra6 nid^t üerfc^onte. 

^ä) betrat mein ©om^jtoir nur noä), um mein ®ef(!^aft auf* 
guißfen. 2)ann i)erj(!^log i^ mein ^auS, nal^m eine Stnjal^t »on 
^eleneng 33ü(!^ern mit unb reifte jiettoö in bie SBelt l^inauö. 
3Jleinen ®eift in bie 5lar;e beö irrigen aufjüfd^toingen; baö tuar 
ber einzige ®eban!e, um ben mir ba§ 2e6en ixoä) ber SWül^e »jert^^ 
\ä)\m. 3c^ las äff il^re 33üd^er unb lernte bie Spx<iä)zn, bereu 
jie mächtig xoax, unb in benen iä) Biöl^er nur ?)^rafen ju mai^cn 
geteuft ^atte. 9(uc^ baS 3ei(^nen fing iä) an. §lur für bie SKuftf 
waren meine Singer ni^t mel;r Jung genug. 9ta(j^ ^aufe lam 
iä) nur toenn mein S3ü(!^erüorrat]^ erf^o^jft war; bann betrat i^ 
ba§ üerlaffene Simwier, öffnete biefe ©(^ran!e unb na^m neuen 
SEroft für meine @infam!eit l^erauS. ®o trieb i^ baS öiele Saläre. 

Stlg i^ znUiä) alt genug war, nm meinem Äor^jer Sivä)t 
in gönnen, fül^rte mic!^ ber gute (Stern meiner Siebe, ber immer 
reiner über mir aufging, in biefe ®egenb, wo er juerft über 
meinem ^origont emporgeftiegen War. ^ä) fanb bieg §auö leer 
unb faufte e§, um l^ier bie legten Sage jujubringen. SlHeg, waö 
mir xioä) tl^euer toar, lie§ i^ in bieg Simmer jufammenftellen. 
Unb fo fa^re iä) l^ier fort, üon il^rem SSermad^tnig gu leben. (Ss 
pnb nur nod^ wenige S5üc!^er in biefen ©(^raiden, bie iä) nid^t 
gelefen l^abe. SBenn baö le^te S3latt beö legten üon il^nen um« 
gewenbet fein wirb, bann ift auci^ meine ®t\ä)i^it ju Snbe. 



5)ie Sid^ter auf bem %i\ä) waren bem Srlöfc^en nal^c unb 
bie Ut;r fc^lug SKittema^t. ®0 ift fpat geworben, fagte ber 



123 

Sllte, ber rul^tg unb tüie uerflart üor mir ftanb. 3c^ I;a6e Sic 
um üiel ®(i^iaf gebra(!^t. 5ftel;men Sie gum ©an! für bie Sl^rane, 
bie ic^ in Sl^rem ?tuge fel^e, ein Stnbcnfen mit an Helene DJlorten. 

@r Blätterte in einer 3Wa^)t)e, na^m eine Beit^nung l^erauö, 
rollte jte forgltc!^ auf unb legte fie in meine ^anb, bie er jum 
le^tenmale brücfte. 2)er 3ugti3inb, ber burc!^ bie geöffnete ^auö* 
tl^ür ]^ereinful;r, öerlöfci^te it)m ba§ 8i^t. SlBer fd^on I;Drte i^ 
bftg ®c!^lo§ l^inter mir t)erf(^lie§en unb ftanb brausen unter ben 
Sternen in bem Ujeiten ^of beö gal^rfrugö. — 

3n meiner Äammer angelangt, lüar e3 mein SrfteS, bag 
Slatt gu entrollen. (5ö t»ar eine Stnftd^t beg SlKeereö, über 
SBipfeln fc!^ßner S5u(i^eniüalber, bie am Ufer ftanben, l^inauSbun* 
lelnb, ber ^immel in (Sturmwolfen geeilt, unb öorn auf einer 
?i(^tung f)5ielten ®treif[i(!^ter ber (Sonne. SBenige Sarben gaben 
bie fd^lagenbfte S5Bir!ung unb eine 9Keifterl;anb §atte ben ^infel 
geführt. 3n ber 6(Je öom ftanb ber 9lame: Helene SD^orten, 
@e|)tember 1819. 



S§ tt)ar jnjei Sa^re f^jdter, ba§ \6) lieber auf bem I)amm 
über baS S3ru(| naö) ber SSSalbinfel l^iniüanberte. fDaö ^erj fci^lug 
mir, afö x6) enblid^ auö ber SBBeibenaHee öortretenb an ber 35rü(!e 
tanb unb über ben noc^ immer grünijertoad^fenen (Strom l^inüber* 
al^ nad^ ber too^lbefannten SSeranba. 3c!^ cv\ä)vat, benn an il;rer 
(Stelle ragten nur noä) gtoei ober brei l;alb jertrümmerte Pfeiler 
auf, ber ganje ^la^ toar ^d\ä)ki, baö ueriüilberte ©artigen nieber* 
getreten, baS $au§ beg gal^rfrugö üerf(^tüunben. Sluö ber (Snt* 
femung fonnte id^ mel^r ni^t unterf (Reiben. äSaö toar gef(!^e]^en? 
9lur ba§ crfonnte i^, ber Stlte war mä)t mel;r unter ben ?ebenben. 

SORan ^tte mid^ brüben im 3Birtl)g§auö ntc^t »ergeffen; benn 
afö ber Sinjige, ber tjon bem altem ^erm im Sa^^nig in fein 
$au§ gelaffen toorben, war iä) il^nen in ber Srinnerung geblieben. 
(Sic finben it;n nid^t me^r, fagte mir ber Sßirt^. ®r l^at nod^ 
fo fortgelebt U^ in ben 5iloDember üerwi(^enen Sa^reS. 2)a lieg* 
x^ einmal 5ftac^tö im Sett unb wa(!^e gegen meine ®ewol§nl;eit 
auf. 2)aS Sanfter ging gerabe nad^ bem gal^rfrug, unb beim 
(Slement! eg war rotl; wie tjon ber SORorgenfonne. 3d^ aufge» 
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fprungen unb mir bte 9lugcn gcriefccn unb atig gettfter l^in, unb 
ba fal) iäf^: ni^t ber 5ölorgen toar'ö, geuer tüar*g, S^uer im 
gdl^rfrug. 3Bic i^ ba^ ^au3 in SCHarm Brad^te unb SlUe, grog 
unb Hein, aug ben Setten j[ogtc unb l^inftürjte, lonnen Sie beulen; 
benn ber alte ^err, fo tounberlit!^ er twar, ein S^renmann »ar 
er, unb toir l^ingen SlUc an il^m. Sl6er el^' tüir I;in!amen unb 
bie (Sprite auö bem ®^u)3^)en toar, ixaä) fd^on baö 35a^ ein 
unb bie Sol^e fnifterte ^d6) auf. ®8 mu|te f^on eine reid^lii^e 
©tunbe fo fortgeBrannt l^aBen, el^c toir*ö inne »urben. 9Jleitt 
Ätnb, bie 35orotI;ee, f^ric I;eHauf: ber alte ^err ift üerBrannt! 
unb fiel fci^ier in Ärdm^jfe, benn er toar aHejeit toie ein SSater 
in xi)x getüefen. SBtr bauten aud^ nid^t anberg, alö er fei im 
®(^Iaf üon ben glammen ergriffen unb elenbig üom SSau^ er* 
ujürgt ujorben. SBa0 aBer fanben totr? 3tnbem Sagö, ate bie le^te 
®lut jufammenfan! unb iä) in traurigen ©ebanfen um ba0 ®e? 
l^öft l^erumfd^lenberte, fel^c x6) untoeit l^inter ber legten (S^eunc 
ben alten ^errn ganj ftiH unb fteif an eine fiiefer gelel^nt auf 
ber ®rbe fi^en unb l^inüBerfd^auen, ujo bie Srummer feine§ Sal^r« 
frugö no^ xaviä)im. Sc^ ft^lage f^on einen Sreubenf^ectaM auf, 
laufe ju it;m unb fage: „®ott fei ?oB unb 2)an! — % ba fel^e 
xä), bag er gang toeig ift im ©ejid^t unb ben SSlitf cine§ Sobten 
^<d, Sa, ja» |)err, er toar tobt; er l^atte fein ©tünblein fom» 
men gefüllt unb fein ^aB* unb ®ut felBft angejünbet unb war 
mit ben legten Äraften l^inauggef^lid^en, eö no(J^ Brennen gu feigen. 
35enn feine ®a(3^en unb SRoBel unb 33ü(^er — fo gern er fonft 
gaB — bie gönnte er Seinem. 3n ber 9la(!^t felBft toar 5ftle» 
manb üon uns an jenen ^la^ gefommen, benn bie ©(^eune ftanb 
au§er ®efa§r unb ttjir l^atten bie ^dnbe üoll ju tl^un, U)o e0 
Brannte. SRan fanb ni^tö Bei il^m als ®elb unb ein Slatt, 
toorin er fagte, man foHe auf 5ftiemanb ben SSerbad^t toerfen, er 
]§aBe eS getl^an. SWan f oHe il^n BegraBen unten am Ufer, l^un« 
bert (Bä)nit üom ©el^ßft, an Jener (Stelle, tüo er ein Äreug in 
ben ®anb gefto§en. — SJleine ©orotl^ee toirb m\t Sinnen gelten, 
tüenn (Sie baö ®raB ju fet;en U)ünf^en. — griebe fei vxit if)ml 
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Sflal^e Bei ßarcaffonne in ber ^roöence lebte um bie 3ctt, 
ba man pm jtoeiten Äreujjug rüftete, ein angefel)ener ®raf, ^err 
^ugo »on SWalaf^Jtna, ber nati^ bem Sobe feiner fd^Bnen unb 
cblen grau il^r einjigeä gel^njal^rigcg 3:ö(i^ter(!^en ©arcinbe jugleit^ 
mit il^rer 5!RiId^f(J^tüe[ter Sligleta bem Älcfter SiJlontfabair jur 
©rjiel^ung üBergeBen iijoAit unb nun mit fcS^on ergrauenbcm ^aar 
no^ einmal ein unftäteS SunggefeHenleBen Begann. £)a er ein 
ritterlicher ^err unb Bei SMannern unb grauen »ol^lgelitten toar, 
fcl^Ite e0 il^m ni(S^t an ©inlabungen ju geften, Sanjenrennen unb 
Sanfetten meilentüeit in ber SRunbe auf beutSd^loffem ber rei(!^en 
Stbelögeft^Ied^ter, unb als il^m mit ben Salären bie 8uft am SBaffen* 
unb SKinnefpiel \\6^ »erfüllte unb er ben Sieg in Beibem jüngeren 
SetoerBem üBerüe^, ertou^g il^m bafur ein immer ftdrferer ^ang 
gu SCBein unb SBurfeln unb machte au8 bem Befonnenen, feine« 
®eifteg unb feiner ©üter tocife tüaltenben SWanne in Surjem einen 
l^eraBgefommenen Sflad^tfcS^toarmer, ber auf bem ©d^Ioffe feiner 
aSater Bei feinen ©KuBigem jur SWietl^e fag unb im ©runbe 
ntd^tS mel^r unüerfümmert ju eigen l^atte, alö feine unBeftetfte 
Slitterel^re unb baS ^erj feineg lieBen Äinbeg. Um biefeS ni(!^t 
%Vi Betrüben, forgte ^err ^ugo mit allem (Sifer bafur, ba§ t)on 
bem armfeligen Staube feineö aSermogeng nic^tö na^ bem Älofter 
i)erlautete. Swetoal im 3aT;re freitii^ Befugte er feine Soci^ter,* 
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unb bem Sungfraulein, ba8 alle biöl^er noc^ l^erB »erfcä^loffene 
8teBc0!raft bem SSater jutoanbte unb in il^m ba0 9i)lu[terbtlb jeber 
menfcj^lid^en unb ritterlichen 2ugenb unb SJoHfommenl^eit Betoun* 
berte, fiel eä roo^l auf, ba§ bie äugen beg altemben SJlanneö 
feit einiger Seit nic^t mel^r fo frei unb ftolj blidtten, feine SBange 
eingefunden unb fein SRunb jufammenge^jregt toar. 2)a fie eö 
aber üerftanb, il^n j|ebegmal t;eiter unb ber SBelt jenfeit ber Älofter* 
mauern uergeffen ju matten, fo fc^ob fie fein freublofeS SBefen 
auf feine ®infam!eit unb brang in iljn, ba§ er fie bo(^ mieber 
gu fxä) nel^men unb in feiner 5fla]^e behalten mD(!^te. Sann feufgte 
ber ®raf, f^üttelte finfter baS ^au))t unb gab üor, ba§ er e§ 
il^reg 3lufe0 megen nid^t burfe, hci fie in einem nur üon SlKannern 
beujol^nten ^aufe ol^ne ble re^te |)flege unb Dbl^ut fein ttjürbe, 
6r !onne fie bal)er nid^t el^er an^ bem Älofter nel^men, afe bis 
fie bie ©efeHf^aft ber frommen S^toeftem mit ber eineö eblen 
®emal^l0 üertaufd^en fottte. Sem fingen Äinbe tooHte baß toentg 
gefallen. Dbtool^l eß i\)x hd ben ^flonnt^en, bie ni^t ben ^opf 
I;angen liegen, an Äurjtoeil unb guten Sagen ni^t fel^lte, au(^ 
ik l^eHaugige Sligleta eine aufgetoedtte S^ime twar, ik,' in ge« 
toiffen flofterlid^en ©renken, taufenb hoffen trieb, fo l^atte fie \)o^ 
gern na(]^gerabe ettwaS mel^r üon ber SBelt erlebt unb genoffen 
unb üor SlHem il^r liebebebürftigeg ^erj ganj il^rem SSater ge« 
toibmet. 2)er aber blieb babei, \)k 6l;re feineö ^aufeS leibe feine 
anbere Sebenöorbnung, unb toar nad^ jebem folgen ®ef^ra(^, al§ 
fta(3^le i^n eine l^eimli^e ©(j^am, nur um fo eilfertiger auf ben 
9lbf(3^ieb üon feinem l^olben "Äinbe Ubaä)i, baö bann immer nod^ 
lange in tiefe ©ebanfen üerloren »om SKauertl^ürmd^en beS Älofter* 
garten^ au0 bem 3SBege na^blidtte, auf bem ber SSater il^r ent« 
fc^ttjunben mar. 

©0 tüar es 3al§r um 3al§r fortgegangen, ba§ ©rafenfinb 
]§atte bie Ätnberfc^ul^e langft vertreten, unb bie guten Älofter« 
f(^tt)eftern, fo ungern fie ftc^ »on il;rem Pflegling getrennt l^dtten, 
fingen ^oä) m fic^ ^u öertounbern, marum nod^ immer m6)i üon 
einer ^eiratl^ hk JRebe fei; benn fte al^nten nid^t, ba§ ^err ^ugo, 
aug ®(S^am, fid; einem Sibam al0 SÖettler befennen gu muffen, 
»on feiner Socbter fo U)enig rebete, al§ tüdre fie i^m in ber 
SSBiege öertauf(!^t unb ein SSBe^felbalg ftatt il^rer untergef^oben 
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toorbeti. 55a !am ber @raf eineö frül^en SKorgenö, ba tl^n 9lie* 
manb auf feiner Surg emartete, ganj aHein, töie er nteift gu 
®aft ju reiten ))f(egte, auf feiner falkn ©tute nac!^ ^aufe unb 
^jo^te mit einem müben Älo^jfen, mie ein 2^ob!ran!er im ®pittel 
um Sinlag bittet, ben Pförtner an^ feinem aJlorgenfd^Iaf. Stte 
ber 5!Jlann, f^eltenb über ben unjeitigen @aft, buri^ \>a^ »er* 
gitterte ©udfenfter tu bem eifernen $Dftt;or l^inauöfpdl^te, erf^ral 
er fo l^eftig, ba§ feine jittemben ^dnbe !aum bie fd^meren Stieget 
Betöegen fonnten, um ben ^errn beö ^aufe§ eingulaffen. 2)enn 
ba^ ©efid^t beS ®rafeu toar fo Ieic^enMa§, unb feine Slugen, hk 
ftratf üor fiä) l^infal^en, fo l^ol^l unb auggebrannt, afö fe^re er 
nid^t i)ou einer 8uftbar!eit auf bem S^Iojfe feineö reichen 5fla^* 
barn, beS ©rafen ^eire öon ©aiHac, gurüif, fonbem auö ber 
^ol^le beö l^eiligen ^atritf ober einem nod^ l^eiUoferen Ort, tüo 
er mit ©efpenftem ju Sfta(!^t -gegeffen. @r toarf bie 3ügel feinfg 
^ferbeö, baä über unb über mit <Z^m\^ bebedtt, mit feud^enben 
9lüftem bag Slegentwaffer uom Soben fd^Iurfte, bem beftürjten 
Äned^te ju unb fagte n\ä)t^ alö bag eine SBort: ©eoffro^! — 
©ann f^ritt er bie SBenbelftiege ju feinem einfamen ©emai^ 
empor, inbem er bie nachgerufene grage beg Äne(S^tg, ob ber ^err 
einen Smbig befel^Ie unb ber S^affner gettjedtt tperben foKe, mit 
einem l^aftigen Äopff^ütteln »emeinte. 

©er ?)fortner, ber ben ^erm nie fo gefeiten, I;atte ftc^ nxä)t 
fo balb aug feinem bumpfen ©d^reden aufgerüttelt, toenn ni^t 
bag ^ferb neben tl^m mit fldglid^em SSßiel^em jufammengebro(!^en 
toare. 6r rig eg mit S^nren unb Sureben notl^bürftig »ieber 
in bie ^Sif)e unb f^Ie^jpte fxä) mit bem ganj entfrdfteten Siliere 
in hm ©taK, il^m bort rei^K(!^eg gutter auff(!^üttenb. 2)ann 
lief er, immer öor fid^ l^inmurmelnb unb gute ©eifter anrufenb, 
gtt jenem ©eoffro^, nad^ bem ber ®raf »erlangt I;atte. 

2)er Süngling, ber biefen Flamen trug, tooI;nte in einem 
ctngeln fte^enben, gang mit 6pl§eu gepanzerten SlugfaKtl^ürmc^en • 
bid^t am Surggraben, unb ba faum ber Sag bammerte, lag er 
nod^ im feften (S(!^Iaf gefunber Sugenb. ®r toar erft toenig über 
gwangig Saläre, ein ©d^toefterfoj^n beg ®rafen, bag Äinb einer 
ungtücHtd^en Siebe ber l^od^gebomen ®rdfin SSeatrijc gu einem 
fa^renben ©dnger, ber, bei bem ftoljen ®inn unb ^tmä) beg 
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^aufe§ Sllalafpina, feinen anbem äßeg, feine ©elieBte ju genjinncn, 
l^atte finben fonnen, aU inbem er fie gur §(ud^t Berebetc. ^err 
3lambaut, ber alte @raf, als er bie Sc^mad^ erful)r, bie feinem 
^aufe gefd^eljen, l^atte Sfliemanb mit fi^ genommen aU feinen 
©ol^n «^ugo, unb fo tcaren SSater wnb SBruber 6ei ^aä)t fort» 
geritten, bie @^)ur beö Slauberä ju »erfolgen. 9lad^ fteten Sageti 
crft famen fie imni, im (Stritt reitenb, eine »erfd^Ioffene Sanfte 
3tDif(^ett fxä), in weiter bie junge ®rafin ru^te, mit fd^neebleid^cn 
aSßangen, mel^r toie ein töa^femeS SSilb, alö tok eine SeBenbc. 
3)er Sruber l^atte il^ren @e(ie6ten erf^Iagen, ber aSater ben SScr» 
fd^eibenben mit feinem glud^ gnr ^oKe fal^ren T;eigen. ©eitbcm 
rebetc fie mit SSeiben nie mel)r ein SBort, lebte in i|rem iSSitttöeu« 
ft^, jenem SStuSfaKtl^ürm^en, too jte einem Änafcen bag 8eben 
gab, o^ne Älage, aber anä) ol^ne jeben SSßunfd^ ber aSerfßl^nung, 
fo t;erjii^ ber ©ruber, ber fte immer fel^r geliebt, jumal na^ 
bem £obe beg SCIten fi^ il^r ju naivem fu^te. 6r l^oB mit 
eigener ^aub il;ren Änaben au0 ber Kaufe, unb ciU er feifcft ein 
SBeiB nal^m, machte er eö feiner ©attin jur ^flic^t, bk @in* 
fame, bie nie tf;r freitöiHig ertodl^Iteä ©efangniß üerlie§, taglid^ 
aufjufu^en. Seibe grauen toaren nun l^cimgegangen; ber Änabc 
®eoffro9 — nad^ feinem ffiater genannt — • marb gel^atten faft 
iüie beS ©rafen eigener Sol^n, unb »a^rli^ ber ©to^efte l^atte 
eineö foI(!^en ®oI;neg jt(^ ni^t gu ft^amen Braa(!^en. ®r war 
ju einem f(^önen Sungling l^erangetoad^fen, Breit üon ©d^ultem, 
braunli^ üon gorBe, mit finfterBlidenben Slugen^ unb einem fanftcn, 
faft toei6Ii(^ f(|töeHenben SKunbe, ber feiten \ciä)U. 3)enn oB* 
i»ol§l er SlHeö in ^üUe unb gütte Befa^, toaö dn jungeö ^er^ 
nur Begel^ren mag, iittli^c Äleiber unb Blanfe SSaffen, 5Ro§ unb 
galfen unb SKu§e üoHauf gu jeber ritterliti^en UeBung, au^, fo 
lange er benfen fonnte, 9liemanb il^m ein Bofeö SSort gegeben 
ober feiner unechten ©eBurt it;n erinnert l^atte, fo lag eö hoä) 
toie ein ©d^attcn üBer tl^m, unb wenn er ni^t in bem SBalbc 
f^töeifte, ber brausen Bis bit^t an ben SBurggraBen l^erantrat 
unb auf einem formalen S5rüd(i^cn in gel^n (Sd^ritten ju erreicj^en 
U)ar, fo l^ielt er fxä) aßen lauten unb ^or;lid^en SJlenfd^en fem, 
in bemfelBen ©emat!^, loo feine 5!Kutter il^n geBoren I}atte, al8 
oB er fonft nirgenb in ber SBelt eine Statte l;aBe, ttjo er ^in» 
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gebore. 35en fletnen S;I;urm l;atte er, ate bie 5!Jlutter noä) UUe, 
ganj mit Sflofen um^ffanjt, auä) il^re Äammer, SJett unb (Bä)x(mt 
unb Srul^e tiod^ ganj fo gel^alten, tote fie eö geliebt l^atte, ba 
er für fxä) felfeft nur tücnig SScbürfniffe l^atte unb glei^fam 
immer bereit fein tocUk, au^ biefen SBinfel, too man il^n bulbete, 
auf baö erfte unl^olbe SSort ju räumen. 35aran badete nun freili(!^ 
TOemanb weniger afö ^err |)ugo, ber fxä) beö Änaben ^cxi gern 
auf jebe SBeife gewonnen I;atte. 2)enn bie Siebe jur ©c^mefter 
I)atte er auf il^r ijatertofeg Äinb übertragen. 9Ü8 aber tro^ aller 
Sorg' unb @üte ber Sol^n fxä) nid^t übertöinben fonnte, ben 
5)ruä ber ^anb, bie feinen SSater erfd^Iagen, freunblid^ ju er* 
toiebern, blieb bem ©rafen .ni(^t0 übrig, afö feinen Steffen ge* 
wal^ren ju laffen. Sr forberte niemals 35ienfte öon il^m, banfte 
if;m wie für ein freies ©ef^en!, wenn er il^m einen gaßen ge» 
3al;mt ober ein ?)ferb gugeritten l^atte, unb ba eö mit feinem 
SSermßgen auf bie 5fteige ging, lieg er eg lieber fi^ felbft am 
Siotl^igften fel^len, afö ba§ er ©eoffro^ auä) nur t)CL^ Srwünfd^te 
Derfagt l^atte. ^liemafö aber nal;m er i^ mit, wenn er gu ®afte 
ritt, nid^t afö I;atte er ben unebenbürtigen ©^jrog be§ ^aufeS 
»erleugnen wollen, gumal feine unglütfli^e SJlutter langft ni(^t 
mel;r für it)n errßtl^en !onnte, fonbern, bamit ber Süngling fein 
3euge fei feines eigenen wüften 8ebeng unb ni(!^t felbft an ben 
üp^)igen ^öfen ber 9ta^barfürften lofen (Sitten unb lotferer ®e* 
feHf^aft anheimfiele. 

©arum erftounte ber 9teffe, für ben ber Ol^eim fonft nie 
einen Auftrag l^atte, afö er ^^lo^li^ ju fo ungewol^nter ©tunbe 
»Ott bem ^ntä)i, ber atI;emloS baS SSorgefaHene erjat;lte, ju il§m 
in bie SBurg gerufen würbe. 6r jauberte aber m(|t, fxä) in bie 
Äleiber gu werfen unb bem Sluf ju folgen. 3tfö er in ha^ ®e« 
ma^ trat, in baS burc^ bie Seinen genfter nur eine falbe 2)dm- 
merung I;ereinbra^, fal^ er ^tn ©rafen am SEif^e ft^en, an bem 
er eben id einer trüben Äerge einen Srief geft^rieben ^tte. 6r 
fag regungslos, ben &op^ auf W ^anbe geftü^t, bie fi^ tief in 
ijie grauen 4)aare eingewül^lt l^atten. dreimal mugte ©eofjfro^ 
il^n anrufen, el^' er i^n feinem SStüten entriß. 3Bie er bann in 
baS üerwüftete ®efi^t unb bie erftorbenen älugen fal^, erf(!^ra! 
au(^ er, obwoI;l er ben Q\)m nic^t liebte. Slber er braute eS 
^nit. TU. 9 
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boä) üBer bie 8i^)^)en, ju fragen, ob tl^m untool^l fei, oB er na^ 
©arcaffonnc reiten unb einen ärjt Idolen foHe. 

(Sottle ein ?)ferb, ©eoffro^, facjte je^t 4>^n: ^ugo, inbem 
er fx^ mül^fam aufrichtete, ben S3rief faltete unb mit feinem 
Siegel üerf^lo^. — 2)iefer S3rief foH l^eute nod^ an bie grau 
9(ebtifftn im Älofter SRontfateaire gelangen, bamit fie morgen 
mrine SEod^ter ©orcinbe entlaffe; benn iä) l^ak mit il)r gu reben. 
Unb ba iä) felbft mä)t ^ i^r fann — ber 9litt biefer ?la^t 
ift mir übel befommen, unb meine ®i^t xaä) mir,* lieber gu 
aSett gu gelten, alö in ben @atte{ gu fteigen — fo münfi^te id^, 
ba§ bu beiner SKul^me baö ©elett gebeft, bamit fte fd^neU unb 
fidler l^iel^er gelange. 9limm einen ,Äne(i^t mit, ber auf einem 
(Saumtl^ier baö SRötl^igfte an Äleibem unb ®eratl^ mä) na^fül^re, 
hi^ bie aiebtiffm ben 3left fd^icft. ?)ferbe für bie 9Kabd^en toiri> 
baä Älofter eu(S^ leil^en. 3n bem ©riefe l^abe xä) barum erfu(J^t. 
S^r raftet eine 9la(!^t auf l^albem SBege in bem ^ad^tl^of 8a 
äJaqueira, ba meine %oä)kx beg Sfteitenä ungetüoI;nt unb ber 
(Sommer l^eig ift. 9lm Stbenb beS britten Slageö ertoart* x^ euci^ 
l^ier ju feigen. 

35er Süngling nal^m ben SSrief, jauberte nod^ einen Slugen» 
blidt auf ber Sd^ioelle, als ob il§m eine grage auf ben ii^pcn 
brenne, bann fagte er nur: ®S foH gefti^ei^en, ^err! — unb 
neigte ^(fy ftu^tig unb ging, ©raupen auf bem glur toar eö 
x^m, afö ^ore er noäf einmal feinen 5flamen rufen, unb er blieb 
ftel^en, ju warten, ob er fid^ ni^t getaufd^t l^abe. Slfö er mä)t^ 
Demal^m, f^jrang er l^aftig bie ©^nedenftufen l^inab, ri§ fein 
?)ferb au8 bem (Statt, gab einem ber wenigen Äneci^te, bie noii^ 
in bem üerfattenben ^an^e bienten, ben Sefel^l, ftci^ reifefertig gu 
ma^en, unb f^)rengte bann, ba ber (Sci^laftrunfene nur faumfelig 
gu gel^or(!^en fxä) anf(]^icfte, mit ber SBeifung, nad^gulommen, 
iux6) baö S^or an bem ftaunenbcn Pförtner öorbei, bem er auf 
feine fragen, ttaö ber ^crr benn getüoKt l^abe unb ob eö toirf» 
Ixä) mit il^m gu 6nbe gel^e, nur mit einem Slci^feljuäen ant» 
»ortete. 

Sr eilte aber fo getoaltiff/ feinen Sluftrag augguful^ren, »eil 
er no(]^ immer fürd^tete, ber ®raf mßd^te feinen SBitten anbem 
unb il^n jurütfrufen. Senn feit ben a^t Salären, ba^ fein ^SMffxa* 
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(^en auö bem SSatert;aufc gefc^teben, toar c0 nie gefd^el^en, bag 
man, tüenn eine SSotf^aft auSjurid^ten »ar, il^n nati^ SiKont« 
falüaire gejd^idft l^atte, alö ob man eg gefCiffentlid^ »ersten tüottte, 
baß Setter unb S!KuI;me fid^ tüieberfal^en. 3u ber Seit freilid^, 
ha jie nod^ J^alfce Äinber toaren, I;atte baö fleine ©rafenfrdulein 
fftiemanb lieber gel^abt aU i^xm tüortfragen, tro^igen (3))ielge» 
feiten, ben ®ol^n beö fal^renben 5(Wanneg, ber fd^on bamalS in 
bem fleinen SB^nrm, xoo feine 5!Jhitter geftorBen toar, fein feltfam 
menfc^enfeinblit^cg SSBefen triet. Sie 2)ienerf(^att raunte bauen, 
nnr be§ jungen ©eoffro^ loegen ]§aBe ber ®raf feine 2^oc!^ter ing 
Älofter gefd^itft, ftatt etma eine 3tj|a in« ^an^ ju nel^men, tüie 
e^ man^ ein SBittttjer getl^an, um fxä) öon feinem Äinbe ni^i 
ju trennen. Unb nun mürbe bennoc^ ber SSetter abgefd^idft, baö 
SKül^md^en gurürfju^olen, baö injtoifd^en, 'toie bie Seute fagten, 
gu einer (S^onl^eit ol^ne gleid^en aufgeHül^t toar. ©oltte fxä) 
über ^aä)t ein greier gemelbet ^Ben, fo ba§ eö nici^t me^r 
notl^tg toar, ba0 Äinb üor einer ungleid^en 5fteigung gu §üten? 
£)ber I;atte bei bem nad^tlic^en 3iitt ber Job auf feinem gef))en* 
ftigen kkppn fi^ gu bem ©rafen gefeKt, ba§ alle irbifc^e (Sorge 
üon il^m abgefallen tüar unb er nur badete, feinen grieben mit 
©Ott gu mad^en unb feinem Äinbe DoHe greil^eit gu laffen, glücflid^ 
über unfelig gu tüerben nad^ feinem ©inn? 6ß tüar ni^t gu er» 
grübeln. 

©obalb il^m aber bie Sinnen ber Surg SKalaf^jina au§ bem 
&e^ä)k tüaren, marf ©eoffro^ aUeg (Sinnen unb (Sorgen l^inter 
fi^ unb lieg nur l^eHe ©ebanfen, feltene ©afte in feinem ©emütl^, 
öorauSeilen feiner Sugenbgefpielin entgegen, beren fc!^lanfeö ©e* 
jtd^td^en mit ben lad^enben toeigen Sännen unb bunflen Singen 
fo beutlid^ öor il^m ftanb, al0 ob er eg geftern gule^t gefe^en 
Satte. J)er Sag toar ujolfenlog, bie SBalber öoH SSogelgefang, 
bie fd^ßnen Sluen ber ^roöence breiteten fxä) im ©olb ber rei« 
fenben Ste^ren unabfel^lid^ üor il^m au§, unb baS ?eben baud^te 
il^n gum erften 9Ral eine i^immlifc^e ©nabe. ®r fang baö Sieb 
üor fid^ l^in, mit ^^m fein SSater feiner 5!Jlutter ba§ ^erg abge* 
»onnen. @r l^atte e§ in il^rem Sieberbud^ gefunben, mit ben 
SBprtcn i)on il^rer |)anb am JRanbe: 

9* 



ju bcutf(!^: 
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Lo dooz chans d'iin auzelh, 
Que chantava en an plays, 
Me desviet l'autr'ier 
De mon camin — 

(Stned ^o^zU fuget (Sang, 
S)er aud beut SBalb erflang, 
$at iünjft midfe fortgelocft 
Son meinem $fab 



®r tüußte ni(^t, toarum gerabe bicfeö ?teb tl^m in bcn ©inn 
fant, baö er fonft nur mit Äummcr gelejen l^atte. ^eute fang 
er e8 mit I;etter Stimme unb fröl^Kti^em ^erjen. 

Site er aBer Slbenbö fx^ bem Älofter ndl^crte, tourbe er 
ftiHer unb feine ®tim töieber büfterer. SWit 4>^g!Io^fen )ßoä)tt 
er am %^ox unb reid^te ber bienenben (S^toefter Pförtnerin ben 
Srief an bie SteBtiffin bur$ baö ©itter l^inein, beg SSeftS^eibeö 
»artenb, benn er felbft burfte bie Älofterrdume niä)i betreten. 
^^Ih tarn bie SCntttort, eg fei 3tKeS gut, bem Sefel^I beö ©rafen 
»erbe gel^or^t »erben, morgen mit bem Srül^eften »erbe man 
il^m bie beiben SKab^en übergeben, er möge bie 9la(!^t bei bem 
Älofterüogt jubringen, ber auf baö Verbergen frember Oäfte ein- 
gerichtet »ar unb ein ^äuöd^en unfern ^»ifd^en ben SSeinbergen 
beS SUlontfalüaire betool^nte. 

2)ie ^a^t aber »urbe bem SüngKng lang; benn fein treuefter 
greunb, ber ®d^laf, !am l^eute nid^t, »ie fonft, jie il^m ju »er» 
lürjen. 3)en Äned^t öon SfRalafpina, ber um 9Rittema^t erft 
mit bem (Saumtl^ier ft(!^ eingefunben l^atte, neibete er um ben 
diavi\ä)f ben er fxä) in bem ftarfen Äloftertöein tranf, unb baö tiefe 
(Z^mx^en, baS barauf folgte. 3u i^m »ar ettöaö ttwa^i, ba§ 
ftarfer »ar ate SBein unb (Srmattung. 

9lun »urbe e§ »ieber Sag, fie Räumten i^re Spiere, öerab« 
fd^iebeten fxä) üon bem SSogt unb ritten nacj^ ber |)forte üon 
SKontfalüaire l^inauf, bort ber Jungen ^errin gu »arten. 5fti^t 
lange, fo »urbe ba§ Sfyix aufgetl^an, bie Stebtiffin trat ]§erau0, 
l^inter il^r fdmmtlid^e ^lofterfrauen, in i^rer SJKitte bie junge 
Gräfin unb il^re @ef^)ielin fül^renb, bie fte nun in ba0 Seben 
unb bie greil^eit entlaffen foÖten, ma felbft in il^re gottfelige ^aft 
gurudjufe^ren. 2)a gab eS üiele S^^ronen unb Seu^cr, ttml^alfcn 
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«nb (Segnen, ba§ ©eoffro^ no^ eine geraume Seit baö Slngeft^t 
feinet 9Wül^m(|en0 unter oH ben ©d^leiem unb Äo^jfbinben, bur^ 
bie es pd^ l^tnbur^fuffen niu§te, ntd^t gu fe^en befam. 9lur ber 
S3Kt eineö fd^toarjen Stugeä unb ber ©^imnier eineö blonben 
^aoreö l^atte tl^n getroffen, ba§ er in SSertoirrung neben feinem 
|)ferbe ftanb unb nit^t I;ßrte, toie bie SCebtifftn auf i^n ju* 
trat unb mit SSerttJunberung fragte, 06 er miröici^ ber 33ote be§ 
©rafen SWalafptna fei, ber geftern ben S3rief gebra(i^t unb bem 
fie bie junge ®rafin ubergeBen foHte. 2)aS Äned^tlein, ba§ mit 
gefalteten Rauben unb üor Slnbad^t toeitaufgeriffenem Sijhtnbe bie 
^eiligen grauen anftarrte, mu§te ben Sunler erft mit bem ©Ken* 
Bogen ftu^jfen, bamit er ju fi^ !am unb mit einem ehrerbietigen 
ÄD^)fniden 9Hle§ beftatigte, toaö er bo^ nur l^alb gel^ßrt l^atte. ^err 
^ugo fei ijerl^inbert, felber gu !ommen, ftotterte er, inbem er feine 
Siide Don bem blonben ^aar lo0jurei§en ftrebte. Sr l^abe il^m 
aufgetragen, langfam ju reifen unb in 8a SSacfueira über Slad^t 
gu bleiben. — hiermit glaubte er ettüaS fel^r filuge§ gefägt unb 
bie S3eben!en ber Slebtifpn, ob man \)k SWabd^en einem fo jungen 
gül^rer anöertrauen bürfe, entfraftet ju l^aben. 6§ fi^ien ober 
baS ©egentl^eil ju toirfen; benn bie eblc grau toenbete fxä), nai^ 
einem forgenöoHen SSlid gen Fimmel, ju einigen ber alteren 
S^toeftem unb begann l^albljut mit il^nen Siatl^ö gu ^jflegen. 
2)a, afö ber SSogt fd^on bie ^ferbe für bie Sungfrauen l^erauf* 
fül^rte unb einige Saienf^toeftern bem fine^t üon 9Walaf^)ina l^al* 
fen, ein ^aar Sorbe mit Kleibern unb 8einenjeug auf bem Sflüdfen 
be0 ©aumtl^ierg gu befeftigen, trat ^Jlß^lid^ eine muntere ©eftalt 
aus ber lebenbigen ^etfe n3ei§ unb f^toarger ÄWten l^erauö, Sung« 
fer Sligleta, baS Äinb üon ©arcinbe'g Slmme, baö in^wif^en au^ 
gu einem fauberen 3üngfer(!^en l^erangetoad^fen toar, unb inbem 
fic bem ftummen S3oten il^re berbe Heine ^anb entgegenftredCte, 
rief fte: ©otttöilKommen, ^err ©eoffro^! <Seib Sl^r e§? — 
toorauf fle f\^ ber 3tebtifftn nal^erte, il^r ein SBort in§ £)^x ju 
fagen, baö jebeg SBebenfen abjuf^neiben f^ien. 2)ie fromme 
JDamc baute ju feft auf bie gel^ren ber SBeiSl^eit unb Stugenb, 
bie tl^r Pflegling mit ber Äloftermil(S^ eingefogen, um eg für mßg* 
Ixä) gtt l^alteö, ba§ fi^ il^r ^erj einem namenlofen, unebenbür* 
tigen SSetter jutoenben lonne, je^t, tüo toal^rfti^einlici^ eine »or» 
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nel^me SSerma^lung t!§rer l^arrte. Sltfo fc^lD§ fie ©arcinbe, bic 
in S^ranen jerfloß, mütterlii^ in bie 3(rmc, I;alf % feI6ft ben 
alten filofterf^immel befteigen, toal^renb Sligleta fi(^ üon ©eoffro^ 
auf ein munteres Sauernpferb^en IjeBen Iie§, unb unter öielem 
©^lu^jcn, Sü^er{(!^toen!en unb ^dnbetöin!en trennte ftd^ enblit!^ 
bic Heine (Saüalcabe üon bem grauen Sogentl^or beg 5!JlontfaI* 
»aire, in baö bic ®^aar ber Himmelsbräute jßgemb unb trüb* 
feiig jurutffel^rte. 

Slber au^ bie junge SfteifcgcfcKf^aft gog cinfilbiger unb nac^* 
benfli^er il^reö 3BegeS, al8 am ftS^önften (Sommertag auf frifd^en 
Stoffen 3U gef(!^el;en ^^flegt, »enn ein ritterli(!^er Süngling jtöct 
]ä)onm 5)Wabd^en auf il^rem erften SluSflug in baS lac^enbc itbzxt 
baö ®eleit giebt. 5fla$ ben l^aftigen Scagen, toie eä il^rem SSater 
ergel^e unb »aS gu ^aufe ettoa vorgefallen fei, l^attc ©arcinbe 
ba8 SBort ni^t tüieber an ©eoffro^ gerid^tet, uicHci^t betroffen 
über bie furjangebunbene, obtool;l el^rcrbietige Strt, mit ber er auS* 
fül^rli(!^erem SSerid^t ausgewichen toa.r. 2)ann l^atte 5ligleta, bic fld^ 
ben Slbf^ieb üon SRontfalDairc ni^t im ©eringften ju ^erjen gelten 
lie§/ einen luftigen £on angeftimmt unb, na^ einem ©eufjer ber 
®an!bar!eit für il^rc enbli(3^e förlofung auS bem gottfeligen 6iner* 
lei jenes üermauerten SebenS, in il^rer übermütl^igen SBeife angefan- 
gen, ®eoffro9 V^ er^al^len, toaS f^r ^rjtöeil i|nen ein Sag tote 
ber anberc gebraut. ®ie Derftanb eS trefflit^, bie Stimmen ber 
einzelnen ©(i^toeftem na^gual^men, il^r SBiS^Jcm unb ©aufein 
bei niebergef(!^lagenett Slugen, menn fie fx6) beoba(!^tet U)u§tcn, 
il^r gar ni^t blobeS 8a^en unb ®(!^reien, fobalb pe ft^ etwa 
unter guten greunbinnen gelten laffen burften, i^re fleinen, mufft» 
gen, wurmftici^igcn 3än^creien, il^rc na^ SS^^mian unb SReliffe 
buftenbe 3artlic|feit für einanber, bie gleic!^ bereit war, id bem 
armfcligftcn Stnla§ in 5tobfeinbf(^aft umgufci^lagen, wie jene SBol^l* 
geruhe mit ber Seit in 5Koberbuft. 35ajwtf^en lie§ fie bann 
bie raul^e Sa§ftimme ber Slebtifftn erfltngen, wie jie jum Srieben 
fprad^ unb hk ©efal^rcn ber SSeltluft f(!^ilberte, unb f(!^log mit 
einem tollen 3!)ur(!^einanber »on frommen unb gottlofen Sieben, 
in benen bie 9lßnnd^ett il^re ©efül^le bei ber äbreife ber jungen 
®rafin auSftromten, i^ren 9leib, il^re ©orgen, ba§, brausen ©a« 
tanaS mit feinem ganje ©efmbe i^r f$on auftaure, enbli^ bic 



135 

§ürBitte ber Stebtifftn, fie ani biejen ©cfal^ren ju retten, gumaf 
fte üor ben ^Rac^fteHungcn fül^ner Sflitter unb öerbod^tiger junger 
SSettem in ®^u^ gu nel^men. 

©arcinbe, bie um eine ?)ferbölange i|^nen üoranritt, unter* 
ixa^ btefen SSKutl^toillen, inbem fie mit il)rer fanften (Stimme, 
bo^ 6f)nc fid^ gu ber ©potterin umjutuenben, il;r bie lofen JReben 
Denoieä. So fei fünbl^aft, fagte fie, für fo uiel SieBeö unb ©uteö, 
baS fte genoffen, nun aHe SKenf(!^li^!eiten ber ormen, traurig ein* 
gef(!^ranlten SBBefen l^erauöjufel^ren, unb fie tüenigftenö »erbe e0 
nie üergeffen, ba§ fte, üerti)aif*t tote fie toar, ein jweiteö 5!Jlutter* 
l^auö bort gefunben. Sßorauf bie fci^nippifci^e 55irne, ber in @e* 
gennjart ®eoffro9*8 biefer Heine tool^Iüerbiente ©ermon empfinb* 
li(!^ fein mod^te, nur mit ein ^3aar verlegenen ©pri^toörtern er* 
tüieberte, ate: Seber SSogel pfeift je nad^bem man i!^n füt* 
tert, ober: 

©agcn, »ie hit S)inj5c flnb, 

3ft unujcife, bod^ fctnc ®ünb'. 

Stfcer fie fc^moHtc »on nun an um fo met;r, ba fte eö bem 
^ä^xmden 3un!er an i^rer Seite fel^r übel nal;m, ba§ er fo fremb 
tl^at, aU I;atte er fte nid^t üor Salären Stag für Sag gefeiten, 
»dl^renb fte ft^ bo^ wo^l cntfann, toie lavtliä) fie f^on bamalS 
il^m Begegnet toar, tmb tüie fte eö bei iljren finbifc!^en (Spielen 
gern fo eingeri^tet I;atte, bafe „Saufret" — fo nannten fte il^n 
im ^aufe — gu il^rer ?)artei t;alten, fie uom ©ra^en erlßfen 
ober mit einem Äug auö bem 3ciuberfd^laf aufujeden mugte. (Sie 
blidte il^n, »al^renb fie ftd^ mit bem Äned^te in eine gleichgültige 
Klauberei cinlieJ3, immer mit neuem üerftol^lenem (Staunen an, 
tüie f^on unb mdnnlic^ er gctöorben toar, tijie er mit einem leic^* 
ten (S^enMbruÄ fein feuriged S^l^ier bSnbigte unb babei fo tief* 
finnig auö ben Slugen fal^, bag man allen ^eiligen in ber &ix(J^^ 
»on 5!Jlontfalöaire fold^e ©liie gen3Ünf(i^t l)dtte. SSßarum er aber 
fo ftumm blieb unb, twenn fie etwa bem l^oci^mütl^igen ^erm 
ju gering tödre, felbft bem ftoljen 3Mf)m6)tn in feiner SBeife 
ben ^of ju matten ?uft §eigte, beffen !onnte fie f\6) nid^t genug 
»erwunbem, unb im ©rübeüt barüber üergag fie nad^ unb m^ 
ba§ Sieben, aud^ nad^bem il)r fleincr Slerger über hk ^nnä)t* 
töeifung fd^on longft »erflogen »ar. 
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2)er Süngling aber, ber bett Sag fo ungebulbig ^crangctoa^t 
^CLÜ^f töUttj^te, je l^o^cr bie ®onnc ftteg, ba§ fte il^m lieber nie 
mel^r aufgegangen wäre, ftatt nun auf feine SBonne unb £lual 
mit fo greUem ©^ein l^ernieberjubliden. 3BoI;I l§atte er aus 
feinen Änabenjal^ren ba8 SSilb beg SDflul^m^enö afö ben SnBegriff 
aüeö ^olben unb Siebreigenben in ftci^ beiüal^rt; aber ber Sunfe . 
tüar gleid^fam in einer minbftißen Srinnerung fortgeglommen, an 
tüol^Ibel^üteter ©teile feines ^yerjenS. 9lun toar bur^ ben erften 
@ru§ öon il^ren Sip^jen unb ben ^au$, ber uon il^rem ^aar ju 
il^m l^erübertoel^te, eine {jroge flamme in il^m angefacht, bur^ bic 
er grßgere ®(!^merjen litt, alS er je in feinem ieim em^jfunben 
l^atte. Unb bie gremb^eit, mit ber baS f^one SBefen jici^ üon 
il^m fem l^ielt, mehrte biefen ©d^merj. 35enn toenn er auä) nx^i 
»ugte, ob eS Slbneigung gegen feine ^erfon, ober ber fül^le ©tol§ 
beS ©rafenfinbeS gegen ben I;ablofen j)ienftmann il^reS SSaterS 
ttjar, töaS i^r hk 8i^)^en fd^log unb il^r 9luge lieber im SBeiten 
f^meifen lieg: — in biefen f(|toeigfamen ©tunben l^atte er alle 
SKu§e, beS SlbftanbeS gtüifd^en i^nen, ber eigenen ^rmutl^ unb 
feiner ?)fti(!^t, j|eber tl^örii^ten Hoffnung gu entfagen, mit bitter* 
li^er Älarl^eit inne gu toerben. 35ann toieber überfiel it;n ber 
®eban!e, toel^em SSeft^er er tool^l bieg anüertraute Äleinob ent* 
gegenbringen möchte, ob tDirIli(J^ f^on i^re ^anb »ergeben unb 
il^r ^erg öerfagt fei, ober ob i^ren SSater, nur in einer !ran!cn 
©d^töermutl^ bie ©el^nfu^t nad^ feinem einzigen Äinbe angeujan» 
belt l^abe, bag er fie in fein obeS ^auS gurüdgerufen. 2)ann 
aber — ftanb eS benn minber l^offnungSloS, »enn er ütellet(!^t noc^ 
3al;r unb SEag Seit l^atte, ben SBertl^ beS ©(!^a^eS recj^t innig !en- 
neu ju lernen, ben er mUii) bo(3^ einem Slnberen überlaffcn mu§te? 

©0 üerfan! er mel^r unb mel;r in eine büftere SKelan^olie, 
ba§ eS enbli(S^ felbft bem Sraulein, obmol^l fie ebenfalls nid^t fr61§* 
lic!^ toar, auffallen mugte unb jte il^n fragte: ob il^m ni^t tool^l 
fei, unb ob fte raften wollten, bis etwa ein 3mbi§ ober ein 
2^run! SBein il^n geftarft l^atte. ©eoffro^, bis über bie ©tim 
erglül^enb, entfd^ulbigte fein gerftreuteS ©innen, fo gut eS ging, 
mit einer fd^laflofen 3la^t unb gab jtc^ 5Kü]^e, gleiij^mütl^ig gu 
erf^einen. ^nä) würben, als jte SRittagS in einem 3Balb(^en an» 
l^ielten unb, neben einer Quelle gelagert, »on ben SSonätl^en, bie 
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bte frommen (S^toeftern bem ©aumtl^ier aufgepacft, fiti^ labten, 
feine Sebenggeifter in ettüaö anfgel^eitcrt, jumal Sligleta, bic bed 
bummen S^moHeng langft überbrüfftg war, plß^liii^ il^ren gangen 
SWutl^tüiHett toieberfanb unb bic ÜJiittagötafet mit ben luftigften 
©ulenfpiegeleien tüürjte. ©arcinbe fa§ im ®(!^atten be8 l^ol^en 
©d^Iel^bomä unb litt eg gebulbig, ba§ bie ^ejce, bie nirgenb rul^en 
fonnte; allerlei Ärange banb, bie gange ©efeHfd^aft, fogar ben 
Äne(!^t unb bie grafenben ^ferbe, bamit gu fd^müdeU; unb ba* 
gtüifc^en Stanglieber fang, ni^t immer be0 geiftlid^ften Snl^altö, 
über bie ben Äned^t baö 8a^en anfam, \>x^ bie junge ©rafin mit 
einem emftl^aften SBlidt ^^ erl^ob, baö ®eran! üon Stirn unb 
^aU ftreifte unb toeitergurciten begel^rte. 5)er ge^te, ber au3 
bem \)tH)Qn ©rafe aufftanb, »ar ©eoffro^. 3^m fd^ien biefe 
©tatte ein ^arabieS, auö bem er fx^ nur gaubemb »ertreiben lieg. 
S)o6) toar er id ber ^anb, feinem SSJlül^m^en in ben Sattel gu 
l^elfen, ol^ne ba§ er eg getoagt l^dtte, ben fleinen gu§, ben ^e 
beim Sluffteigen in feine ^anb flutte, m^ nur mie gufaHig gu 
brüäen. • Sie felbft loanbte baö ©eftt^t öon i^m ab, bag il^n 
il^re frei big an ben ©ürtel »aUenben ^aare einen 3tugenbli4 
löeic!^ uml^üHten, unb ftie§ bann bie f^lanfe gerfe il^rem Seiter 
in ik 3Bei(3^e, ba§ er fx^ gu einem fanftmutl^igen ©alo^p auf* 
f(^toang. So ritten fte eine SSBeile toie gur SBette bal)in, üJien« 
f^en unb Spiere burd^ bie 3iaft erquitft unb felbft ©eoffro^ mit 
erl^obenem ^au^jt, afö l^atte il^m ber rotl^e Äloftertoein, bep Sligleta 
il^m unter ben Slumen crebengt, ben njeltmüben Sro^^fen auö bem 
S3lute gefpült unb i^n angefeuert, baö ©lud ber Stunbe gu 
genießen. 

?a SSaqueira, ^a^ fie fd^on am frul^en Staci^mittag errei^ten, 
war ein SKeierl^of, liebliti^ gwif^en ben uppigften Reiben unb 
lid^tem |)olg gelagert, no(^ »or wenigen 3al)ren im S3ejt^ beg 
^aufeg SWalafpina, feitbem aber alö ein ^fanb für eine Ijol^e im 
Spiel »erlorene Summe in bie ^anbe beg ©rafen ^eire üon 
©aiHac geratl^en, bet freilii^ mel^r gu tl§un l^atte, alg na^ ben 
aiinber* unb S^af^erben Jeneö ftillen Söinfelg gu fel;en. 2)er 
SKeier felbft unb feine grau, bie mit einer Sd^aar »on Wirten 
unb SKclfbimen l§ier l^auf'ten, wußten, ba 4)err ^ugo, wenn er 
öorbeiritt, fie in alter SSßeife begrüßte, fein SBort baöon, baß fte 
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ni^t mä)x il^rem alten ^crm geleerten, unb empfingen feine %o^ 
Ux, beren fie fxä) au8 i^rer Äinberjeit tool^I entfannen, mit aller 
el^rfnrc^tigen SienftbefKffen^eit, »ie fie ber ^errin geBül^rte. (Sie 
l^atten, tüeil bie-Änet^te in ben Stallen ft^Iiefen, nur ein fleineS 
^aug, beffen einjigeö SSBo^gema^ fie fofort ben beiben SKab^en 
üfcerliegen, fxä) felbft in bie M^e bettcnb. ©eoffro^ tnugte jic^ 
Beqnemen, auf einer Seiter unter t^a^ 2)a(^ ju Kimmen unb bort, 
too eä luftig unb an $eu fein SKangel war, fxä) fettft ein 8ager 
gu ruften. (So toar afcer fo f^?at, alö er ft^ jum ©ci^Iafen ent- 
f^lD§, unb fie l^atten bie \ä)öm ^alfte ber geftimten 9^a^t in 
fo man^erlei nad^benfiid^en ©ef^jrad^en uerbra^t, bie feine T^eftigen 
©eful^le ein toenig gebam^jft ^tten, \)ol^ er tro^ ber ^1oi)z ®ar« 
cinbenö feft einfd^lief unb bag SSerfaumniß ber legten 5lad^t tüiebcr 
einbrad^te. 2)ie SORabc^en bagegen, oBtool^l auä) fie, al6 beö 
SleitenS ungemol^nt unb bur(| ben feurigen Söein überwältigt, fx6) 
geftanben, ba§ fie fel^r mübc feien, ermunterten fx6) bod^ wieber 
wa^renb beö Sluöfleibenö mit ©ef^jrad^en, wie SWabd^en ^Jflegen, 
bie baffelbe Sager t^eilen füllen unb bot^ ^erjenögel^cimniffe üor 
einanber bewal;ren motten. 2)cnn SKabd^en glauben i!^re 3unge 
am beften l;üten gu fönnen, wenn fie il^r in unbebeutenben Sieben 
befto freier ben 3ügel fliegen laffen. — SBarum fie über Sag 
fo Wenig frol^ gewefen fei, unb ob fie gar il^r no(3^ §üme, ba| 
fie allerlei S]^or|eit gefd;wa^t T}abe, öor großer greube, enbli(| 
bie SBelt ju feigen? fragte ^igleta bie Sreunbin, inbem fie i§r 
l^alf, ba§ ^aar jopfen unb aufbinben« — 

^iä)t bo^, liebeg ^erj, erwieberte bie ©innenbe unb lieg 
i'^re fd^lanfen Slrme in ben ®c^oo§ gleiten; i^ neibe ^Dxä) ma 
bein leidstes ^erj, ol^ne bir'§ gu mißgönnen. SKeineö aber ift 
fd^wer. D ^igleta, ]o f(J^Dn l^abe xä) eg mir geträumt, jum 
SSater gurücfjufel^ren, Suft ber §rei!§eit ju atl^men unb bie SJelt 
gu grügen Jenfeit ber 4>ügel be§ SJlontfalüaire. Unb nun — ! — 

(Sä)mt bie SBelt bir nid^t ft^on, ber ^immel ni^t blau, 
bie 3Biefen ni(|t grün, bie (Seeen nic^t flar genug, beine Qä)on» 
I;eit barin gu f^)iegeln? la^te bie greunbin. 

5)a§ bu meine S3angig!eit unb S^wermutl^ wegfpotten 
fonnteft! erwieberte bie ©rafentod^ter. Süber fie^, wenn an bem 
SJxig, wo ic^ in bie SSBelt jurütffel^re, mein lieber SSater mix? fel^lt, 
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t^ feine ^anb nici^t faffen, ferne (Stimme mä)t ijvun !ann — 
SieBfte, eö i[t ettoaö @e(;eimeö, Sinftere§, üietleid)t fet^r (^ä)r;Q& 
litj^eö, baö man mir üerBirgt unb beffen Stl^nung mir biefen er« 
feinten Sag tro^ altem ©onnenfi^ein »erbunMt |at! 

^larr^etten! fagte Sligleta. ®oH t^ bir fagen, too bie 
SBolfe fa§, bie ben bummen ®(!^atten tüarf? Sluf (Stirn unb 
Stugen beg einfaltigen ^erm Saufret — leugn' e0, fo üiel bu 
»iHft, t(^ tj)et§, H)a0 iä) toeig, unb l^abc meine Stugen ni^t um* 
fonft im Äo!()f. Unb l^aft bu benn m^i au^ guten ®runb, bieS 
unartige botffteife SSBefen übeljunel^men? ^fui, ein Sei^enfeitter* 
gefixt, toenn man baö ®IM f)ai, p)d f o reijenben jungen grau« 
leinö al8 9iitter gu bienen, üon benen hk ®ine oBenein eine l^oc^* 
geBorne ®rafin unb bie leibliti^e SKul^me ift! Unb ben SlBenb 
tüieber, toie toxi ha brausen gtoif^en ben Würben l^erummanbelten, 
l^at er etH)a§ Öefd^eitereö §u f^)red^en gemußt, alö öon ben Stern« 
Bilbem ba oBen unb oB man nac^ bem SEobe l^inauffame unb 
fo grauliche Sachen mel;r? 3c| ba^te, bie Sterne l;atte er nal;er 
l^aBen fonnen, unb um üom $£obe ju reben, l^ätten njir SDlont« 
falüaire ni^t ju öerlaffen Brauc!^en. ©r ift freilid;, n)ie man fiel)t, 
jum ©terBen üerlieBt, aBer ba8 ift feine ©ntfc^ulbigung. S)aS 
gel;Drt in ©ebid^te, toenn er ml^e an hiä) ma^en toirb, aBer 
unter üier leBenbigen Slugen — benn bie meinen l^atte ic!^ juge« 
brüdt unb miä) f^lafenb gefteHt — 

SBa§ f^tüa^eft bu, Sl^orin? fagte Oarcinbe unb »erfu(!^te 
fte untöiHig anjuBUdfen, cBn^ol^l il^r ia^ SSlut üor fü§em ©(^retfen 
in bie äBangen ftieg. SBeißt bu nid^t, töe0l;alB er traurig ift 
unb jeitleBenö an^ nie fo rei^t frol; ti?erben fann? (5r l^att' eö 
freili(|«ni(^t nötl^ig, fic^ feine ©eBurt fo gu 4)ergen ju nel^men. 
SBenn er an frember gürften ^of ginge unb bort in |)errenbienft 
f\ä) 'QX)xe mad^te, 9liemanb toürbe il;m »orrürfen, toofür er bod^ 
nid^t fann, unb er toürbe Steid^tl^um unb 8anb unb Seute ge« 
U)innen unb um jebeS ©rafenfinb toerBen fönnen. SlBer toenn 
er aud^ ein Sräumer ift unb feinen 5>ortl)eil nic^t öerftel^t: fo 
tl^oric^t ift er bod^ nid^t, auf mi(^ feine ©ebanfen ju rii^t^n, ba 
er töol^l ioei§, mein SSater gaBe mid^ il;m nie, SSiel el^er mein* 
X(!^f ba§ xä) il;m üer^a§t Bin al5 meineö SSaterö Soci^ter, bie er 
f)o^ üBer ^ä) feigen mu§, oBtool^l ic!^ felBft mid^ no^ immer 
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gegen il^n Betrage, mie in unfern Äinbergeiten, unb SlHeg tl^un 
w3ä)te, baS alte SSertrauen töieber I^erguftellen. 

^m! fagte bie Sraune, tnbem fie il^r SKieber aufneftelte, 
fann fein, bag bu JRed^t l^aft. Unb bod^ toollte ici^, er l^a^e 
miä) fo, ti)ie er hiä) ]§a§t, iä) »erlangte mir nti^tö Seffereö. 
Slber miä)f ein SKagbfinb — teer löirb fl(^ bie SKül^e geben, 
miä) anä) nur angufe^en, ob iä) Sieb* ober ^a§ »erbtene? Unb 
i^ meine boi^, — unb babei f^ütteltc fte tl^r biij^teö ^aar über 
ben weisen ^adm — tüix toaren auij^ »ol^l ber SKül^e tcertl^. 
$p(J^geboren ober nitJ^t — fomm' iä) nur tt\i in bie SBelt, bu 
foDft feigen, domna comtessa, im 9leö biefer fii^Jüargen ^aare 
fang* i^ SJogel mit bunten gebem, fo gut toie bu mit beinen 
©olbfaben, unb »enn aut!^ bie fti^ujarjc Äral^e, ber Saufret, brausen 
bleibt — 

SBer bi(^ reben \)M, fiel il^r ©arcinbe in« SSBort, foHte 
meinen, bu famft too anberö l^er afö auS bem Älofter. Stber 
tijir tootten fij^lafen ge^. 3^ tüoKf , e§ Jüore morgen unb i^ 
]§atte meinen SSater erft umarmt. 

SBBol^l eine ®tunbe lagen fie ftJ^on, unb ^em l^atte ein 
^wge jugetl^an. 2)aS Sett im SKeierl^of toar freilid^ l^orter ate 
ii^r Säger in SKontfabaire, aber baö allein l^atte einen ad^tgel^n» 
jai^rigen <Z^la\ nid^t geftört. ®ie »erl^ielten Söeibc ben Stillem 
unb rül^rten fx^ nid^t, biö ^jW^lit!^ Sligleta ftd^ aufftüfete unb 
fagte: ^^ l^abe e« ben Jlonnen ni(!^t geglaubt, ba§ bi^ 35Belt 
brausen unS um unfrc SRul^e beftiel^lt. Unb nun fiel^, faum ben 
Su§ l^aben töir l^inauögefe^t, unb fti^on ftiel^t unö ber ®(!^laf. 
Unb bagu finb tüix no^ niij^t einmal »erliebt — iä) tcenigfienö. 
£) l^eilige Sungfrau Don SWontfabaire, töaö töirb baS gebeii> toenn 
eö fo fort gel^t! 5)u freilit!^ friegft einen üomel^men SKann unb 
bann ?iebl^aber, fo »iel bu töillft! aber iä) — toenn mir nun 
Siner gefaßt, ben iä) niij^t I;aben fann — iä) glaube, i^ ftet!c 
einen Sßalb an unb fpringe mitten l^inein! 

SBaö bu nur traumft! antU)ortete ©arcinbe, o^ne ben &op\ 
öom Riffen ju l§ebb. SWeinft bu, iä) nal^me einen SKann, ben 
iä) ni(i^t liebte, ober mein SSater Jüürbe mir einen geben woHen, 
töiber ben mein ^erj fxä) auflel^nte? SSBeigt bu ni^t, ba§ er nid^tö 
auf ber SBelt lieber ^t, alö mi(!^, unb feinen großem Äummer, 
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ate töenn iä) ©d^mergen leibe? ©(J^Iaf ! ber SBein fci^iöormt bir 
im Slut. ^ä) meine, bu bift bennod^ ju frü^ ouö bem Älofter 
entlaffen Sorben. 

%mm ! fagte bic gofe, mit ber tiefen Stimme ber Stebtifftn. 
2)ottn Io(!^te fte felbft l^eD auf, fprac!^ ober nici^tö mel^r unb ft^ltef 
nod^ »or il^rer jungen ^errin ein. 

Slm anbern ffltorgen (tauben bie ^ferbe »ol^l eine ®tunbe 
aufgef^irrt im $of unb fd^arrten ben Soben, el^e bie beiben 
5!Rabd^en auf ber (Bä)mUt beö ^aufeö erftJ^ienen. Sie nirften 
®eoffro9 freunbli^ p unb ^jlauberten not!^ ein »enig mit ben 
guten Seuten »on la ©aqueira. 2)ann fpomten jte ifre SEbiere, 
um bie üier SBegftunben biö SWalafpina noc^ »or ber SWittagö» 
l^i^e jurüdC^uIegen. 

aSBieberum warb untertöegö ni(^t öiel gejproij^en; ber Süng* 
ling ttjar troft beö ©ci^IafS no^ bleic!^er unb büfterer aU geftern, 
felbft Sligleta nagte, in il^re ©ebanfen »erloren, an ber üoHen 
8iplpe unb feufjte jutoeilen. ^uä) l^atten fie Slotl;, ber jungen 
®rofin nad^gufommen, bie I;eut auf il^rem SEl^ier »oranftog, als 
fei ber t»ilbe Sager il^r auf ben gerfen. ©inmal toanbte jte ft^ 
p ©eoffro^, ber neben il^r ritt, um Ui bem tollen Sagen "bd 
ber ^anb gu fein, t»enn ber unnatürlit!^ erl^i^te Setter einen falfci^en 
Stritt maii^te. 

©laubt St;r, ba§ mein SSater un0 entgegenreiten ti)irb ? fragte 
fie unb l^orij^te gefpannt auf bie Slnüüort. — S^ benfe töo^I, 
crttjieberte ber Süngling unb t»agte babei nid^t, fie anjufel^en. 
2)enn auc!^ fein ®emüt^ war üoH böfer SC^nung. 

SKö fie bann an bie ©teile famen, non xoo au3 man gucrft 
bie Surg 9Jla(af^3ina erblirfte, l^ielt ©arcinbe ^)lß6li^ ftitt unb 
fpal^te, t)k Slugen mit ber ^anb gegen bie Sonne fd^fiftenb, tuol^t 
^el^n SSaterunfer lang na^ ben too^lbefannten alten 9Rauem l^in» 
über. 2)er SSBeg ftflangelte ft* toie ein l^elleS fij^maleö Sanb 
bm(fy bie hirjgefi^^orenen SSBiefen unb gelber, fo ba§ man jeben 
Äiefel barauf blinfen fal^. Stber üon einem SReiter, ber über bie 
Sugbrüde fprengte unb il^nen entgegenjagte, toar mä)i^ ju feigen. 
9tu^ alö fie Je^t fo nal^e !amen, ba§ ber Sll^ürmer inö ^om 
ftie§, blieb übrigenö Sllleö ftill, unb ju einem feftlici^en Smj)fang, 
tt)ie bie SKabd^cn il^n fi(^ geträumt, ujaren nirgenbö Stnftalten 
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getroffen. 2)er ?)fortner erfd^ien in bem geöffneten 2^f)or, t)tnter 
il^m ein ^aufe nic^t fonberlic^ ge^ju^ter Änec^te, bie »erlegen im 
IBurgl^of fi(^ l^erumbrürften unb gum erften 50cal felBft e8 ju Be«» 
merfen fc^ienen, toie ]§oc^ baö ®raö unb bie Steffeln jiüifd^en 
ben Steinplatten mutierten, ©eoffro^ war jurutfgelBliefeen, unter 
einem SSorwanbe, im ©runbe: »eil il^m baö .^erj fclutete, ein 
Beuge fein ju muffen einer folgen JRüdKel^r in baö SSaterl^aug. 
2)enn njenn t>a^ meltunfunbige 9Kab(!^en anä) ni(^t ben ganjen 
Umfang beg SSerfatteö begreifen fonnte, ha fte nur ÄInbererinne» 
rungen an biefe Statte Bemal;rte unb eg ni^t überm %f)cx 
gef(|rieben ftanb, 't)a^ faum bie nacften Steine no^ 6igent^um 
beö ^auöt)erm feien, fo mu§te hcä) bie f^)arU(]^e 2)ienerf^aft, 
il^r abgetragener Stnjug, üor 5(ttem ber Umftanb fie beftürjt ma^en, 
ba§ ber eigne 35ater eS nid^t ü6erg ^erj brad^te, fein geliebtes 
Äinb im Slngeftd^t beö alten Stammfi^eS milHoramen gu I^eigen. 

Sft mein SSater fran!? rief fte bem Si^ortoart entgegen, 
inbem fte, oI)ne ^ülfe abjutöarten, an^ bcmSattel fprang. 

9lur ein I;arter Slnfatt ber @iä)i, ^errin, ertüieberte ber 
SiJlann unb richtete bie Stugen toie fui^enb nad^ bem SSogenfenfter, 
baS in ben ^of ging, aU ob er erioarte, ben .^erm ioenigften§ 
öon bort l^erab feiner Softer jutoinfen ju feigen, toenn au^ ta^ 
Seiben il^m hk Sre^j^je gu fteigen tjemjel^re. i)a^ Senfter njar 
leer, eine SRotl^e überflog ©arcinbenö ®efi(^t, al8 il)r Slitf ben* 
felben SBeg gegangen unb leer unb traurig toieber l^erabgeglitten 
mar. ^6) toill l^inaufge^en, Sligleta, pfterte fie rafc^. SSartc 
I;ier unten, U^ xS) hiä) rufe. 

So ging fie; bie Slnbem ftiegen üon ben ^ferben unb über* 
gaben fte ben Äned^ten. ©eoffrop, na^bem er mit bem Sl^or* 
ujart einen rafci^en SlidE getöe^felt, ber nur bebeutete: „51i^tg 
Sfleueö? — aUeö beimSllten!" — fül^rte fein Silier nac^ feiner 
@etool;nl§eit felbft in ben Statt, jaumte e8 ab unb freujte bann 
ü)ieber, um nac!^ feinem Sl^ürmtJ^en gu gelten, ben ^of, ol§ne fi^ 
um Sligleta gu fümmem, bie üerloren unb »erlaffen unter bem 
fremben ©efinbe auf einer Steinban! fag unb über einen fo toenig 
el^renöotten Sintritt in ba0 erfel^nte ®rafenl;auö gern re^t bitterli(^ 
getoeint l^dtte, toenn ni(^t fo üiel ©affer l^erum geujefen tooren. 
Sie fa]§ ben Süngling ben äßeg mä) jenem tcol^lbefannten @e* 
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mauer antretet!, baS ttautiij^ auö ben 3lofcn I;erau8 if;r guiüinfte. 
Sr I;atte ater baö Äinn fo tief auf bie ©ruft i3efen!t; ta^ fte 
ftd^ mä)t getraute, il^n an^reben unb ju bitten, er raDd;te fte 
mttnel^men unb il^r bk alten S^)iel^)ld^e geigen. 

®r ater fc^ien ganj üergeffen gu I;aben, baß fie auf ber 
SBelt fei, j[a bag er felbft no^ unter 5!Kenfc^en töanble. DbtocI^I 
er am SJlorgen nur ein wenig Söein unb Srob genoffen' I;atte 
unb eö injtüifcJ^en SKittag geworben töar, ba^te er toä) m6)t an 
@ffen unb Srinfen, fonbem fa§ in feinem £I;urmgema4 auf bem 
S3ett ber SKutter ujie ein üom S3K^ getroffener Staun, o^ne [x6) 
gu regen, bk ujeitoffenen Slugen auf baö SieberBud^ feines SSaterö 
get^eftet, ba% er glei^ bei feinem ©intritt auö ber Sru^e ge* 
nommen unb in feinem ®(!^oo§ aufgef(!^(agen l^atte. @r fcJ^ien 
aber nii^t gu lefen, fonbern über bie fc^wargen Seilen l^inweg auf 
bie SBorte gu ]§Dr(^en, bk fein $erj il^m toorfagte — frol^e ober 
traurige, baö l^atte 9liemanb in feinen fteinemen Sügen lefen, 
f ßnnen. Stuf einmal aber burc^gudftc eg hk^ leblofe ©efi^t, unb 
bie braunlid^en SBangen färbten jt^ bunfler. ®r f^Jrang fo I;aftig 
öon bem Sette auf, bag il^m baö Sieberbucj^ üom (S^ooge glitt 
unb platt auf bie gliefen gu liegen !am. 2)ann laufc^te er ge* 
f^jannt in ben 9iofengarten l^inauS. SRi^tig, eö aar i^r ©d^ritt, 
fo ging fein anberer SKenfc!^, unb nun legte fx6) eine $anb auf 
b^n Sl^ürgriff, nun trat fte in ben engen bunflen glur, nun öffnete 
fte bie innere SEl^ür unb trat über feine (S(]^töet(e in ba^ fleine 
®ema(^. 

6r ^tte, tüie fte eintrat, untüiHfürlid^ ben Sli(f gefen!t unb 
feine SSertüirrung bamit bemäntelt, ba§ er ba§ ^jergamentne Süc^* 
lein, ba8 gtoifd^en il^nen lag, üom Soben aufhob. 3ll§ er je^t 
bie äugen gu it;r auffd^lug, erfti^ra! er "^eftig. S)enn it)r @e* 
ft(]^t, bcL^ no(?^ am 9Jlorgen üon Sugenb unb Hoffnung geblül;t 
iotte, war in ber furgen ©tunbe fo öerwanbelt tüorben, al3 toaren 
Solare ber l^offnungölofeften ©t^mergen barüber l^ingegangen. 

3^ ftöre ®U(|, Sßetter, fagte fie mit gang flanglofer Stimme. 
Slber i^ fontme gu &viä), weil i^ benfe, ha^ S^r mein greunb 
feib, »ieHet(!^t ber eingige, ben i^ l^abe. ?aßt mic!^ fi^en — ic^ 
bin fterbenömübe — ni(^t auf baS Sett ba, barin ift meine 
liebe Sante geftorben — o Saufret, wenn id^ wügte, eg foHte 
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au(!^ tneitt Stobbette fein unb mir auf ber Stelle baS ^erj ftitt 
fielen, fo toie i^ mx^ bort nieberlegte — ©ott tft mein 3euge, 
iä) f^Jrangc mit gleichen gügen l^inein! 

Sie fan! auf einen ®(|emel, ben er \^v l^inf^ob, baö ®e* 
fielet in bie ^anbe gebrüdCt, bag er bie S^^ranen jtöiftJ^en i^ren 
H)ei§en gingem üorquetten fal^. 

Um ©Ott, 2Jhxl^me, rief er, S^r ixzä)t mir baS ^erj. 35ßa§ 
ift gefij^el^en? SBaö I;at Sud^ ber SSater — 

2)a nal^m fie bie ^dnbe »om ®efi(!^t, jerbrütfte bie SEI^ranen 
mit ben SBBimpem unb fa^ tl^n grD§ an. 9l\^i weinen, fagte 
fte. • 2)aö ift ünbifd^. SBenn baö 9lHeg ujal^r ift, toaö iä) tUn 
erlebt l^abe, ftnb Sl^ranen üiel gu gering. SSon 6u(i^ toiH i(!^'S 
Igoren, Setter: ift e§ tcal^r, bag ber |>err öon SKalaf^jina m 
SSettler ift unb feine Sod^ter ni(^t§ gu eigen I;at, aU njaS fie auf 
bem MU tragt? — S^r ftJ^toeigt; Saufret. ®8 ift gut. SBaS 
iiegt aud^ bar^n? ®S l^at mir lange geal^ht, ba§ ttnglöä in 
Süften fei unb Slrmutl^ — bie l^ab' iä) im Älofter gefefen unb 
fenne fie, unb baS ^erj erfii^ridt mir niii^t baüor. Stber ©d^anbe, 
Saufret, ©d^anbe! — 

Seim aSIute beö ^eitanbö! ful^r er auf, twer barf fagen, 
ba§ (§uä) ©d^anbe brol^e, fo lange i^ ein @(!^t»ert fül^ren unb 
eine Sauge f(!^tüingen !ann? 

2)a8 fcJ^ien fte aber ni^t gu Igoren. 2)enn m^ einer ^aufe, 
in ber fie iie Äügelij^en il^reö Stofenfeangeö t»ie im Sraume bur^ 
bie ^nb l^atte gleiten laffen, fagte fie, inbem ein ©d^auber il^tc 
ganje ©eftalt überflog: 

Äennt il^r ben ®rafen öon ©aiHac? 

2)er Sungling toar jurüdlgefat^ren, als »arc er auf eine 
®(!^lange getreten, ©ine aSertwünf^ung !nirf(i^te il^m jüjifd^en 
ben 3a|nen, unb feine- ^anb Irampfte fi^ tu bie feibene 2)ede. 

SI)r fd^eint i^n ^ fennen, fu^r boS SKabd^en fort. Slud) 
iä) fenne il^n. SSor jtcei Salären fam er auf einer Sagb na^ 
SKontfalüaire mit großem ©efotge »on Siittem unb \^onm 2)a- 
mcn. Sm SBdlbd^en beim Äloftergarten lagerten fie, H)ir fonnten 
aug unferer ?aube Slßeg miitmfel^en, baS 2)rin!en unb San!ettircn, 
unb bie Sieber l^ören, bie i^m feine greunbin, ein großes über« 
mütl^igeö SBeib, mi^ bem Sffen jur Saute fang. £) SSctter, was 
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€0 für SWenfc^en gieBt! — bamalö juerft fing i($ an, baöDr ju 
crfc&redfen, unb tijar frofi, a(6 bie 9(ebtifftn unS auS bem ©cirten 
trieb unb im Slcfectorium unö an bie (Spinbein fe^en I)ieg. 2)a 
tüar eg [title Bi§ auf bie l^eimlit^en JReben ber (Sc^töeftern, üon 
benen Sebe ettüaö töu§te über bie SBüftl^eit unb ©ottlofxgfeit beS 
©rafen öon ©aitlac. 33enn im Ätofter töiffen fie SlHeg, toie eö 
\)k SBelt brausen liebt unb treibt, weil fie fonft erftitfen toürben 
Dor 8angertt)ei(e. Stuf einmal tritt bie 3(cbtiffin I^erein : ber ®raf 
ftel^e brausen am Sprad^gitter unb begeT)re rai(^ gu fernen, er 
Bringe mir ®rüße »on meinem SSater. Sie i^ not^ fo üiel Äraft 
I^atte, aufjuftel^cn unb buri^ ben langen Saal bis ju ber guten 
grau I;injuf(^reiten, xmi^ \6) nii^t. Sie aber fa§te mic!^ mütter« 
li^ bei ber |)anb unb flüfterte mir ju: Senfe, ba§ b.u an einem 
getoeil^ten Drte bift, 2)er bofe geinb felber l^atte l^ier feine SKai^t 
über bi(j^. — So fnl;rte fie mi^ l^in, too ber gottlofe SKann 
mit ben ^abtc^töaugen in bem SL>olf8gefi(!^t l^inter bem ©itter 
trartete — hcL^ fc^one fre^e SBeib neben il;m — bie ben Salären 
na^ et;er feine Soc^ter fein fonnte. Sie lachten gerabe überlaut, 
alö wir eintraten: bann ujurben fie ftiH Sc^ I;ßrte ben ©rafen 
etujaö auf Soöfanifi^ ju ber 2)ame fagen, baS id; xod^l öerftanb, 
aber nid^t irieberfagen mag. SSBaS er an mi^ felbft I;inrebete, 
iä) weiß e8 ni^t, i^ weiß nur no^, wie e§ mir bur(^8 ^erj 
fij^nitt, alö er ben Flamen meines SSaterS nannte unb l^injufe^te, 
er fei fein befter greunb. SSor meinen Stugen fing eS an ju 
flimmern, — ate ii) mx^ töieber faffen fcnnte, waren fie fort. 
3)ie 3lebttfftn fpraci^ nie mel^r ein SBort üon biefem SSefud^ unb 
»erbet ben Slnbern, ben Flamen ?)eire toon ©aitlac auSgufpred^en. 
Sä) "^abe il^n feitbem ni(!^t mel^r nennen Igoren — bis t;eut — 
WD mein eigner 3Sater mir gefagt I;at, ba§ er in einer UnglüdS* 
nad^t, na^bem er fein le^teS ©ut an biefen SDcann öerfpielt — 
auf ben legten SSBurf bie |)attb feiner Soc^ter gefegt — unb anä) 

bie »ertoren \)aM 

6in einziger 8aut brang an^ ber S3ruft beS SünglingS, ein 
bumpfer 3luf beS ®ntfe<^enS unb ber jal^en ©mpörung; aber feine 
©lieber fcJ^ienen erftarrt unb feine Bunge gelal;mt, benn er brat!^ 
ha^ ©d^weigen nic^t, unb e§ war fo ftitt in bem fleinen ©emaci^r 
ba§ man ben ®anb unter feijien ©d^ul^en fniftern l^ßrte. 

^eijfe. VII. 10 
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3§r l^agt meinen 3Sater, fut;r enbK(^ baS SKabc^en fort, 
ben aSlidC gu S3oben gefeiert, aber mit gekffener Stimme. Ö 
Saufret, i^ töei§ eS feit öielen Sat;ren, unb eä l^at mir toel; 
genug getl^an. 9t6er toaö i(| 6u(!^ je^t erga^lt l^abe, barf Suren 
|)a§ nii^t meieren; benn toenn e8 einen jammervollen 9Jlenf^en 
auf (Srben giebt, ber mit ben l^ei§en Dualen feiner ®eele fd^on 
I;ier oben bie ^ölle leibet unb alle feine Segler bü§t, — gkuBt 
mir, aSetter, fo ift eö ber .^err üon SJlalafpina, ber mit bem 
auSfaftigen Ärü^3^)el an feinem ^oftl^ore taufd^en mod^te, njenn 
er ©efc^e^eneS ungefd^el^en maij^en fßnnte. 6r |at mir, fx{i) toin* 
benb tüie auf einem gtül^enben JRoft, in feinen Äiffen »ergraben, 
ba§ iä) fein Slntli^ ni(!^t feigen foBte, gefagt, toie ^He6 !am, U)ie 
fie il^m mit SBürgtoein bie Sinne umnebelt, bem fti^on Saumein» 
ben ju jenem legten SSBurf ben Sedier in bie ^anb gebrütft l^aben, 
bi« \)a^ ^o^ngeldd^ter beö ®rafen il^n auf einmal ertoerfte, ba§ 
er mit nüd^temem ©raufen in ben 3lbgrunb ftarrte, in ben er 
fein le^teö @ut, ba8 Olücf feineö Äinbe0, l^inabgefc^leubert l^atte. 
Sllleö |abe er üerfuc^t, ben ®inn be§ fd^abenfrol^en geinbeö unb 
(3ieger8 gu njenben, fxÖ^ felbft il^m ^um 2)ienftmann angetragen, 
jum leibeigenen Äned^t, twenn er bamit bie rm^lofe S^ulb be* 
jal^len Jßnne. 2)er @raf aber l^abe getätigt; einen jübifij^en ^an* 
bei n)ollt S^r mir auffi^ma^en, alter Sreunb, einen geru^jften 
alten ^al^n für ein junget |)ül^n(j^en. Änec!^te gu futtern Ijab* 
i(^ met;r, alö mir lieb ift, aber ein junget SQSeib fel^lt mir, wie 
3t)r toigt, benn iä) werbe alt, unb öon meinen guten greunbinnen 
l;ab* \^ feine fo lieb, bag id^ il§r meine 2anber unb Surgen 
nad^ meinem £obe üerfc^reiben möd^te, fürd^te aud^, fie mod^ten 
mir SeufelSbanf geben, unb nod^ el^e iä) bie Slugen gefd^loffen, 
in meinem 3SBein mit einem jüngeren ©efelten auf meinen na^en 
£ob trinfen. 6ure Soc^ter aber ift fromm unb gfid^tig aufge* 
toad^fen unb njirb mid^ grauen ©ünber gu einem erbaulid^en ge- 
ben befel^ren, unb barum nal^me id^ nid^t alle (Bd^a^e ber SBelt 
für il^re fleine ^anb, bie allein mir bie S^üre be^ |)immete er* 
f(^lie§en fann, unb forbre bei (Surer (Sl^re, bag S^r binnen brei 
aSod^en jte mir gufül^rt, I)ier in ©aittac Ue ^od^geit gu feiern. 
3d^ aber, gur SKorgengabe meiner jungen Sraut, »erfd^reibe ^vi^ 
fammtlid^e äBalber unb Selber fammt Käufern unb aKcierl^ofen, 
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bic xä) feit Salären &nä) abgetüonnen l^abe, ba^ Sl^r (Suer Äinb 
nic^t alö Settier auö^uftatten Braud^t fonbern auf 6ure alten 
3)age t»teber ein ^errenteben führen fonnt. — Unb bamit l;atte 
er ben S)iener gerufen, il;m ju SSett ju leuchten, unb meinen 
Später allein gelaffen. — 

2)a mad^te ©eoffro^ eine aSetoegung, als ob er ettcaS fagen 
tüoHe. Sie aber erlaub jtc!^ rafd^, trat- auf il^n gu unb legte i|re 
lalte jitternbe ^anb bittenb auf feine gebaÖte gauft. 3Jetter, 
fagte fie, rebet noc^ nii^tg, ic!^ mei§, wag 3^r fagen ujoHt: ba§ 
eg beffer fei, alö S3ettler toon |)au0 unb |)of megjujie^en unb 
in bie weite SBelt gu flüchten, afe ©ij^anbe ju ertragen unb einem 
Seufel 8eib unb Seele p. überliefern. 9lber bebenft, bag mein 
aSater nit^tö mel^r befi^t als feine ®^re, fein l^eilig unüerbrüc^* 
li^eg aiittertüort, unb bag eS mir, feiner Sod^ter, f^led^t an* 
ftünbe, il^m gum SSruc^ feines SSorteS ju ratl^en. ©leii^wbl^t 
fü^F iä), wenn fein anbereS SiJlittel Ware, W »er^jfanbete Sl^re 
einjulöfen unb bie ®(^ulb ju bejat;len, als ba§ iä) meine ^anb 
biefem üerabf(!^euten freier gäbe, fo würbe i($ bennoc!^ bie Sl^re 
üor ©Ott ber 6l;re öor ben OJlenf^en öor3iel;en. Slber lagt raid^ 
l^offen, mein greunb, bag biefe le^te SBal^l mir erfpart bleibe. 
3^ l^abe »or, einen ©rief ju fc^reiben an ben, in beffen ©ewalt 
wir finb, unb 3l;r, — wenn 3^r eS gut mit mir meint, mügt 
Sl^r ii^n felBer na^ ©aittac bringen unb jwar l^eute nod^; benn 
t^' ic^ bie 3lntwort xoe\% Werbe i^ mein ^aitpt ^u feinem 
Schlummer nieberlegen fonnen. JRul^et l^ier noc^ ein wenig unb 
nel^mt ®öeife ju @uc^. 3c^ wiH gelten unb ben Srief auffegen 
— jte I)ilben im Älofter immer meine ®(^reib!ünfte gerühmt — 
®ott gebe, bag fte mir j|e^t ju Statten fommen! Sel^t, xä) gel^e 
Diel rul;iger öon ®uc^, als i^ gefommen bin, obwol}l 3^r mir 
lein Sroftwort l^abt fagen fönnen. Slber l;ier, an bem Ort, xoo 
wir als Äinber fo glürfli^ waren, l^ier wagen f\^ feine bßfen 
®eifter an miij^ l^eran, l^ier fann x6) eS mir nid^t Dorfteßen, ba§ 
ber 4)5tt^tttraum 2öal§rl^eit werben unb Uz S^re beS SSaterS bie 
Sd^mad^ feines ÄinbeS fein foH! 

Sie jauberte noc^ einen StugenblidC. SllS aber ber 3üng« 
ling fte^en blieb unb mit einem tiefen Seufjer fxä) üor il;r neigte, 
i^re 4)anb an feine 8tp^3en ju preffen, §um 3eid^en, bag fte auf 

10* 
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tl^n ial)Un !onne, legte jte jum 3t6f(]^iebe trauKd^ hit anbere ^anb 
auf feine ©^ulter unb fagte: 3ligleta totrb ®ud^ ben S3rtef brin- 
gen. 8eBt tool^I, lieber greunb, unb ©ott geleif (Sud^! — Unb 
bann an ber ©(J^Jüelle ber 2]§ür, il^re ^anbe faltenb, nac^bem 
fic baö SKuttergotteöbilb an ber SBanb gefügt ^tte, fagte fie 
leife ba8 @cbet: 

Maires de Grist, ton filh car 
Frega per nos, quens ampar 
E quens garde de cazer 
A la fin en desesper. 

5Diutter 3efu, beinen ©ol^n 
S3itt für unö an ®otte« 2:^ron, 
@nab unb ^eil und pjutt)enben, 
(§>}) toxi in S^ergiveiflung enben! 

2)amit lieg fie tl)n aHein. — 



Sag unb 3laä)t toaren »ergangen unb no^ einmal Stag unb 
Sflo^t. ©eoffro^ fam nid^t jurütf. 

4)err ^ugo »ermigte il^n nid^t. ®r war c8 auä) fonft gc» 
ujol^nt, baß ber Süngltng feine eigenen SBege ging uub Wochen» 
lang ftc!^ niti^t Blitfen lieg. Unb Je^t »ar il^m ber Slnblitf aKer 
9Jlenf(!^en »erl^agt. St fa§ ftunbenlang in feinem ®cma(| auf 
berfelben Stelle; ba^ ®ffen, baö ber ©(^affner ^m ouftrug, blieb 
unberul^rt, nur »om SBetn trän! er l^aftig, al8 fud^e er Sergeffen 
barin, SSergeffen feiner felbft, be§ Sergangenen unb b^fen, wag 
fjjmmen foDte. 

Slm Slbenb beö erften Sageö war ©arcinbe bei il^m einge« 
treten. ®r l^attc fein eigenes Ätnb niii^t anjublitfcn gewagt, aber 
wie fte neben il^n trat unb it^ren Slrm leife um feine ©d^ulter 
legte, l^atte eö feinen gangen idh burd^gurft wie ein Jal^er Äram^)f, 
er war üom ®effel auf ben ®ftri(!^ geglitten unb ^ttc, unter 
©^lu^gen feine Stirn gegen t^re güge brüdfenb, t^re Äniee um» 
fagt, bag fie il^n mit SKül^e aufritzten unb naä) feinem Säger 
führen fonnte. Seitbem l^atte fie fein Simmer gemieben. 2)em 
S^roft, ben fte il^m l^atte bringen fßnnen, inbem fic t^m »erfraut 
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l^ottc, warum ©eoffro^ fem fclieb, t»tbcrf^)ra^ i^r eignet un» 
glauHöeg $erj. 

I)aS toecfte fie au^ am britten SKorgen au8 einem ongft- 
Itd^en Sraum. Sie rief Stigleta, bie neben il^r lag, bei Flamen: 
^örft bu ni^iQ, Siebe? ®8 flang mir töie ^uff^Iag brautjen 
auf ber ©rüde! — 9tein, eö träumte mir blo§! — D Sligleta, 
wenn tc& au^ tl^n unglüdlid^ gemalt, il^n in fein SSerberben ge* 
fenbet l^atte! — Slber l^orc^! — eg fommt naiver — x6) l^öre 
bie Sl^orpgel in ben Slngeln ftd^^tn — er ift eö! 5öhitter 
Sefu, tüaö wirb er bringen? Seben ober Sob? 

®ie war aufgej^)rungen unb l^atte einen SKantel umgeworfen. 
9lu^ Stigleta erlaub ftd) eilenbß unb banb baö ^aar auf. S)er 
rotl^e SKorgen fa'^ in bie Äammer unb färbte bie blaffen, über* 
wagten SBBangen beö ®rafenfinbe§. ®ie wäre bem Äommenben 
entgegengegangen, wenn il^re Äniee fie getragen l^ätten. @o ftanb 
fte mitten im ®ema^, al8 er eintrat. 

^nä) er war bleici^, unb wie er ^^ üor il^r neigte, fiel eS 
Stigleta auf, bag er bie leberne Äap^)e niä)t abnahm, bie il^m bie 
l^albe Stirn bebedCte. ©arcinbe fal^ nit^tö, al0 feine Slugen, bie 
ben il^ren auszuweichen fu(^ten. 

3I;r fommt ol^ne Sroft, fagte fie. 3(^ wu§te cS. 35antt 
lie§ fie ^6) auf bk S3an! am genfter niebcr unb forte SllleS wie 
obwefenb mit an, waö er mit ftodenber (Stimme beri(!^tete. 

2)enfelben ^benb not^ war er naii^ Oaittac gefommen, er 
l^atte fein ?)ferb nid^t gef(!^ont. 2Bie er gu bem ®rafen in ben 
®aal gefül^rt würbe, fa§ ber gerabe an ber Stbenbtafel, ein ^)aar 
feiner Sc^gefeHen mit il^m unb eine feiner greunbinnen, bie 
gerabe feine ®unft befag. Sluf einem niebem S^emel ju feinen 
Sügen fauerte ein öerwaci^fener S^erg, ber ben 5ßarren mcLä)k 
unb feine 2)oggen fütterte. 33aS ft^öne fre^e SBeib fag neben 
bem ®rafen unb go§ il^m rotl^en SBein in einen jtibemen SSeiJ^er, 
ben er JebeSmal auf einen 3ug k^^, naii^bem jte juüor bk ib(>ptn 
baran gefegt l^atte. (Sie fal;en miä) aKe an, f^jrac!^ ®eoffrD5, 
als läm' kS) il^nen gerabe red^t, il^nen Sterger ober Sangweil mit 
irgenb einer Sfleuigfeit ju öertreiben; benn Sfliemanb f^ien guter 
Saune, au^er bem 5ßarren, ber mit finalen ®^)a§en, über bie 
Sliemanb lo^te, ben 2)Dggen bie einzelnen SSrodfen pwarf. 3^ 




n äöort ba6ei ju reben, unb »o^renb 
..■ jLvn j,ii. .;ltrte unb lai, mugte i^ benfen, wie bie, bie 
■V * LJjv ^. vii,i^klC '"irt" ™ biefem 3;if^f auSnfljnien mürbe. Sarüter 
^<..^;:4ii:^-.«fi- i>Lio IHiit in§ ®efi(^t, unb ein Sc^minbel trat mi^ on, 
bag i{^ mic^ auf mein <Söi)VKit ftütfen mugte, um ni^t ju Wanfen. 
dinet bec ®5fte, bet ti gefe^ien ^aben modtte, rief, man fofle 
mir Sein bringen unb mii^ Jum ©eftnbe hinabführen, i^ toürbe 
inübe unb bnrftig (ein Bon bem raffen JRitt. 3i| aber jt^ütteüe 
ben ÄDpf unb iagtc: nur bie Slntwort moHe \ä} enoarten unb 
bann no^ biejslbe SUacljt wiebet nacE) §aufe. Snbem "^otte bei 
®raf ben Srief getejen, unb reii^te i^n, o^e ein fficrt ju fagen, 
feiner Slat^barin. Sie ^atte laum ben Sinfang überflDgen, \o 
fdilug fie eine fielle iaä)e auf. ©ine ^ebigt! rief fic. ©otH 
2:'ob! S^r betomml eine ^eilige jur grau! — unb bann fing 
fte an, ben Srief Boriulcfen, Seite um Seile — ' unb bie S&äorte, 
bie Steine Ratten jum Seinen bringen unb bie Pforten ber 
^5IIe bewegen Icnnen — in biefem ©aal merften fie nur einen 
l^BIjnif^n äßieber^aH. S^nöbe Säftetungen unb gottlDjcS Sachen 
fi^ttirrten herüber unb Einübet, 6i6 fie p (Snbe mar. iDann 
ftanb bie ?e(erin auf unb, inbem fie einen ftcljen ©UiJ auf ben 
®rafen raarf, fagte fie mit gerümpfter Sippe: ©aä ^eiligcntilb 
mag lommcn. 3i^ n">r i^r gram, meil ic& backte, fte werbe 
föuer ^i«) füi: immer unä abmenbig ma(^en unb ^ier aHein 
^err((^en. 9tbet wenn fie i^rem Sriefe gleicht, fürchte i^ fie 
nic^t. 2)aS ((ärene ^emb unb ben Sta^etgurt ju tragen, feib 
3^r nidit ber gjlann, $eire üDn ©aitiac. S^r (eib iiSflenglut:^ 
gemu^nt, unb in ber ^immelsluft werbet S^r frieren. 3n ber 
|)flae aber ift mefjr greube über @inen, bem fßeue unb Su§e 
leib werben unb ber umte^rt ;u ben etoigen glommen, als über 
neununbneunjig Sßerbammte. 35aiauf leere i(^ btefen SBet^ — 
i^r Slnbcren aber t^wt mit Sej^eib! — ®ie tranl itjn aus bi8 
auf ben le|ten Sro^ifen — ba jog ber ®raf fie nefeen ft^ nieber 
unb fagte i^r ein SSort inS D^r, über bat fte lant ju lachen 
anfing. 

Den Süten, ber ben Srief gebracht, fjatten (ie, wie eS fc^ien, 
teigeffen. 35afl Slatt felbft aber, baS oon ^onb ju ^anb gegangen 
war, fam jegt wieber ju bem @rafen jurüd, ba ^afc^te bei Sweig 
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lamä) unb rief: S)u t;a[t \ä)kä)t gelefen, ©eüatterin. SKer! 
auf, au0 töeld^em Son baS gefungen fein töiH^ bamit bir baö 
Sa-i^en ucrgel^e! Unb nun fing er an ben SSricf noi) einmal laut 
Dorjulefen, in ber Slrt wie man bie Sitaneten in ber Äird^e jtngt, 
unb ÄD^3f unb ^anbe babei ju wiegen glei^ einem ^rebiger, ber 
ben (Segen auötl;ei(t, unb l)atten bie ^orer baö erfte SKal gela(!^t, 
fo töoUten fie Je^t fx6) au0f(!^ütten unb l^ielten fi(^ bie (Seiten 
unb toiel^erten Slefponforien. 2)a überwallte mir baö Slut, i^ 
fprang auf ben (S^amlofen gu, rig il^m baö 33latt Dom (S(^od§ 
unb fd^lug il;m mit folc^er ©ewalt ins ©ejtd^t, bag er fc^reienb 
rucftüortg fugelte unb im galten bie ftlbernc (SJ;üffel mit bem 
gutter für hk ^unbe umftieg. SBenn iä) behn feine Slntwort 
erl;alten foH, rief iä), wie fie ber ^errin, \)k mic^ fenbet, gejieml^ 
fo will i^ ben fred^en SKunb ho^ »erftummen mo^en, ber einer 
eblen Sungfrau gu f^jotten unb SBorte einer reinen unb ftoljen 
(Seele in ben ®^lamm p.giel^en wagt! 

©inen Slugenblid war ö ftitte. (Sc^on ba^f ic^, i^ würbe 
unangefochten ben (Saal »erlaffen, aber ic| l;atte bie JRe^nung 
ol;ne ben 3Birt§ gemad^t. Äned^te f:()rangen l^ergu, "ük ©dftc 
tobten unb f(!^impften au| mid^ ein, bie 2)oggen l;eulten — nur 
ber ®raf fa§ tobtenblag unb regungöloö öor SButl^ auf feinem 
^la^ unb neben il^m baö SBeib, ha^ mir ftammenbe SSlitfe ^u* 
fd^o§. 9lfö x6) mi^ eine SSiertelftunbe bqrauf l^inter Äerferriegeln 
auf feuchtem (Strol; wieberfanb, mit jer^uenem Äo^)f unb 9la^t 
»or ben Slugen, banfte iä) meinem ^eilanb, 'ta^ iä) nur au8 ber 
5rta]§e Jener SRui^lofen errettet war unb nid^t mel^r Igoren mu§te, 
wie man ben tl^euerften Flamen lafterte. 

3c^ weig nid^t red^t, wie iä) bie SHad^t unb ben folgenben 
Sag gugebrad^t l^abe. ^ä) glaube, id^ l)abe fie »erfd^lafen. 9lber 
um bie jWeite SDiitternad^t werfte mid^ ^jlo^lid^ eine weiche ^anb, 
bie mir über bag ©ejtd^t ful^r, unb ber (Sd^ein einer Keinen 
8ampe brang mir inö SlCuge. Sene Same beg ®rafen ftanb neben 
meinem Sager unb mad^te mir 3eid^en, ba§ i(!^ fc^weigen foHte. 
(Baä)k gog fte mid^ bie moberlalten Sre^jpen l^inauf ftd^ nad^, 
burd^ leere ©ange unb fallen biö an ein fd^maleö ^fortd^en, ya 
bem fte anä) ben (Sd^luffel l;atte. 3d^ !ann bid^ nid^t ba unten 
in ber ewigen 5>ad^t »erfd^mad^ten laffen, ftüfterte fte. ©raupen 
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finbeft bu bein ^ferb utib einen 3mbi§ an feinem ©attelfnopf. 
^Iiel;e! SBenn bu aber je eine greunbin braud^ft, fo fornm nnä) 
©arcaffonne unb frage nac^ StgneS ber Sarbin, ba tcirb man Jii^ 
gu mir töeifen. — «Sie toartete, töaö i^ fagen tüürbe; fte tatte 
fi(j^ XOD^l einen toarmeren 25an! unb Stbfd^ieb geträumt. 30^ t^ 
aber fi^wieg, fc^lo§ fte baö ^fßrtc!^en auf unb ful^r mir nur udc^ 
einmal mit ber ^anb über ha^ blutige $aar! Strmer Sunge, fagte 
fte, bu »erbienteft ein beffercS 8od§! — 35ann f(!^töang y^ mi^ 
in ben Sattel unb gab meinem Silier W ®ifen ju fopen, unb 
fo ritt i^, todl^renb mir in ber 9laä)ifvX)k mä) unb naij^ alle 
Sinne aufwad^ten unb baö SBunbfieber öerflog, unauf^altfam bcS 
SBegg — unb l^ier bin iä) — u'nb ba^ ift Stneß, waö x6) aU 
Slnttoort auf meine Sotfc^aft mitbringe. 

2)amit entblößte er fein |)aupt unb jeigte bie blutige Stirn. 
9lur eine bi(|te godfe feineö ^aareö lag über ber SBBunbe unb 
IjattC; bort üerflebenb, ba§ S3lut gerinnen mac!^en. 

2)a ftanb ©arcinbe üon bem San!(j^en auf unb nal^erte ft^ 
bem Sungling, als ob fie il;m ettoaö fagen tüoHte, [tocfte aber 
ujieber unb blieb, toortloö ben SSlidC ju Soben gefenft, il^m gegen- 
über ftel;en. Sligleta aber fagte: ^^ toill ge^en unb Seinen unb 
SBunbbalfam Idolen, ba§ H)ir bie Stirn orbentli^ »erbinben. -^ 
2)abei fa!§ fie il^re Si^^inbin an, al3 batikte fte an gang Slnbereö, 
feufjte öerftol^len unb lie§ bie Seiben allein. Unb !aum l^atte 
fte ben {Rüden getoenbet, fo ftürgte ©eoffro^ auf bie Äniee üor 
ber fd^Snen, ftummen Sraurigen unb rief, il;re ^anbe faffenb, bie 
er leibenf^aftlii^ an fic!^ ri§: Sepel^l über mi^ — toaö foH i^ 
tt;un? — benn baS Seben ift mir nur ujertl;, wenn i^ eS für 
Uä) I;ino^)fem !ann. 5ftie l;att* iä) über bie ?i^3pen gebrad^t, tcaö 
mir baS ^erj burd^lobert in feiigem Sammer, wenn biefeS Seiben 
uic^t über bic^ gefommen toare. 9lun aber bift bu nic^t mel^r 
bie ©rafin, bie ftolge Softer ber SKalaf^)ina, bie \6) mc einen 
Stern ^o(| über mir fa^! 2)u bift ein armeö, unglüdfeligeS, 
gefoltertes ^erg unb wirft ein anbcrcÄ ^erj ni^t öerfd^mafen, 
baö auf £ob unb Seben jid^' bir ju eigen giebt. £) SKül^miJ^en, 
liebfte ixcbc, fag ein SSort — unb iä) f^wingc mid^ auf bag 
^})fcrb, ba§ noc^ gefattelt unten im ^ofe ftel;t, um naij^ ®aillac 
jurütfjujagen unb tiefen Zola) bem geinbe beiner Sl}re unb beineö 
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®Iü(feö in bic Sruft gu ftD§en mitten unter au feinen ®ünben» 
genoffen — unb wügf i^ anä), ba§ im nai^ften Stugcnbliif feine 
©oggen mic!^ in Stütfe rei§en irürben! 

Sa neigte fie ftd^ gu il)m l^eraB, unb jum erften 9!Jlal flog 
»ieber ein ?a^eln über il^ren blaffen 5iJhinb. Saufret, fagte fxe, 
inbem fie bie 8ip^)en auf feine blutige Stirn brudEte — baö 
SBunbfieber fpric^t auö ©u^. @e^t unb legt ®u^ nieber unb 
Ia§t ®u^ Don Stigleta, bie fxä) barauf üerftel;t, ha^ 33lut ab* 
n)af(|en unb Surer SBunbe ^)fCegen, unb bann ftarft Sud^ mit 
(Schlaf unb ©peife. S)enn im unferer lieben grau üon SKont* 
fabaire: baö 8eben, ba8 3§r mir anbietet, ner;me iä) an. 3(^ 
bin feine fo reiche ®rafin, ba§ i6) ein foli^eg ©efc^en! auSft^lagen 
bürfte, unb bennoc^ rei^ g^nug^ eö ju ertüiebem. SBaljrenb S^r 
®uer Slbenteuer ergal^lt l^abt — baS un^olb unb grauelüoH ge* 
nug ift, um jebe |)offnung ju verbannen — I;abe \ä) mir Stiles 
überlegt, toaö x6) tl^un barf unb fann. ®ö ift aber j|e^t nicä^t 
'i>it 3ett 3um ®(!^n)a^en. ®el;t, ba fonimt Sure Slerjtin, ber 
übergeb* xä) 'Sud^, untr ber fottt 3l;r gel^orcJ^en, unb wenn il^r 
fanft unb folgfam feib, getüig, Setter, eg toirb @ud^ nic^t reuen. 
— ®(]^affe, t)CL^ er fc!^laft unb fic^ ftarft, Sligleta, befal^l fte ber 
greunbin, bie nidtte, aU öerftdnbe fic n3ül;l, töaS bie Slonbe ncc^ 
öerfci^njieg. S)er Süngling aber, ber fie mit ftaunenben Singen 
ratl^loö betrachtete, l^atte fi^ üon ben Änieen erT^oben unb i|re 
^anbe fal^ren laffen. Sr fonnte fic^'g nid^t beuten, baß fie fo 
rul;ig toar, ba er bo(j^ feine Hoffnung gebracht l^atte. Stber tljeilS 
bie Suntpfl^eit uon feiner SBunbe, tl^eilö aud^ baS blinbe 35er* 
trauen in tl;re ftarfe .unb I;o]^e Seele lie§ i^ leic!^teren ^erjenS 
»Ott il^r fd^eiben unb Sligleta folgen, bie freili^ M t|re SKuntetfeit 
»erloren l^atte. Söaö I;at fie öor? fragte er baS SOtabt^en, ba 
er neben ir;r bie Stufen l^inabging. — SBer fann eS wiffen? ®e* 
l^ord^t unb fd^laft! fagte bie greunbin mit l^aftig raul^er Stimme, 
unb, inbem pe fid^ obtöanbte, fe^te fie l^inju: 2)enen, bie er lieb 
l^at, giebt eö ber ^err im Sd^laf. 

So füt;rte fie i§n in feine S^urm«®infiebelei, fal; nad^ ber 
SBunbe, bie nur \dö)t unb fd^on im feilen begriffen toar, öerforgte 
tl^n mit Slllem, toaS er ju feiner Stdrfung beburfte, unb lie§ il^n 
bann aKein, ate fie fal^, bag il^m bie Singen loieber fd^ujer würben. 
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(Sie feffift afcer ging mä)t fogleii!^ ju ©arcinben gutuct. 
(Sie ^ogerte nD(^ unter ben 9iofen, banb einen (Strau§, ger^5flü(ftc 
il^n njiebec, unb al§ fie enblid^ in bie Surg jurütffel^rte, ^ttc 
fte rotl^e Slugen unb löufc!^ fte lange mit fattem äBaffer, ba§ 
5ftienxanb eg nierlen foHte. 

©eoffro^ aber fc^tief nur ein ^jaar (Stunben. 2)attn ermatte 
er wie ein neugeborener SJRenf^ mit !ül§ler (Stirn, 3)an! Sligleta'ö 
SBunbbalfam, unb l^eigem ^erjen, 2)anf ben ratl^jell^ft gluduer* 
fprecJ^enben 2Borten feines ^ul)mä)m^. SSJie ein äßanberer, bem 
bie gee im SSßalbe hk 2Bünf4eIrutI;e gefc^enft t;at, um SWitter* 
nachts bamit einen (S^a^ gu lieben, unb ber nun bie Sageg» 
ftunben mü§ig hinträumt, fo fa§ ber Süngling ©tunbe um (Stunbc 
unb ]af) nur na^ bem ©onnenftral^I, ber langfam über bie gliefen 
xnätt, unb I^or^te auf bie SSogelftimmen, bie feinen 3I)urm um» 
f^tüirrten. 9liemanb !am il^n ju ftoren, hk Äned^te lagen gdl^nenb 
auf f^attigen S3an!en im ^ofe l^erum, im Statt ftampften bie 
^ferbe, fic!^ bie gliegen abjuf^ütteln, broben in ber S3urg ^tten 
td^ bie beiben S!Hab(|en in il^rem ®ema^ eingefd^loffen unb liegen 
lä) nici^t bliäen. (Sinmal nur fal) er burc& fein f^maleg genfter» 
d^en ^erm ^ugo, ber auf ben I^ol^en Slltan öor feinem ®ema^ 
l^inauötrat unb in ben SSurggraben l^inabftarrte, als erjage er, 
ob i^m tüol^ler töerben mbä)U, töenn er ba unten jerfebettte. ^aare 
unb 33art töaren f(!^tteetöei§ gemorben, ta^ ©efid^t jum Statten 
abge^el^rt. 2)ann »erf^töanb er toicber toie ein rul;elüfer (Spu!. 

Unb nun ging tik (Sonne l^inunter unb ber SMonb tarn über 
ben SBalb I)erauf unb üerfilberte ha^ 9iofengartc!^en an ©eoffro9*§ 
£l;urm. 2)ie SSogel Derftummten, bafür I;Dvte man bie ®lo<fen« 
fröf^e lauter auö bem ®raben l^eraufglu^jen unb ganj fern eine 
fUa^tigatt. 6S töar fo ]§eH im S^l^urm, ba§ ber Süngling jeben 
Su^ftaben in bem ^jergamentnen Süi^lein lefen !onnte. 6r 
uju§te aber ni(i^t, töaö er laö. 

9tD^ eine ©timbe unb no^ eine — unb Je^t famen l^aftig 
üerftot;lene (St^ritte ben fcJ^malen ?)fab l^eran unb riffen tm 
^orc!^enben au0 feinem SSrüten auf. 6r ftürgte nat!^ ber S^^ür, 
unb toie er fie njeit öffnete, fal; er mit (ärftaunen ni(]^t nur bie 
6ine, an bie fein ^erj batikte, fonbern aud^ bie greunbin öor 
ber ©^tuette ftel^en. (Sie grüßten il;n mit einem Äo^jfniden, 
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unb erft, aU fie in bem encjeit ®cma(!^ jt(^ gegenüBerftanbcn, 
fpra(!^ ©arcinbe mit ft^üd^terner Stimme: S^r fel^t, ba^ i(!^ 
aSort l^alte, SSetter. Slber I^abt Sl^r nicJ^t etwa über S£ag 6u4 
eines Slnbern befonnen? 3ft ®uc^ baS SCBort ni(!^t leib geworben, 
baö 3I;r am SJlorgen ju mir gejagt? — unb ba er [ie mit 
tummer grage anfal^: ba§ 3I;r mic!^ Uzlt, Saufret — ful;r 
ie enßtl^enb fort — mel;r liebt alö (äuer Seben unjc> 6uer Seben 
mir n)eil;en wollt in 91ot]^ unb Sob? Sl^r bürft breift reben, wie 
6u(!^ umS ^erj ift; biefe ®etreue xoei^ SllleS. ®ie wu§te au<!^ 
früher alö i^ felbft, ba^ mein ^erg bir ebenfo ju eigen gehört, 
wie ba§ beine mir. D Saufret, fd^on in la SSaqueira — wie 
wir 9la(!^tS üon ben (Sternen f|)ra(^en — nur barum war \6) 
fo ftiH unb traurig, weil iä) mir fagte, unter fo unjal^ligen @e« 
ftirnen ift fein ^la^, wo wir ung angel;ßren bürfen, i^ werbe 
iiä) verlieren muffen, ba iä) txä) faum wiebergefunben, benn mir 
al^nte wol;l, mein ^erj unb meine ^anh würben nicJ^t langer 
mein eigen bleiben. Unb ®ott ift mein B^Wr ^^ ^^^ ^"** 
f(!^loffen, meinem SSater gu gc]^orc!^en, wenn er mid^ irgenb einem 
eblen SiKanne, bem frembeften, »erlebt l^atte. Slber wie ein leb» 
lofeg @ut in einer l^eittofen ©tunbe einem fd^neKen Buden ber 
<^anb jum Opfer ju fallen, hk ben Unglütföwurf getl^an — baö 
!ann ®ott ni(!^t wollen, ob er un§ an^ geboten l^at, SSater unb 
SKuttcr gu eieren. 35enn \ä) l;abe meine ©lutter im Sraum über 
mi^ weinen feigen unb Xüd% wenn fte noc!^ lebte, cl^er joge jte 
mit mir in« 6lenb, al§ ba§ fie mi^ biefem ®emal;l jufüljrte. 
Unb fo bin ic!^ gu bir gefommen, mein Siebfter, unb wenn eö 
bir no^ 6mft ift, wie i^ glaube unb weiß, wiH \6) mi^ in 
biefer (Stunbe noc^, »or ®ott unb biefer S^ugiit, mit bir Der* 
mal;len unb bann in bie xozik äßelt mit bir entfliel^en, unb weiß, 
wenn man unfere gluckt inne wirb, mein S5ater wirb mi)t fein 
^ferb befteigen, un§ na^gufefeen, um ben ®ol;n al8 Sauber ^u 
[trafen, wie er eö bem SSater getl;an; er wei§, bag er felbft ni(|t 
rieten barf, ba ein Slid^ter ein f(!^ulblofeö ^erj l^aben foU. äßir 
aber — wo^in wir au(^ fliel^en — finb wir ni6)t überall gu 
^aufe, i(^ bei bir, Saufret, unb bu bei beiner ®arcinbe? 

9iJlit biefen SBorten reid^te fie il^m il)re fleine ^anb. 9118 
er fie aber, Dom l;eftigen ©ntjücfen gelal^mt, nur mit einem 
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ftummen Seufjer ergriff unb feftl^ielt, trat Sttgleta öor unb fagte, 
mit il;rer rafd^en 3lrt unb (ai^enbem ®eft(!^t: 

<Ziä) nur ben Bloben 4)erm, ©arcinbe! Sft baö au^ ber 
®0^n eineö 5Wanne8, beffen ?Kunb üon fu§en Sprühen übcrflüg, 
unb i§m faKt !ein armeö SSortc^en üon ben Sippen, tuenn man 
i^m baö jc^onfte ©rafenfinb inö ^au^ Bringt, baö alle Sd^Bffer 
unb Surgen »on ©aittac in 'i)cn 3Binb fc^ldgt, um mit biefem 
untel^olfenen ^erm f\ä) burd; bie SBelt gu betteln? Slber fommt, 
fommt, tüir fonnen nicJ^t warten, big ein Sßunber gef^tel;t unb 
bem (Stummen bie ©^rad^e jurütffel^rt. 3I)r mü§t bie Olinge 
toeci^feln unb baö 61^ege(übbe fpred^en, unb bann fort in bie tueite 
SBelt, unb i^ ate armes Ueberbleibfel \ä)la^t ein Äreuj l^inter 
eud^, benn für mt^ feib i^x tobt unb toerf^oHen, bag njei§ ic^ 
nur allju tool^I. — 3(^ tuerbe • — 

3)a bra^ il^r bie Stimme, fo fel^r fie fx^ bejtoang unb 
ju \aä)en öerfud^te, unb fie mu§te \i^ büden unb ftc^ an il^rem 
®^ul^töer! gu jc^affen mad^en, bamit bie Sl^ranen ungefel^en auf 
bie gliefen tropfen fonnten. ©eoffro^ aber l^atte fid^ gefa^ unb 
30g nun einen Öling Dom Singer. 

Äennft bu 'it)n no(^? fagte er ju ©arcinbe. SUlit biefem 
Beinen 9ieif l^at mein SSater fx^ meiner SWutter üerlobt. Unb 
toie er bie feftefte Sreue bebeutete, eine Sreue, bie mit bem 
£obe befiegelt würbe, fo geb* xä) xljxx bir, meine I)eiggeliebte S3raut, 
unb gelobe »or bem Slngep^t ber l^eiltgen 3)reifa(ttg!eit unb unferer 
getreuen greunbin: nie werbe i^ eines anberen SSßeibeS SKann fein, 
als ©ardnbenö »on SKalafpina! 

Unb xä} nie eines anberen SKanneö SSJeib, als meines ©eof« 
fro^! fprad^ bie 35raut. 

3[men, fo fei eS! beMftigte 9(igleta unb legte, na^hem 
bie Stinge gewec^felt waren, bie ^anbe ber beiben ©atten in 
einanber. 2)ann fnteten bie SSeiben nieber »or bem Silbe ber 
©otteSmutter unb blieben eine fur^e 3ett in ftiHem ®ebet. 3llS 
fie fid^ wieber erl^oben unb nun einanber in bie Slrme fanfen unb 
^erj an ^erj unb SKunb an Söhinb i^re l&eiligen ©elübbe be- 
flegelten, fc^lid^ bie Seugin \aä)i auS ber SE^ür. (Sie fanben fte 
l^emad^ braußen jwif(!^en ben Stofen, »on benen fte gwei Äranje 
gewunben l^atte. 
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Äeine ^od^geit ol^ne Äranj ! fagte fte unb ladete auö naffcn 
Slugen, tnbem fte Betber ©timen um!ran3te. Unb inbeffen ber 
Süngltng na(^ bem <S>ia(i ^ilU, fein ?)ferb fad^t aufzubäumen 
unb na(| bem ®art(j^en gu fül^ren, lag ©arcinbe an ber 33ruft 
t^rer greunbin unb flüfterte unter Dielen 21}ranen il^r ju: 

3(^ UJetg tüarum bu weinft. ©ott mac^e bic^ fo glü(fli(^, 
»ic bu mir treu unb ta))fer töarft! 

8eife 6ra(!^en fie auf, ©eoffro^ öoran, ba§ ^ferb, ba^ l)eim' 
liä) mit atl^menben ^Rüftern in ben SKonbf^ein l^inaugtüiel;erte, am 
3ügel ü6er baS SlugfallbrüdEd^en fül^renb, bie SUlabcJ^en l^interbrein. 
2)ann f)cib er brüben fein j[unge§ 33Jei6 in ben (Sattel fd^iüang 
fic^ felbft l^inter fie, unb mit ber |)anb unb ben Stugen juruc!* 
U)in!enb, gab er feinem treuen £I;ier bie Sporen. 60 trug ni^t 
überfüttere ?aft; benn au§er feinem ®^ti)ert unb 5)ol^ l^atte 
Oeoffro^ ni^tö toon alt feiner ^abe mitgenommen, als ba6 
gieberbu^ feineg SSaterS. ©arcinbe aber nur toenigeö ©efd^meibe, 
baö fie üon il^rer SKutter ererbt unb an ba6 aud^ il^r SSater 
niemals gerfil^rt l^atte. 

(So ritten fie burd^ ben monbflaren SSßalb. (Sie f^jratj^en 
ttid^t üiel. 2)ann unb wann, ttenn baö ?)ferb über fanften 
SSoben ging, wanbte fie fxä) l^alb ju il^m l^erum; bann fügte er 
fte auf bie SBangen, unb fie la(|elte il^n mit il^ren fc^toarjen 
Slugen an unb pfterte: 9Rein liebfter ©ema^l! — (Sie fag in 
feinen Slrmen fo leidet unb tool^lgeborgen, unb hoi^ gute 9io§ 
fd^ritt fo leicht unb fidler au0, ba§ jie e6 laum merften, too fie 
fid^ befanben: auf l^aftiger nad^tlid^er Slud^t, einer bunflen Su« 
ftmft entgegen, fonbem t|reö ©lüdCeS genoffen, al§ lagen gar feine 
(Sd^atten »on ©orge unb ©efal^r über il^rer Siebe. 

Site fie aber aug bem SBalbe l)inau§ auf bie ^o^e famen, 
öon U)o bie junge grau »or wenigen Sagen il^r öaterlid^eS ©d^lo§ 
guerft wieber erblitft t;atte, l^ielt fte plopd^ bie Bügel an unb 
toenbete baS fd^naufenbe Silier. 

SBaS ift bir, ffi§e grau? unb toarum l^alten toir l^ier an? 
fragte ©eoffro^. 

Sie aber fal^ unöertoanbt über bie weite (Sbene gurücf nad^ 
ber bunflen SKaffe mit ben blinfenben S)dd^em unb Sinnen, bie 
burd^ ben SiJlonbnebel fd^immerten. 
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Sißaö fiel^ft bu nur, 8te6fte? fragte ber Süngling, ba er bie 
f^fan!e ©eftalt an jeiner S3ru[t gittern füt)tte, clU ob mitten in 
ber njarmen Sommerna^t ein Sroft fie überfallen §atte. Sag 
unö toonudrtö fel;en, ni^t jurücf. SSor un§ liegt unfer '®Iüdf! 
— (Sie ujel^rte ü)m fanft mit einem traurigen Äo!pffd^ütteln, ba 
er fie füffen wollte, fprac^ aber no(^ immer ni^U. 6§ toar il^r 
^3lo^li^, alö f d^e fie* gang fem in ber öerobeten Surg il^ren SSater 
mit bem Äerjenlici^t in ber ^anb toon Kammer gu Kammer 
toonfen unb f)öxtz il^n rufen: äBo ift meine %oä)kx ©arcinbe? 
Sc^ l^abe meine 6^re »er^jfanbet, fie mu§ fie einlofen. 3öo ift mein 
Äinb unb loo ift meine 6]§re? 6in SSettler xoav xä)f nicbts ^tt' 
iä), aU meinen unbefledEten Flamen, aud^ ber ift mir entwenbet; 
bie ge^te ber SKalaf^jina I;at bie ®i)re beö ^aufeä mit in§ 6lenb 
genommen, benn fie n)ei§, bag i^ m6)t toie »or Salären il^r nad^» 
fprengen njerbe, jle bem 6ntfut;rer abzujagen, iä) bin alt unb 
fran! unb ein fünbiger 50lann. 5^un aber foK i^ el^rloö in bie 
®rube fal)ren, benn meine geinbe toerben f agen : burc!^ meine ?ift 
fei es gefd^el^en, um meine ®(^ulb mä)i ja|len ju burfen, ^atte 
\ä) felbft baju geratl^en unb mein (e^teö Äleinob lieber einem 
©ettier gef(^en!t, aU bem ©laubiger, ben i^ l^a§te! — Unb 
wieber »erf^toanb bieg SSilb, unb fie fal^ fic^ mit il^rem S^^eunbe 
auf töilben 2Begen üon nac^ftürmenben SSerfolgem ereilt — ^errn 
^eire üon ©aillac an il^rer ®^3i^e, feine S3raut bem ©ntfül^rer 
abgujagen, — fa^ i^ren Saufret fampfen loie einen SSergweifelten 
unb bo^ enbli(!^, »on ber Uebermad^t erbrüdft, mit feinem 2ebenö* 
blute auö tiefen SBBunben bie grüne glur trdnfen — unb l^orte 
ben ]^D^nif(^en Sieger lad^en: 5^eibeft bu mir meinen ®pielg€» 
iüinn, (3pielmann§foI;n? 2)er ©Idubiger t;olt fx^ bie Sd^ulb, 
ioenn ber ©c^ulbner fie il^m öorentl^dlt. — 2)a überlief c0 fie 
toit ber falte Sob. Sie meinte einen Slugenblirf, ba^ ^erj ftel^e 
il;r ftitt. Stile SBonne il^rer jungen Siebe töar barin loie jerbrüdtt 
üon einer eifigen ^anb. ®ie ttjußte: ioaö il;r ate ein über* 
f(^n3dngli(!^§ &iM mitten in il^ren Sflotl^en erfd^ienen, war ein 
falfc^er 3^raum getoefen; t)en beiben 9!JJenfc^en, bie |te über Slüeg 
liebte, foHte eö £ob unb SSerberben bringen! — 

Um aller ^eiligen toiHen, rief ©eoffro^, ber bie geliebte 
©eftalt fd^trer toie einen entfeelten 8eib in feinen Strmen fül^lte, 
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fomm in bir! SBaö benfft bu für fur^tfcare ©ebanfen, unb betnc 
2\ppm Belegen f\ä) lautlog, al§ oB bu mit Sttgefd^iebenen fprät^eft! 
8a§ mt^ ben Bügel faffen «nb umwenben, inö iebm, in bie 
Sreil;eit ^inauö; bie ©etfter, bie um jene Sinnen f^ujeben, l^aben 
feine 9!Ka(^t mel^r über bi^ t»enn bu er[t jenfeitg biefer ^ol^en 
bift. SBißft bu unö elenb machen! mU\i bu gar — 

6r fonnte, nic^t auöfpred^en, aU er bie ftarren Slugen feinet 
jungen SSSeibeö fa^, au^ benen ^Jlo^lic^ jeber ©lanj ber Siebe 
unb greube gefd^töunben »ar. ®ö toal^rte aber nic^t lange, bann 
Wf te fi(]^ ber jal;e Äram^jf. Sie feufjte einmal tief auf, »anbte 
bie Slugen mit fel^nfüc^tiger Siebe na6) ä)m um unb Jagte, inbem 
fie fxä) gu lad^eln bemühte: 

3(| l^abe hx6) erjd^redt. SSergieb, mein ©eliebter. S5ßaS 
l^atten »ir 3wei gu fürti^ten üon all ben ©eiftern, bie um jeneö 
^auö f^weben unb unö unjer ©lücf benetben? Su mein SKann 
unb i^ bein SBeib, ewig unfer mit ©eef unb Setb. Slber mit 
unferer Slud^t l)ab* iä) mir*ö übhrlegt; baö ift beö ^immelö SBiUe 
ni^t, unb glaube mir, Saufret, wenn wir eö tl^äten, meinem ®e* 
wiffen gum Sro^, e§ würbe fic^ rad^en unb wir fo j[ammertoDtl 
enben, wie 'i^zbx 3Sater unb meine liebe S5afe geenbet l^aben. ^ore, 
e8 ift mir ein anberer ©ebanfe gcfommen, ben erfal^rft bu morgen 
frü!^. Du wirft beine finge grau rül^men, wie fein fte eß auö« 
gefonncn l^at, ^dht^_ gu tl^un, bem ©laubiger m6)U fd^ulbig gu 
bleiben unb hoö) feineg SKanne^ SBeib gu fein, aU il^reö liebften 
S?etter8, bem fte üor ©ott fxä) ju eigen gegeben, ^ebe mic^ nun 
üom Sattel, iä) mag nic^t mel;r reiten. SSJenn c§ bir rec^t ift, 
mein ©emal^l, gel;en wir gu Suß hm^ ben SSJalb gurücf, biefe 
5fta^t ift lang, unb eine fd^oncre ^oci^jeitgnad^t fann feine 
®rafentod;ter fxä) wünf(]^en. Unb nun füffe mi^ erft, baß ii) 
wieber ein Säbeln auf bcinen Sippen fel^e, benn wal;rli^, bieg 
arme Seben ift gu furj, um anä) nur einen Slugenblirf mit 
Äummer unb ©(^wermutl; ju toerberben! 

®r tl;at wittenloö, waS fte »erlangte; aber wie er fte unten 
ftcl^enb in feinen Slrmen empfing unb fici^ i^re Sippen wieber üon 
ben feinen lßf*ten, fonntc er fi^ 'toä) ni^t entt)altcn gu fragen: 
ß ©arcinbe, xoa^ f)a\t bu Dor? ©etrauft bu bir anä) niiJ^t ju 
®(i^wcre0 unb ma^ft, töenn eß mißglüÄt, bi<!^ unb mi^ auf 
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etüig unfetig? — Sie ater Ia(^te t^n je^t mit t;eKen.3(ugen an, 
legte ben ginger auf ben SKunb unb fagte: S^r feib ber fce* 
ncibenötüertl;efte ßl^emann auf ©otteö Srbe, ^err ©eoffro^ : 3f)t 
I;al6t ein äSeib, baS ein ©el^eimnig für fic^ bel^alten !ann. SlBer 
nun bringt nic^t njeiter in mic^. aßaS !ümmert unö baö SKorgen? 
Sinb wir I)eute ft^on fo alte St;eleute, ba§ töir öon toi^tigeren 
Singen gu reben ujüßten, alö öon unferer Siebe?, (Sage, Saufret, 
gefaU' ic| bir n)irfli(| beffer alg SlgneS bie ® arbin? Unb tuar 
%e ^anb, alö fie bir bie ?otfen ftric^, nic^t bod^ toeid^er, alö 
meine? 9tein, aber bu mugt mic^ ^ier ni(!^t fo t;efttg umarmen ; 
ber 5)[KDnb ftel^t fo unöerfd^amt l^erunter unb H)ei§ am 6nbe nid^t 
einmal, ba^'bu mein lieber ®atte bift. Äomm in ben SBalb, 
ic^ bin avi^ mxitt öom Seiten unb moci^te einen 9tugenblidC 
rul^en. ^^ n)ei§ einen Ort, tüo ein 33ad^ burc^ ba6 9!Rooö rinnt, 
\)Ci toad^fcn öiele Slumen, ba toill iä) unö frif^e Äränje toinben, 
benn bie üon Sligfeta ftnb gang jerbrüdCt. SlrmeS ^ex^l SSei§t 
bu ujoI;l, bag fie ^iä) ]cf)t geliebt l^at? Slber e§ ift nun einmal 
ni(]^t anberS: 5iliemanb fann jujeier grauen SKann fein, ^a^ ift 
wiber ©ütteö ©ebot — toenn \ä) anä) m^t beffer bin als fte, 
i^ bin bie Unglüälid^ere toon Seiben — ober ti)dre eS bod^ ge* 
njefen, t^enn bein ^erg, mein fd^ßner greunb, mir nid^t get;ort 
t;dtte. 

Unter fold;em ©e^lauber, baS bem Süngling beraufd^enb 
lüie füßer SBein ^um ^erjen brang, gingen fie ben ^ügel wieber 
l^inab unb betraten ben SBalb. ®a§ gal^me S^ier- folgte il^nen 
UjiHig unb o[;ne 3ügel unb graf'te frieblic^ in il^rer 9tal^e auf 
ber blül;enben SBalbwiefe, ttjo fie fid^ lagerten. ®iefe gange 
9ta(!^t raufd^te ber 33ac^ unb fang bie §ftad^tigaH unb fd^ien ber 
SKonb fo t;ell, ba§ ^Riemanb an Schlaf beulen fonnte, am 
ttjenigften 3wete, bie fxä) fo üiel ju vertrauen l^atten unb nid^t 
tonnten, ob morgen am Sag noc^ 3eit baju fein würbe. 

3ll§ ber SWorgen graute, ber SEl^au gu faKen begann unb 
ein !ü^ler ©d^auer bur^ ben SCßalb ftric^, erl^ob fx^ bie Junge 
?5rau unb fagte, inbem ein grofteln il;r über bie ^aut lief: 6^ 
tüirb !alt, mein ©emal^l. ^ä) backte, wir gingen nad^ ^aufe. — 
SBot;in? fragte er, inbem er fie erfd^rorfen anfal^. Sie aber 
lad^elte. Äomm nur, fagte fie, id^ will eö bir jeigen. ^aV ic^ 
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benn ein anbereö ^auS aB baö beine? — 2)amit nat)m fte feinctt 
3trm unb führte i^n auS bem SBalbe ü!»er bag StuöfaKöbrücf^en 
in feinen St;urm jurütf. 

^ier la§ mi^ ru^en, jagte fie, inbem fte fxä) auf ba8 S3ett 
feiner 5!Jlutter fe^te, l^ier mo(!^te ic^ nod^ ein ©tünblein fd^Iafen, 
biö ber Sag Jommt. 8a§ nti(!^ afcer aKein, mein SieBfter, fünft 
f(!^töa^en wir bo(j^ tuieber «nb iä) !ann fein Sluge ^utl;un. @ieB 
mir auc^ baö 8ieberbu(!^, iä) lefe gern noc!^ ein nnb ben anbem 
ffler§ üorm @inf(!^Iafen. Unb nun füffe mi^ jur guten yiai^t 
— unb gc^l D Saufret, id^ liebe bic^ wcl^r alö mein ?&en! 
®inb toir ni(!^t jtoei fetige SKenftS^cn, bie fo üiel ®IM genoffen 
l^afeen, ba§ nit^tS mel^r fie betrüben !ann? Unb lebten »ir l^unbert 
3al;re — !ann bie Seit unö nod^ reicher machen an greuben, ba 
U)ir üom Seci^er etüiger SSßonne gelüftet l^aben? 

2)a umfing ft \>k ^ülbfelige unb fü§te fle nü(j^ einmal 
lange unb innig auf ben SiKunb. 35ann Iie§ er fte attein. — 

Sine ©tunbe borauf Ml^te ber ^af;n. 6r ujedfte aber ben 
Sfingling nit^t, ber im 3iofengart(3^en lag, nur mit feinem SUlantel 
3ugebe(fi:, unb im Sraum lächelte, aU toäre il^m feiig ju SJlutl^, 
unb ben Flamen feines jungen SßeibeS laHte. ®r wedfte au^ 
bie S^laferin nid^t brinnen im £§urmgemac^, bereu Sip^jen l^alb 
geöffnet toaren, alö töüllten fie einen Flamen au6f^3re(!^en. 66 
blieb aber tobtenftitt in bem bammerigen {Raum. — 

6rft, ate i>ie ©onne fd^on ]^ü(j^ über bie SBi^fel l^ereinfal^, 
lam Sligleta, mit matten Stugen unb blaffem ©efid^t, beö SBegeS 
bal^er, mü§ig, nur tl^ren ©ebanfen na^'^dngenb. S)a fal^ fte 
®eoffrü9 im ©arten liegen, erfd^ra! fel^r, als fatte fte einen ®eift 
gefeiten, unb erft, ba fie il)n atl^men l^ürte, bücfte fie fid^, tl^n 
gu tocden. Sl^r noc^ l^ier? pfierte fie. Unb \vc ift — @uer 
2Beib? 

©r fprang l)aftig auf unb eilte, ber ©etreuen öoran, ol^ne 
ein SBort ju ertoiebern, nad^ feinem Stl^urm. Sllö er bie S^^üren 
öffnete, t^t er einen ©c^rei toie ein SKenfc^, ber inS geben ge« 
troffen tüirb, unb ftfirjte auf baS Sett nieber. 2)a lag feine 
junge 91eut>ermal^lte, bie ^anb aufg ^erj gepreßt, au8 ber ein 
blutiger ^a(S) noi) immer leife öorquoB, bie anbere ^anb auf 
baS Sieberbüd^lein gelegt. SSon bem töar hit le^te leere Seite 

*epfe. VII. 11 
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aufgef^ßgen, unb bie weigen ginger töicfen auf eine Seile mit 
frij^er (Bä)x\% bie lautete auf ^)roüenjaUfc!^: 

Lo deuteire pagua al crezedor tot lo deute — „ber 
©^ulbner ja^lt bem ®lau6iger «Heg, ujaß er i^m fc^ulbet". 



Um SRittag erft loagten e6 bie fined^te, ^errn ^ugo üor» 
fi^tig gu l^interbringen, toaö $er^errei§enbeö jt^ ^getragen ^tte, 
@r l^örte bie SBotj^aft an, alö »erftünbe er ni^t x^ä)t ü)xen 
Sinn. Slu(^ al8 man il^n l^inunterfu'^rte, too fein Äinb wie ein 
f(!^ßne§ ftoljeö SSilb üom tt)ci§eften SWarmor auf bem S3ette lag, 
ba6 i^m fo tüol^I befannt toar, gab er fein 3ei(!^en, »aS er 
cm^)fittbe, feinen 8aut unb feine J^l^rane. (S>x f^log f\^ bie 
Sflad^t über bei ber SEobten ein. 9lm SKorjen befal;! er eine 
SSal^re ju ruften. ®r tooHe fein SBört einlßfen unb bie Sraut 
bem Srautigam gufül^ren. 2)ie Mtä)k gel^or^ten f^ujeigenb, 
©eoffro^, ber \o6f)\ ®inf^3ru(!^ getl;an I;ätte, lag im Iji^igen gieber, 
»DU Sligleta gepflegt, ©eine SBunbe an ber <Stivn xoat aufge« 
bro(3^en, unb aller Salfam töoHtc fic ni^t toieber f^Kegen. 

Site ber 3ug na^ ©aiKac fam, ^err ^ugo gu 3io§ an ber 
®^)i^e, bann bie tobte SSraut auf einer l^ol^en Saläre öon ben 
Äne(|ten getragen, ein gal^Itofeg ©eleit üon Säuern unb Äned^ten 
l^interbrein, fcä^itfte ber ^rautüater einen ^erolb Doran, ber mvi^tt 
breimal Sciiiföre bkfen unb bann mit töeit üemel^mli^er (Stimme 
rufen: 2)er Sd^ulbner jal^It bem ©laubiger Sltteg, u>a0 er il;m 
f^ulbetl — Sluf btefen 9luf erf^ien ber ®raf ^eire »on ©aittac 
auf bem Soüer feines Sci^loffeö. Sll8 er aber baö Jammervolle 
SSrautgcleite erblidfte, wenbete er fxä) mit ©ntfeften ab unb winfte 
l^eftig l^inunter, fte foKten umfe^ren, er bcgel^re ni^t eine fol^e 
^o^jcit. Sann toarf er fxS) auf ein |)ferb unb f^jrengte inS 
8anb l^inein unb fam erft na^ »ielen Sagen gurüd, ein gebrod^ener 
SWann, ber nie mel^r lad^en fonnte. 

^err ^ugo aber, immer ol^ne ein B^\ä)m beö ©^merjeö gu 
geben, toinfte ben Srögem, bie Saläre na^ einer Äa^jette ^ 
tragen, bie im freien Selbe ftanb unb ber SUhitter ®otte6 üon 
SKontfalüaire geioeil^t ujar. 2)a, auf bem ©^runb unb S3obcn bcft 
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^erm üon ©aittac, bem er bie Sd^ulb gu jal^Ien ^atte, fen!te er 
ben fd^onen Seib jemeß Äinbeö l^inab, unb Sliemanb burfte ein 
Orabfd^eit anrul;rcn, \>iX er mit eigenen ^dnben i^r ben |)ügel 
auff(!^t^tcte. 2118 bie geier unter öielen Stfranen beg SSoIfe^ vor- 
über icar, entließ er Stile. Sr felbft Ukh einfam bei ber Äa^jeHe 
jurüc!, man töu^te nic^t, ob er betete ober jt^ mit ber Sobten 
bej^jraci^. 2Hs man aber Sageg barauf m^ il^m feigen wollte, 
ob er ni^t ©peife unb Stran! bebürfe, i»ar er tobt unb fte fonnten 
i^ neben feinem Äinbe beftatten. 

9?on ©eoffro^ melbet bie (Sl^ronif ni^t^, al§ ba^ er im 
^erbfte beffelben 3at>re8 ba0 Äreuj nal^m unb gen Serujalem 
gog, üon UJD er ni^i gurüd£ge!el§rt ift. 2Ber aber bie Urfunben 
beS Älofterö SKontfalüaire burd^blattert, finbet no^ gegen Snbe 
beg Sal^rl^unbertg ben 5Uamen einer Slebtiffin Stigleta üon SWa* 
lafpina mit bem filofternamen (Sor (Sofrenfa — im l^eutigen 
grangöjtft!^ Soeur Souffrance — , bie erft in l^ol^em Sllter jum 
ewigen ^rieben eingegangen ift. 
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®6 ift getüig ein i»a]^re0 SBort, jagte ber alte ganbfd^aftö« 
maier S. unb ftri^ ft^ babet langfam über feinen grauen, ober 
»ielmel^r mausfarbenen Änebelbart: SSeiber finb SCBeiber, ba§ töiH 
fagen, im ®uten tüie im ©glimmen be]^errf(!^t fte baS &^\ä)kä)t, 
unb toenn fte aud^ oft genug il^ren eignen Äopf auffegen, ift eS 
büd^ nur feiten ein fogenannter ß^arafterfo^jf, fonbem eben nur 
ein SSciberfo^jf. ®d ein red^teS 3fnbiöibuum, baö nur mit fxä) 
felbft .ju öergleic!^en Jüäre, pnbct fi(^ Ui il^nen töeit f eltner, afö 
unter un§, unb i^ t»ei§ nic^t einmal, ob toir befonberö ftolj 
barauf fein bürfen. (Se|r oft ift unfer Slparteö niä)t^ beffereg 
als eine a))arte 5ftan^eit, ein $erauggel;en auö ber 9latur, fei 
eö burd^ SSilbung ober burc^ SSer!nip!()eIung, wal^renb tk grauen« 
gimmer, ba für il;re SStIbung ober 3SerbiIbung nid^t fo toiel ge» 
fd^iel^t; nur feiten im ®uten ober im SBofen ausarten unb über 
bie 8inie toad^fen. SBenn ba§ aber einmal gefd^iel^t, ift eö mir 
immer merhoürbig genjefen. 

®o bleibt mir üor aKen ein SaH unbergegltd^, tDo id^ ba8 
Unerl^ortefte gefeiten, ba^ namlid^ ein fd^oneS OJlab^en einen $a§ 
I)atte auf il^re eigne ®(|6n]^eit, nid^t ettoa bIo§ eine jim^ferlid^e, 
fofette, erlogene ®leid^gültig!eit ober gar eine überfpanntc, Der« 
l^immelnbe Älofterjüngferlid^feit, fonbem xoa& man eine el^rlid^c 
Seinbfd^aft nennt, bie aud^ i'^re guten ©rünbe Ijatte. 
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3(| fam aber gu ber &e\^xä)ie auf folgenbe %vt! 

2)amafö — eg ift nun über gwangig Saläre l^er — Der« 
feierte i^ öiel mit einem Je^t ganj »erf^oHenen l^oHanbifc^^en 
SJlaler, Sem »an Äu^Ien ober Äu^ben — il^r »erbet ben Sflameti 
in feinem fiünftlerlejcifon öerjei^net pnben. 6r war, auf ber 
üblid^en Siomfal^rt begriffen, in SKünd^en l^dngen geblieben, fd^toer» 
li^ auö einem anbem ©runbe, als weil ifm öor Stafael unb 
5Ki(^elangelo l^eimli^ bange war, als ob fie feine fleine |)erfon 
erbru(fen unb il^m bie jierlit^en nieberlanbif^en Äünfte, mit benen 
er öiel @elb üerbiente, ijerleiben würben. ®r war ein !uriofer 
Äauj, bie wunberlid^fte SKif^ung »on ^umor unb |)l^legma, »on 
Sbealitdt unb ß^niömuS, »on fentimentalen ffteigungen unb faufti- 
fij^er Sronie. ©o fal^ eS aui) in feinem Sttelier auS, SOIeö bunt 
burci^einonber; bie f^onften »enejianif^en ©lafer, bie er fel^r liebte, 
foftbare SRufifinftrumente mit (Silber unb |)erlmutter eingelegt, 
benn er f^jielte meifterl^aft ©uitarre unb 8aute, bann wieber auf 
einem fci^weren gewirften Sep^jid^ ein jinnemer Setter mit ein 
paar Ääferinben, in einem fd^le^ten Olafe eine 9leige Sier, unb 
gwif^cn ben SBanben bie bitfen, übelriecl^enben SBolfen eines ganj 
gemeinen ©ci^iffertabadS, ben er fi^ aus ^ottanb na(i^f(j^icfen lief 
unb ben ganzen Sag aus Heinen, f^mu^igen SJ^onpfeifen raucl^te. 

3n feinen Silbern bagegen war MeS fo fauber, nett unb 
accurat, ba§ fie fi^ auf ben erften S3liÄ \>on benen t^rer ?Wt* 
öorbem, ber SRetfd^er, SKieriS unb ®erarb 25ow, ni^t fonbcrliij^ 
unterf^ieben. <ZcS) man aber naiver ju, fo war boc!^ ein gang 
eigent^ümli^er @eift barin, ein in mancherlei SEonarten fpielenber 
^umor, ber befonberS auSgelaf[en würbe, wenn er inS ^arobircn 
geriet^. 2)aS war bamalS no^ nid^t ber SWobeton, wie l^eutju- 
tage, unb bal^er wotttc man au^ in SWün^en, wo baS ^at|e» 
tif^e ober fimpel SRaiöe no^ wadEer blül^te, bon San »an Äu^len^S 
oft etwas blaSpl^emiftif^en Sparen nid^t »iel wiffen. 3)aS erfte 
S3tlb, baS er ^ier auSftettte, geigte ®ott SSater im ^arabiefe l^er- 
umwonbeln, im ©(J^lafrodE mit einem fleinen SORü^^en, wie er 
l^lb gemutl^lic!^, l^alb fi^abenfrol^ über ben Saun pel^t, l^inter 
welij^em 3lbam, ein l^agerer, leberfranfer ©efette, im (S(|wei§ beS 
Slngejt^tS baS gelb umgrabt, wal^renb 6öa eine alte Sacte pitft 
unb giemlid^ »erbrof[en na^ ben verbotenen grü(^ten l^inüberftJ^ielt. 
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3)a8 S5ilb tüurbe j^on nad^ einer (Stunbe toieber entfernt, ba 
bie ®ei[tltd^!eit barüber natürlid^ in 3orn geriet]^. SSeffer giüdftc 
eg il^m mit einem gleiten, ha^ freiK(^ auä) ben ©(i^alf im ^atfen 
trug. 6r nannte eö „bie SSerfud^ung beö ^eiligen Stntoniuö". 
Sßon ber treul^er^igen ©eftj^madlofigfeit, mit ber ber biebere SenierÖ 
biefe Segenbe ^u iKuftriren ^jftegte, toic^ biefe neue Sluffaffung 
fcdixä) bebeutenb aB. (Sine junge Sduerin, bie offenbar üon 
einer ^o^^dt ober Äinbtaufe |eim!el§rte, ba fte einen fiorb mit 
S3raten, Sbxä)m unb einer Slafd^e SBein 6ei fid^ fül^rte, l^atte ^ä) 
öon ber Slbenbfül^le unb il^rem fd^weren Äo^jfe üerloäen laffen, 
im ©d^atten eines SSJatbd^enS ju raften unb ein ©d^lafd^en gu 
mati^en. 35er l^eilige SlntoniuS, ein red^t l^anbfcfter Surfd^e in 
einer abgetragenen fiutte, toar an nic^tg 9D:ge8 benfenb beö SBegeS 
gefommen unb ftanb nun »ie ongetourjelt ftiH, balb ba0 Junge 
SBeib, balb ben Äorb mit guten 2)ingen betra($tenb, offenbar in 
l^eftigen ©etoiffenöfampfen, toobei er fxä) verlegen l^interm Dl^r 
fragte. 5)er Stuöbrud beö ©efici^tö töar fo unujiberfte^Uc^ brollig, 
ba§ felbft \)k ®ei[tlid^en bieSmal lat^elnb ein Sluge barüber gu* 
brüäten. 

3)a6 ©eltfamfte jebod^ I;abe \ä) no^ ni(!^t gefagt: fotool^I 
biefer am ©d^eibetoege ftel^enbe ^eilige, ate ber W)am auf Jenem 
^arabieSbilbe toaren leibl^aftige |)ortrait§ beö 5!Raler0 felbft. 2)a» 
burd^ würbe ber ^umor ber Sad^e gtoiefad^ gefteigert. 2)enn 
fd^on in ber S5Bir!lic^feit toar hk Srfd^einung meines greunbeS 
für einen ^umoriften ein ©tubium. ®S töar glei^fam ätteS 
an i'^m gelb in gelb gemalt, hk ^aut üon bem garten Son eines 
frifi^en ßbamer ÄafeS, $aare unb Sart toie üerfd^offeneS unb 
»erftaubteS ^aferftrol^, bie grauen Slugen burd^ \iiäc rotl^blonbe 
SBim^jem faft jugebedEt. 3um tteberflu§ fleibete er ftd^ »on 
ÄDpf bis Su§ SBinterS in fanbfarbeneS %vi^, ©ommerS in 9tan* 
üng unb liebte eS über feine !ör^)erlid^en ©igenfd^aften fxä} felber 
luftig gu mad^en in ben übertriebenften ©leid^niffen. (So nun 
oud^ in feinen Silbern, too er ftd^ regelmäßig unb p)ai \p f\ä)t* 
bar als moglid^ anbrad^te, ma§ig farrifirt, ober immer in Sagen 
unb Stettungen, bie jtoift^en ?ad^erlid^em unb Sümmerlid^em, 
©elbftironie unb Sleftgnation bie SKitte l^ielten. (5S toar orbent- 
lid^, als ujünfd^e er ju geigen, ba§ er ben ®^)a§^ ben ftd^ ©tief« 
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luutter 9latur mit i^m erlauBt, burd^auS nlc^t üBelnel^me, öiel* 
mel^r ber ®r[te fei, baruBer ju leiten. 

Sflun war c8 eines ^pngftmontagö, meine grau I;atte f\ä) 
ÄaffeegefeKf^aft gelaben, unb baS ©efumme unb ©efd^njirte biefer 
Säfterjc^ule, baö xä) hmä) gmei S^^üren ^ßrte, trieb miö) tnS Srete. 
36 tooHte, ba e8 ein f(!^ßner !fta(]^mittag, StHeö in erfter SSlüt^e 
unb an ben Sfarufern mand^erlei für mic^ ju ftubiren toar, »an 
Äu^len 3U einem (Spaziergang abl^olen. ®r njoI;nte bamals noi^ 
an ber ^erefientüiefe in einem Seinen ^auSt^en/ beffcn Jlorbjimmer 
er jt^ jum Sltelier l^atte einrid^ten (äffen. ®rft !am man bur^ 
ein ©drt^en, in toel^em bie unöermeibK(!^cn SEul^jen natürli^ 
ni^t fcl^lett burften, aber üon frül;er ^^ au(^ für glieber unb 
Saömin l^inlänglic!^ geforgt toar. 35ann bog man in einen Beinen 
|)of ein, WD ein SSrunnen rauf(^te, ben ber n)unberli(!^e SWenfc!^ 
mit einem »errficften Sritonen gefd^mücft ^atte, einem SBerl feiner 
eigenen ^anbe, ba er fx6) auä) im SWobeHiren üerfu^te. Unb 
nun ftanb man an ber Spr beg ©tubiumö, bie über Sag nur 
feiten geöffnet tourbe, ba greunb San öcn SJJlorgen bi§ Stbent) 
mit ber bel^arrlic^ften 8angfam!eit an feinen ©a^en ftri^elte unb 
fonft toebcr 3«ftreuungen nod^ Umgang fuc^te. 

3(!^ toar barum erftaunt, bk 2|ür l^alb offen gu finben, 
ba^te einen SlugenbKc!, er fei ausgegangen unb feine 9iKagb mad^e 
fx^ brinnen gu fc^affen, aU i^ feine Stimme l^orte, wie er ju 
Semanb fagte: gatts Sl^r mübe feib, woKen wir für t;eute ab« 
bred^en. 6s ift ot;nebie0 l^ol^er gefttag. SBenn ®uer ©eid^tüater 
nur nid^t ganft, bag wir l^ier fo weltlid^e 3)inge treiben, ftatt 
ben geiertag gu I;eiUgen. 

®8 fam feine 3lntwort, wenigftenS leine l^örbare. 3d^ ftu^te. 
5KobeK gu l^aben Id offner S^üre, war bamalö fo wenig be* 
liebt unb gebraud^lid^, wie l^eutjutage. 3)ag aber burd^ hit offne 
Z^m nid^t einmal ber Dualm auS ber Heinen l^ollanbifd^en %f)cn* 
^)feife l^erauöbrang, grenzte an ta^ SBunber. 

SSBie id^ nun nod^ einen Stritt naiver trat, fal) id^ freilid^, 
worüber ineinem guten 3an bie pfeife falt geworben war, unb 
obgwar id^ nur ein Sanbfd^after bin, fanb id^*ö bod^ ganj begreiflich. 
2)enn um fold^ ein SKobeH »erlol^nte fic^*8 fd^on ber SKül^e, ben 
Äo^jf ju verlieren, gefd^weige einen ^feifenfopf. 
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3unac^[t fielen an bem SKäbc^engeftd^t, ba8 ba ftiH tüie ein 
S3ilb im fceften ?ic^t gegen eine rotl^e 5)amaftgarbine ft^ ahf)ch, 
Me Sarben auf, bic fo leuchteten, ba§ e8 orbentli(^ untoal^rfc^einlic^ 
toar unb i(!^ ganj verblüfft l^inftarrte. ©o ettoaö »on atlaßtöeiß^r 
^aut, faum ein töenig mit bem leifeften 3iotl^ unb ©lau l^ie unb 
ba überf^immert, üon üpptrif aug benen ba8 Slut I;erau0juf))ri^ett 
brol^te, Don jammetbraunen Slugen unb beggleic^en lei^tgeringeltem 
^aar, über eine I)D(|ge»Dlbte Stirn jiemlid^ tief l^ereingewad^en, 
l^abe x^ töeber Dor* noä) mä)S)n }emal0 tuiebergefel^n, alg dxoa 
auf SSilbem, wo e6 gar mä)t töirfte, toeil eö fid^ übertrieben 
auönal^m. 2)ie 9latur barf befanntli^ SWan^eö töagen, feinter 
bem bie Äunft jurüdbleiben mu§. SSßie i^ mx^ nun aber üon 
bem erften <B^x^dtn über biefe 6ffectl;af^eret ber 5ftatur ert)Dlt 
l^atte, fal^ iä), ba§ anä) in ber 3ei<^nung baö 3R&^lxä)c geleiftet 
toar, mit einer ^lobleffe unb ©oUbitat, bie faft Serf^wenbung 
f^ien, ba eS nid^t toeife ift, alle SJlittel, garbe unb gorm, auf 
(Sine gigur gu toenben. Slu^ ber S3ilb^uer mugte l^ier geftel^en, 
ba§ er Stel^nlic^eö nur bei ^cn beften Stntüen gefunben '^abe, S5or 
aKem überrafd^te mi^ bie breitgefc^toungene SBange mit bem 
l^errlid^en, öoHgerunbeten Äinn, bie 8i^3^3en, bie immer l^alb ge* 
öffnet einen Ueberflug üon Seben auö3uatt;men f(]^ienen, unb bie 
eble S3ilbung beö geraben, tro^igen, für ben mobemen ©efti^maÄ 
etmag ju breiten 9laö(]^enö. 91ur an ben Slugen lie§ jtd^ bieg 
unb baö auöfe^en, töenn einer, ben biefe ftillen meIan(i^olif(i^en 
(Sterne beftral^lten, no^ baä ^er^ baju l^atte. 3(^ ujcnigftenö 
bin erft üiel fpäter ba^inter gefcmmen, ba§ ber Sd^nitt ber 
Siber titoa^ gef^tt)eifter unb fte felbft eti»a6 breiter l^dtten fein 
fonnen. 

3n ben erften ge^n SUlinuten ftanb x^ forrali^ U)ie »er« 
jaubert, fagte nid^t einmal guten S£ag unb töar, tuie man fo oft 
bummeripeife fagt, ganj Sluge. 

^VLä) fünft fprati^ 9tiemanb. SSan Äugten, bic falte pfeife 
im SWunbe, ^atte mir nur ^)^legmatifd^ öon ber Seite jugenitft 
unb bann eifrig fortgemalt. 2)ie Sd^ßne tl^ronte »or il;ter rotten 
©arbine regungöloö in einem alten @ammetfeffel mit üergolbeten 
86mep!opfen, bie Slugen ftitt auf baö ]^atbüerl;angene große genfter 
gel^eftet; bie ^anbe, bie fel;r fd^lan! unb njci§, aber ni(|t toinjig 
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toaren, gleic^mütl^icj in tt;rem (3c^o§ jufammengelegt. Sie trug 
ein geringes ÄattunHeib öon bunfter garbe, oben am ^a(ß mit 
einer alten Stüüfraufe eingeral^mt, toeber £)I;rringe, JRinge, nod^ 
©(ä^mud irgenb »elc^er Slrt. 

Stieben il^r auf einem ©(i^emeld^en fa^ ein Heines Sölabc^en 
öon ettca fieben Salären, bag langfam unb uerbroffen an einem 
großen blauen Strumpf ftritfte. 

3^ fanb eg enblic^ für nöt^ig, irgenb etwas ju fagen. 

34 PöJ^^ ®tt^; SR^nl^eer, fagte i^, — obttjol^l ic^ f(^cn 
feit einer SSiertelftunbe fe^en fonnte, baß er fic^ bur^auö nic^t 
[toren lie§. — SK^nl^eer irurbe er f^erjtoeiß Don feinen ^jaar ©e« 
fannten unter uns SUlalem genannt, unb ba er felbft jeben, ber 
es leiben mo^te, mit „3^r" anrebete, I;atte iä) anä) mir baS 
„Sic" abgetoöl^nt. 

(B^iät mi^ nur tüteber fort, fagte ic!^, foBalb iä) @ud^ 
über bem Sraulein unbequem toerbe. Obgleich eS freilic!^, ujenn 
man einen fo raren gunb geti[;an ^t, nur 6t;riftcn\)f(i(i^t ift, il;n 
aui^ feinem Sftdc^ften ju gönnen. 

SSan Äu^Ien brummte ettöaS auf ^ottanbifi^ gtoif^en ben 
3a§nen unb malte fort; baS 9Kdb(!^en fal^ faft finfter üor ftd^ 
l)in, als l^atte i^ ettoaS ÄranfenbeS gefagt. 2)ie Äleine mit 
bem ®tri(fftrum^)f galante reci^t ^tqüd) unb lieg ein fDu^enb 
SWafd^en fallen. 

SKir tourbe dn toenig fc!^tüül Ui ber ftummen ®efeKf(^aft. 

Sieber greunb, fing iä) enblic^ auf ^oHanbifc^ an, baS ic^ 
öon t^m rabebrec!^en lernte, fagt mir e^rlic!^, ob S^r mxä) ju 
aßen Teufeln tüünf(^t ober ob ic^ l^ier no^ ein S5Beil(^cn biefeS 
ganj unvernünftig reijenbe ©eftc^t angaffen barf, baS 3^r ©lüdPS* 
ferl ©Ott tt)ei§ too aufgef)}ürt I;abt, unb baS cigentlid^ »iel ju 
gut für @U(^ ift. @o toaS — Derjeil^t — geI;ort ni(i^t auf ®ure 
anbertl^alb %u^ großen Seinwanbd^en unb für Suren bfiftelnben 
®enre*^infel. 2ebenSgrD§ unb ol^ne aHe 3Bi^e unb SBinfel^üge 
nur fo um ®otteS SBiHen in aßer 5)emut^ nachgemalt, loie'S 
bie SSenetianer öor Seiten ju ©tanbe gebraut l;aben, baS toare 
cttoaS. aber id^ fenne ©u^ f(!^on. St^r mügt boc^ mit Surer 
eignen toertl^en SBifage gu irgenb einem genfterd^en toieber I;erein* 
guden ober fonft einen |)umor loSlaffen, unb bann toar'S 3ammer» 
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f(^abc um ben 9(u86unb öon ®rie(!^ehtl)um, bem ba§ elenbc 
Äattunfä^n(!^cn ungefähr fo ju ®efi(!^t ftel;t, tote ber Suno 8u* 
boöijt ein moberner Unterrod. 

3^ fonnte W)m \6)m \o\ä)t (Zaä)m inö ®tf\ä)t fagen; er 
liebte einen eixoa^ ftacJ^Kgen 2)i8curö unb IBlieb mir auc^ nid^tö 
f^ulbig. 

Sefet ftanb er auf, trgenb cttöaö ju Idolen, toa§ er jur 3tr* 
Beit t>rauc!^te, unb antwortete bafcei, ol^ne bie lalte pfeife au§ bem 
SKunbe ju t^un: 3d^ !ann mir fc^on ben!en, i>CL^ (Snä) bie Saline 
lang werben na^ biefem aparten Siffen. ^öä)ki 3t;r etwa 
wieber fo eine engbrüftige 2)iana malen, wie fie unter beutfc^en 
6ic!^en auö einer |)fu^e [teigt unb einem Slctaon, ber ftc^ Dom 
fccfoeberifc^en St^jollo bie S3eine geftor;ten I;at, ^omer auffegt! 
©aju f(!^iene ®u^ baö Äinb gerabe gut genug, nid^t toal)r? Slüer 
nic!^tö ba! 3^r Wegt fie gar mä)i, am allerwenigften gu m^t^o« 
logifc^en Stoeibeutigfeiten. Olaubt Sl^r, ba§ ic!^ nur einen Soll 
breit mel^r gefeiten l^abe, ate fie ba Dor un8 S3eiben feigen ju 
laffen bie ®nabe l^at? Unb auä) barum bin ic!^ il;r lange genug 
na%elaufen unb bin faft Derjtoeifelt, ba§ fte mir üTberl^au^jt je 
fi^en würbe. Slber junger ift ber befte Stöifc^entrager. Unb 
ou^ fo "S^ait id^ mir fel^r I;arte Sebingungen gefaÖen laffen 
muffen. S)ie SE^iir mu§ offen ftel;en, baö S^ulünb ba immer 
babei fein, unb wenn id^ mir je einfallen lie§e, fie in il;rer 
SBol^nung aufjufuc^en, Ware eö ein ffir allemal aus mit uns 
Seiben. 3^ l^abe natürlich mi^ ju allem bequemt; i^ war fo 
öemarrt in baö ®efi(!^t, ba§ i^ einige ber fieben Sobfünben barum 
begangen ^atte, nur um eg einmal in biefeö Sic^t unb auf biefen 
©tul^l fe^en unb bann nac!^ ^erjenöluft ftubiren ju fonnen. SBa« 
ic!^ !§erna^ brauS ma^e, ift mir fel^r glei(!^gültig. Slber wenn 
i^ im Stillen barauf rechnete, baö ®i3 jwifc^en unö ju fci^meljen, 
wenigftenö biö gu einer 3lrt Don brüberli^er Siebe unb Sreunb» 
f^aft, ]§abe t^ mi^ fel;r betrogen. 9lun, eö ift am 6nbe lein 
SBunber; i(i^ bin eben nic!^t i^t ®ef(!^maä unb fc^ä^e fie barum 
nic^t geringer. Slber eg finb f^on Slnbere, bie jufallig bagu lamen 
— I;eute ift bie britte Si^ung — aufö ®rünblid^fte abgefal^ren, 
ganj fc!^mude »erwol^nte 8eute, ber fc^one grife unb ber ®^lu(i^» 
tenmfiller unb unfer 2)on 9lamiro mit bem f(|mac^tenben iEenor. 
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Sitte töoreti toir Sunber, unb l^aBen bann mä) einigem ©rennen 
unb ©Itmmcn toie.mtt faltem SBaffer begoffen toieber abgleiten 
müf[en. 9li(]^t toa^x, %tMm, fagte er )fUi^i\ä) auf 5)eutfd^ ^u 
ber \ä)onm ©(j^tüeigfamen, e8 ift gang umfonft, ®uc^ ju ftatti* 
rcn? 35er ^en ba, ber gtoar nur Sanbf^after, aber bod^ ein 
2Belber!enner ift, m5ä)k Su^ auc!^ gerne feine Setounberung unb 
SSerel^rung auöbrüclen. 3c^ I;abe tl^m aber gefagt, ba§ Sl)r ber- 
gteii^en nid^t gerne t)ort. 

35aß ift toal^r, ertüieberte fte ganj getaffen. (Sd tft nun 
einmalfo, unb iä) !ann eö mä)i anbern. 9lber ®ott toei§: töenn 
ic^ nja0 babei ju fagen gel^abt l^atte, ba8 &efxä)i l^atte id^ mir 
toa'^rl^aftg nic!^t au^gefu^t. 

Sie 9lrt, t»ie fte baS fagte, befrembete mi^ '^6^\\ä)] nic!^t 
ein ^mä) öon I)erauöforbember SSefd^eibenl^eit, bie baö ©egentl^eil 
»on bem fagt, xoai fte ben!t, nur um beftritten ju toerben. 6ine 
mübe, aber unerfd^ütterlic!^e ©eringfc^a^ung, tüie toenn ein 9Kenfd^ 
einen Saä Dott ©olb bur^ eine SBüfte f(i^Ie\)^t unb auö öottem 
$erjen feufjt: baö atteö gab* i^ l^in für ein ©tüd S3rot! 

Sluc^ bie 9lrt, toie fte eg auöbrütfte, lie§ auf mel^r Silbung 
f(!^liegen, alö ftc!^ fonft bei 5)encn finbet, bie für @elb ft^ malen 
iaffen. 68 njar unf(!^H)er gu merfen, ba§ hk ©d^öne ein wun* 
berli^eS (S^itffal auf bem ^erjen l^atte. 

9lun, nun, fagte iä), toenn Sie S^r ®e[xä}i [xä} felbft auS* 
gefud^t l^atten, ben fc^Ie^teften ©efd^macl l^dtten Sie babei nid^t* 
betoiefen. Unb njenn auc^ Sc^ßnl^eit »ergebt unb ^agli^feit be* 
ftel^t, unb e§ feine Unbequemli(^!eiten, ja felbft ©efai^ren Ijaben 
mag, berma§en aufjufaffen, tüo man ft^ blitfen la§t, — \)a^ 
toerbet 3^r mir ni(^t ujeig maci^en, gx^aulein, ba§ ^t ernftlic^ 
auf euer ®tfxä)i bßf« feib. S^r toaret bie (Jrfte. 

35enlen (Sie baDon, toie fte tootten, ertoieberte fte glei(!^gül* 
tig, unb it;re fc^ßne Dotte Unterli^jpe befam einen öerac!^tli^en 
3ug. 3^ töeig tool^l, toie bie 9Kanner finb. SBenn ein armeö 
Sing eitel ift auf tl^r bi^en SKilc!^ unb S3lut, fo iffö niti^t 
red^t, unb toenn fie gar mä)i eitel ift, öielme^r il^re ©d^onl^eit' 
»ertöünfti^t, um bie fte öiel auögeftanben l;at, fo ift' 8 njteber nid^t 
red^t. 91m ©nbe liegt mir Ja anä) nxä)H baran, eö anbern Seuten 
xtä)t gu ma^tn, toenn ic!^ nur njei§, H)a8 xä) »eig. 
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Sluf biefe fel^r unijerHümtc Slbfcrtigung erfolgte eine ftummc 
§)aufe. SW^nl^eer »an Äu^len fa§ töieber öor feiner (Staffelei 
unb t)erfu(i^te mit ben jarteften Safuren ben ©c^metg biefer ^ant 
unb ben Stimmer biefer ^tuä)kn 9(ugen toiebergugeben; baö Äinb 
l^atte ben ©tritfftruntpf toeggelegt unb Blätterte in einem Äu^jfer* 
ü)erf, iä) aber, um mir etwaß ©ontenance ju mac!^en,- jünbete 
mir eine ©igarrc an. 

Sie erlauben bod^, grautein? fragte i$ mit meinem »er« 
binbli^ften SEon. 

®ie nidfte nur unmerHi^ mit bem &op\ unb feufjte batet 
»erftol^len, tooüon il^r bie feinen 9lafenf(ügel gitterten. 

2)arf man fragen, toie fie f;ei§en, graulein? fing ii) na^ 
einiger Seit toieber an. 

3^ l^eige Äatl^arina, fagte fie immer in bemfetten furjan« 
gebunbenen SEon. Sitte aber, bie miti^ lennen, nennen mxä) ^^Ü)* 
^en. SSie meine 6ltem l^eigen, ift Sinnen ujol^l glei^gültig. 

graulein Äatl^^en, fagf iä), ®ie ftnb, t»ie iä) an S^rer 
@prac!^e mer!e, feine SWün^nerin. 

9lein. 

3t;r Stccent t)at ett»a8 St^einlanbif^eö. 

SBd^I mögli^ 

^aben Sie einen @runb, »on Sl^rer ^eimatl^ ni^t gerne 
gu reben. 

SBarum fragen Sie? 

3^ möchte gern einmal na^fel^en, ob eö bort mel}r ®efi^« 
ter giebt, t»ie baö 3^re. 

9lur nod^ eing, ertoieberte fie mit bem rul^igften Son. 2)a8 
aber ift auf ®la8 gemalt, in ber Äatl^rinenüriJ^e. 

Sie ^ben baju gefeffen? 

Sflein, fagte fte» Sl^er umgefel^rt. 

3<^ \oii) t)an Äu^Ien an, ob er auö biefer »unberlitj^en Siebe 
Hug toerben fonnc. @r fci^ien t)or Strbeitöeifer gar nic^t ju l^ßren, 
toaS töir ^^lauberten. 

Sie muffen e8 mir nici^t übel nel;men, graulein Äatl;(i^en, 
wenn i^ no^ njeiter frage, fagt* i^ nad^ einer SBeile. 3§re 
Slnttöorten finb eben fo »iele Statl^fel. Sie fßnnen mir immer 
glauben, \>a^ e8 mel^r ift, ate ganj gemeine 9teugier, toenn i(!^ 



173 

gern U)u§tc, tßdä)^ ©^tdCfalc Sie gcnotl^igt ^aUn, Sl^rc ^eimcA^ 
gu »erlaffen, um l^icr, mit fo guter ©rjiel^ung, einem fo fti^önen 
®eft^t — 

Sie meinen,' ha^ i^ gu ctwaS Sefferem erjogen töare, aU 
mein ®e|t^t p ®elbe ju ma^en. ©a§ fann »ol^l fein, aber 
eg ift nun einmal fo toeit gefommen, unb tijenn bag (Sefi^t mici^ 
tn§ ©lenb getraut l^at, mag eS mir au^ töieber l^erau^l^elfen, 
töenigfteng fo t»eit eg mit 6|ren gef^el^en !ann. 

©ine SSoHe flog über il^re Slugen, fie fa^ no(i^ ftarrer auö, 
aU getöß]^nli(ä^, ein 3lu§brutf gtoifiJ^en Summer unb 3orn, ber 
fte aber no^ anjiel^enber ma^te. — S5Sir fti^toiegen. 

^lo^lic^ fing fte toieber an. 

3(^ t»eig gar ni(!^t, toarum i^ bamit ^interm Serge l^alten 
foK. (Ss ift Ja nid^tö ®(!^im\)fli(!^e8, unb am ®nbe ben!en fxä) 
bie Ferren U)eit fd^Iimmere 2)inge. Ueberbieö — Sie feigen 
beibe reiJ^t braD unb juüerlafftg an^ — (»an Äu^Ien l^uftete in 
ben Sart) unb toenn einmal \6)Uä)t öon mir gefpro^en »irb, 
fann ic^ mii^ auf Sie berufen. Sabettd^en, U)anbte fle ft^ an 
baö Heine 9!Rab(!^en, gel^ in ben ©arten l^inaug unb ma^ bir 
einen rec!^t ]ä)inm Äranj »on ^olberblütl^en unb Saömin, ^pÄ 
aber \ix !eine Sul^jen ab. — ®ö ift nur, fe^te fie leifer I;ingu, 
als ba§ Äinb l^inauS toar, toeil meine ^auSleute nid^t Stlleß ju 
toiffen brauci^en, unb baö ©ing ha, fo Jung eö ift, eg f^^i^t fci^on 
mai^tig bie Dl^ren unb fagt SlHeö toieber. 3lun, \ä) braucht' mi^ 
auc!^ üor benen ni(!^t ju fii^dmen; aber fie l^ielten mx^ t^tn für 
»enüdEt, toenn fte meine gange @ef(!^i^te toü|ten, unb je^t ^ben 
fte 5DRitleiben, ba fte meinen, \^ ^tte fo eine getößl^nliÄe un* 
glüdKi^e Siebf^aft I;inter mir unb l^ielte mi^ begl^alb ni(i^t toertl^, 
ba^ mic^ bie Sonne' bef^iene. 

Sarauf fc^toieg fie toieber eine Sßeile unb fiJ^ien faft ju 
»ergeffen, ba^ fie un§ l^atte erjdl^len tooUen. ®8 töor eine re^te 
©onntaggftille ringsum, loir l^orten burc^ bie offene S^ür bie 
groben S^ul^e ber fleinen Sabette über ben Sfarfieö Inarren, 
mit bem bie ©artentoege beftreut waren, unb fo toerloreneö 3Sogel* 
gegtüitf(!^er über ber 50^erefientDiefe. SSan Äu^len ttjar oufgeftan* 
ben unb ju einem gef^ni^ten (Bä)xanl^tn gegangen, in bem er 
allerlei Äram »ertoal^rte. 6r I)olte eine baftumtöidelte furiofe 
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glafc^c l^ertjor, go§ borattö brei Heine ©lassen öoH unb ^jrafen« 
ttrte fte auf einem alten ct;inefij^en ^orjeKanteller erft bem 
SKab^en, bann mir. Sllö t»ir beibe banften, trän! er ein ©laö«» 
^en na^ bem anbem ftiUfti^toeigenb fetter au3 unb fefete fi^ 
»ieber üor bie Staffelei, aber ol^ne gu malen, ben Äo^if in bie 
^anbe geftü^t. 

SBaö mtd^ tounbert, unterbrad^ i^ enbli^ ba§ ©(J^toeigen, 
ift, ^d^ iä) S^nen l;eut jum erftcn SJlal begegne, grdulein 
Äat^^en. 3^ bin hf>6) ein eifriger ^fCaftertreter unb auä) gar 
nic^t blßbe, obtooljr meine liebe grau mi^ barüber auöf^ilt, ba§ 
iä) l^übfd^en 5SJldbc!^en gu frei unter ben ^ut fal^c. Sie muffen 
t»ie ein SWaulwurf in einem unterirbife^en Sau gcftetft l^aben, 
fonft töoren Sie mir f\ä)n nic^t entgangen. 

Slein, fagte fte mit einem fttrjen Sa^en, baö gum erften 
SJlal burtä^ il^ren SErübfinn aufbli^te, i6) gel§' j[eben Sag au§, i^ 
lann mi}t ftiKp^en, i^ langweile mid^ au^, ba i^ leine ^anb» 
arbeit »erftel^e. Slber i^ l^abe einen ganj biden ®(!^leier um, 
ba0 etoige Singaffen ift mir in ben Sob gutoiber, gumal wo i^ 
fremb bin. (Sineinjig SOtal öor einem l^ellen ©d^aufenfter am 
Slbenb l^att' i^ ben Schleier jurüdgefci^lagen; ba !am gerabe ber 
^err »an Äu^len baju unb ]§at mi^ bann oft genug toieber 
erfannt, obtool^l i^ eingemummt war toie eine 5Jionnc. Uebri* 
gcn§ ift baö Sabettd^en immer mitgelaufen; allein »ar mir*S 
ju un'^eimlic^. Senn freilic!^, obtöo|l eö nun Sal^r unb S^ag 
|er ift, ba§ i^ »on ^aufc bin, eS ift mir noc!^ immer fo fremb 
gu SUlutl^e, ba§ i^ manc!^mal mein*, e8 brüdft mir ba8 ^er§ ai, 
iä) mü§f inö nd^fte befte SSaffer fpringen, um miä) fetter loö 
gu »erben unb \ia^ ganje unnü^e Seben. 

5)aö 2ac!^en toar xa\^ erlof^en, ftatt beffen gldnjte e8 il^r 
\mä)t in ben Slugen. 

^at man Sie benn ju $aufe nid^t lieb gel^abt? fragt' xä), 
®in fo f^oneß unb gutes Äinb — 

8ieb gel^abt? Sa tool^l, wie fte*§ öcrftanben. Salb ju öiel 
unb balb toieber ju »enig. SBenn x^ ein onber ©efid^t gel^abt 
l^dtte, todre SlHeS gang gut gegangen. 9tter fo bilbetcn fte ftd^ 
SBunber toaö ein, unb üor lauter ^oä)xtmff) mußten fie mx^ nn* 
gludHi(^ mati^cn. 9to^ fe^0 ®ef(!^tüifter finb öor mir — xä) bin 
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baö Sflitgfte tmb Se^te — unb bie anbent aHe, bic gang gctwol^n» 
liiJ^e SKenf^engefi^ter ^aben, ftnb je^t jufrieben unb üerforgt, »er* 
I)eiratl^ete unb unbefd^oftene Seute, öon benen S^iemanb f^^ric^t im 
®uten ober SSofen, unb bie 9liemanb nad^jufragen braud^en. ^ä) 
aBer, ba id; !aum au§ ber SSidCel l^erauö war, i^ t»ar fd^on ein 
Heineö SBelttrunber, unb aKe SKul^men unb Safen fd^lugen bie 
4)anbe übern Äo^jf jufammen, »o |te mid^ nur erblitften, unb 
fagten meiner SORutter, feine ^^ringeffm brau(J^e fxä) ju f(!^amen, 
fol^!^ ein Äinb gur 3BeIt gebrad^t ju l^aben. ©ö toar bamit auä) 
ttjunberlid^ gugegangen. SWein SSater toar ein armer ®(!^ullel^rer, 
meine 55Kutter eine ÄüftcrSto^ter, beibe ni^t übermäßig fc^ßne 
Seute, nur burii^ meine @ro§mutter mütterlic!^erfeit8 toaren l^übjc^e 
^anbe unb güge, unb \ä)om^ langes »V)aar in bie gamilie ge» 
fommen. Slber t»ie meine gute SWutter mi(^ unterm bergen trug, 
l^atte ber @raf §. — , unfer Äir(!^en\)atron, ein ^ra^tüoHeö neueö 
©faSfenfter in bie Äatl^rinenlirc^^e geftiftet, baS fteKte bie ^eilige 
»or neben bem JRabe ftiieenb, einen ^^atmgtoeig in ben gefalteten 
^anben, in fo jc^ßnen brennenben garben, \^Ci^ man fx6) ni(!^t 
fatt feigen fann. Unfer ganjeö StdbtiJ^en, fatl^olift!^ ober pxo* 
teftantif(!^, lief gufammen, unb e0 foH H)0(i^enlang »on nichts 
anberem gef^roc^en toorben fein, gumat in unferm |)auS. * SKein 
altefter SSruber, ber fd^on gang artig gei^nete, l^atte eö gleich ab^ 
gegeid^net, befonberö aber bie SKutter trug baß 33ilb, H)ie fte l;er* 
nad^ ergal^lte, Sag unb 5Jia^t, mit offnen ober gefci^loffnen Slugen, 
gum ©reifen beutli^ in i^rem innem ©eftc^t mit l^erum, unb 
ate iä) nun tnbli(^ gur SBelt fam, beftanb pe barauf, ic!^ muffe 
Äat'^rine getauft toerben. ?Hi^t lange, fo nannte mi^ alle§ „baS 
f^ßne Äat^^en", unb e8 t»ar eine auSgemati^te Sad^e, t^a^ iä) 
bem ©laöbilb broben im genfter nur fo au3 bem ©eftc^t ge« 
ftol^len toar. 

®ie lonnen ben!en, ba§ mir \iaQ guerft, atä \ä) ein bißchen 
Ilug tüurbe unb alö ein l^albwüd^ftgeg (Sc!^ullinb l;erumging, ni(!^t 
gerabe leib toar. Sllleg ^tfd^elte unb lobte mi^, unb toenn mir 
ba^ 3n*bie*Sadenfneifen unb ©c^ont^un an^ man(!^mal gu üiel 
lüurbe, cö l^atte bot^ auc^ toieber feine SSort^eile. Sä) tüurbe, 
auä) aU baö S^eftl^ald^en, in Slllem beffec gel;alten, ate meine 
®ef(i^ti)ifter, unb i;atte nid^t einmal uon i^rem 5fteib unb 
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grnnen ju leiben, t)a fie mi(!^ to)ir!(t(!^ ^(eic^ ben (SItent ate dtsoa^ 
ganj 9t^3arteö feetra^teten, vok eine befonberc ©l^re unb ©nabc 
®otteö, bie ber gamilie ^u £f;eil getoorben, imb bie tl^ren ©lanj 
anä) uBer bie anbcren SKitgliebcr üerBreitete. @8 »erftanb f\ä) 
ganj »on felbft, ba§ i^, fotoeit eö ttnfere SCrmutl^ guHefe, beffere 
Äleiber trug, üon aHem ©ffen bie ap\)etitli^ftcn Siffen befam 
unb au(j^ einen ganj befonberen Unterri(!^t. 5SX)dU befc!^aftigte 
[\6) ber SSater jelbft mit mir in feinen :paar SWugeftunben, tl^eilö 
mu§t' ic^ bei Stnberen granjoftfcJ^ unb ÄlaDier erlernen, unb ba§ 
[^ gar feine ^anb anlegen burfte, hd ber ^auöarbeit ju l^elfen, 
ober anä) nur meine feinen Singer mit 9lal^en unb ©triefen p 
»erberben, kviä)ide 9tKen ein. Wi^ »unbert, ha^ iä) ^aM nid^t 
noc^ trager unb eitler geworben bin, al§ ic^ toirflid^ t»ar. Slber 
au4 ii) U^ baö Sllleö für fo notl^tüenbig unb felbftöer[tdnbli(i^ 
an, tcL^ \ä) mir gar feine befonberen ©ebanfen baruber mad^te. 
Slprifofen blül;en anberö ate ^oljbirnen, unb »erben anber^ be* 
gal^lt, baö ift eine ganj naturlid^e ©aiJ^e. (Siner l^at l^unbert* 
taufenb 2;l;aler, ein Ruberer eine (Stimme in ber Äel^le, bie 5lHeS 
bezaubert, ein ©ritter ift fo geleiert, ha^ Seber Dor il^m ben $ut 
abjiel^t, unb i^ toar baö f^one Äatl^^en, in baö fic^ Seber »er* 
liebte. ' SBaö e8 bamit eigentlic!^ auf fic^ l^otte — mit bem 95er* 
lieben ndmlici^ — tou§te xä) ni(!^t. 3d^ l)atte noä) nie gemcrft, 
bcL^ \ä) au^ ein ^erj I;atte, \(S) liebte faum meine eignen Seute, 
todi es mir langttjeilig lüar, immer Don il^nen geliebfof't ja- 
U)erben, unb in miiJ^ felbft öerliebt ju fein, fonnte mir au^ ni(|t 
einfallen, ha mir baS biöc^^en Stotl^ unb SSeiß unb Sllleö, tortS 
bie Seute fonft an mir betounberten, öon Äinb an mä)ti SfteueS 
me'^r ttjar. 

9lur einen (3|)ielfamcraben l^att* i^, an bem mir etwas 
gelegen war, unb ha^ grabe barum, weil er mir c^er bofe als 
gute SSBorte gab; ein Sunge, anberö ate alle anbern, Weber be« 
fonberö l^übf^ nc6) luftig, unb einer ber arntften. ©ein 3?ater 
war ein Äor;lenf(^iffer auf bem SQ)dn, ber ft^ mül;fam bur^» 
brad^te, unb bie SiJlutter eine ftiHe franfli(]^e grau, immer ju 
^aufe ober in ber ^ivä)e, mit einem fummerüoHen ®eft(!^t, öor 
bem iä) mid^ meines blanfen Sarüd^enS unb fauberen 3lnjugS 
• orbentlid^ f(^amte. Slu^ ber So^n — er war etwa fünf Saläre 
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alter al§ i^, unb mu§te bem SSater \ä)on an bie ^anb gelten 
— fal; immer nc^ finfterer au8 ben Slugen alö fonft, toenn er 
mir Sonntag« Begegnete unb bie SKutter l^atte mi(!^ tüieber mit 
irgenb einem Bunten gal^nc^en ^erauögepu^t. 6r fagte mir nichts 
barüBer, aber er n)i(^ mir bann auö, unb fo Iinbif(^ i^ war 
unb eitel barauf, ba§ ic^ ba8 fe^5ne Satl;d^en t»ar, eö gab mir 
immer einen Sti^ bur^ö ^erg. ^ä) ma^te, bag id^ lieber in 
meine 3ltttag0lleiber fam, \^\iä) miä) gegen 3tüieli(^t an ben 
gil;em l^inunter, tüo il^r ^auöc^en ftanb, unb toar fel^r frot;, wenn 
ber ^anö gu^ bann gndbig ju mir war unb gar einmal fagte: 
Sflun ftel^ft bu boä) wieber wie ein 3!Renfc^ auö, nid^t wie eine 
35odte. Sr wu§te bann, fo wenig SBBorte er machte, beffer al« 
Jeber Slnbere ju unterl^alten, jd^ni^te mir Slinbenfd^iffd^en, bie in 
einem eigenen Keinen ^^afen, ben er baute, üor 9ln!er gingen, 
})fiff mir auf einer a5ßeiben))feife meine Sieblingöftücfe, unb e8 
würbe oft Slad^t unb id^ mugte mic^ baffir fd^elten laffen, ba§ i^ 
miä) nid^t i^on il§m trennen !onnte. 

Sie merfen fc^on, worauf baö l^inauölief. Sd^ lonnte nid^t 
mel^r ol^ne il;n Beftel;en, obwot;l mid^ bie Slnberen mit ü)m I;dn* 
feiten, ba er aud^ öon SlKen ber Unfd^einbarfte war, jumal feit er 
bie SSlattem gel^abt l;atte, unb in ber grßbften unb fabenfd^einig* 

ften Sade ging. 3^ ^^^^^ t^ft ^^ ^^^ ^"^ ^^^^^ ^^^ ®^*^^* 
feit mit im ©^iel. Sd^ "tarn mir wie hie ^rinjeffln üor, bie 
f\ä) ju bem Äöl^lerbuben l^erabldgt. 2)ann wieber, in meinen 
befferen ©tunben, merft* id^, \3a^ \ä) eigentlid^ großen SRefpect 
toor il^m I;atte, fo toiel wie fonft öor gar feinem SKenfd^en, unb 
ba§ id^ nie mel;r 3lef^3ect öor mir felbft I;atte, alö wenn er ein*^ 
mal ein freunblid^eö SBort an miä) gewenbet l^atte. 

9Run waren wir faft fd^on auö ben (S^)ielia]^ren I;erau3, 
er funfgel^n,- i^ jel^n, ba fiel feinen 6ltern citiz ©rbfc^aft ju, 
nid^t eben um fid^ äßagen unb ^ferbe ju ^Iten, aber fie fonnten 
ftd^^ö nun bod^ bequemer mad^en. 2)er SSater gab ba8 ©d^iffcr* 
gefd^aft auf unb fing eine Heine ^anbelfd^aft an, id^ weiß ni^t 
re^t, womit, f o eine Slrt SKafler* ober Slgentenwefen ; ben alteften 
(Sol^n, meinen ^anö Su^, fd^idCte er, ba er e0 I;eftig begel^rte, 
in eine ©ewerbfd^ule, er woHte Sngenieur werben, wogu er aud^ 
wie gemad^t war. 55er Jüngere, etwa »on meinem Süter, blieb 

^e^fe. VII. 12 



178 

ju ^^aufe unb leßte fi(^ eifrig auf ba§ ©cigenf^iel, toeil er gern 
in bic ]^erjogli(^e Äa)}eIIe eintreten tooHte. Sie l^atten ba einen 
toeitlättpgen SSetter, ber Sagott Blieö. 

®D ging eö benn eine SBeile. 6rft fel^lte mir mein Äa* 
merab erfd^redflt^, x^ njn§tc gar ni^t, wie i(ä^ bie Sonntage 
l^inBringen fottte, unb merfte j[e^t erft, toaö i^ an il^m gel^abt 
l^atte. 9Kit ber ^eit getoöt;nte iä) mxä) baran, il^n ju entbehren 
unb toieber afö ©ocfe l^erumju^^rangen, üon ben ©tubenten, bie 
bur^ W ©tabt jogen, mir ©tauberen bringen gu laffen, ober 
©ebi^te unb SieBeöbriefe gu tefen, bie man mir inö genfter toarf, 
auf bie x^ freiließ nie anttoortete. 2)enn meine SWutter l^ielt 
miä) giemli^ ftreng unb töie iä) erft eingefegnet toar, burfte x^ 
nie aÖein mel;r au8 bem $au0. 3^ glaub', |te füriJ^tete, einer 
ber öerrüciten ©nglanber, bie mt^ befonberö angafften, mßiJ^te 
mi^ entfül^ren, ober bie SD^einntjcen au0 9fleib unb ©iferfuc^t 
mi4 l^inabgiel^en. — 2)ann unb wann ^atte fiti^ anä) f^on ein 
emftl^after greier gemelbet, ganj annel^mbare 8eute, bie toot;! eine 
grau »erforgen lonnten. Slber bie !amen fd^on an. 2)er SSater 
»oute mid^ fo billig nic^t weggeben; unter einem ©rafen tl^ue 
er'ö niti^t, l^orte x^ i§n einmal gur SOtutter fagen; ober er muffe 
fo reid^ fein, ba§- er mein öotteS ®ewxä)t in @olb in bie SBag* 
f(j^ale legen lonnte. — SWir war SlHeö fel^r gleichgültig. 3)k 
SSortl^eile, bie ic^ baüon l^atte, baö ftJ^one Äatl^^en ju fein unb 
wie bie wi(^tigfte unb merfwürbigfte ^erfon in unferer ®egenb 
öerel^rt gu werben, genügten mir üßHig, unb feit ber 4)an8 8ufc 
fort war, f^)ürte i^ aud^ gar nid^t mel^r, bag ic^ fo thoa^ wie 
ein ^erj l^ätte. 

6r \ä)xki mir nie, lieg miti^ au^ nie grüßen; feiten ein» 
mal l^orte x^ »on feiner SWutter, ba§ e8 il^m gUt gel^e, unb wie 
fleißig er fei, unb wie er Don feinen Seigrem gelobt werbe. Sag 
er gar ni(!^t einmal jum 33efu(| fam, wunberte mici^ bo^. SBon 
Äarförul^e war eö Ja nic!^t weit, unb obwol;l er mit Seit unb @elb 
fparfam l^auSl^alten mu§te, baß l)atte er bo^ Wol^l no^ erfci^win* 
gen fßnnen, wenn*8 il^m barum geWefen Ware, mi^ wieberjufel^en. 

3Bar aber baß wunberli(^, fo fonnte xä) eß »ollenbß ni(i^t 
begreifen, bag er nun boti^ einmal fam, aber ben ganjen Sag 
nur mit feinen ©Itern war unb tl;at, alß ob fonft gar nt^tö 
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(Sel^etißtüürbiöeö in ber S^al^e toare. 3c^ friegf i^n nid^t einmal 
üon fem ju ©eftc^t, unb einen ®rug l^atte er mir nid^t l^inter* 
laffen. fftatürli^ toax xä) fel^r beleibißt unb nal^m mir Dor, 
toenn t(!^ il;n Je wieberfal^e, eg il^n entgelten gu laffen. 

©aju üjar afccr crft fiber Sal^r unb Sag lieber ©elegenl^eit. 
S(^ war gerabe fteBgel^n Sal;r alt get»orben, er alfo jujei unb 
jtoan^ig, unb eö l^ie§; er l;abe bie ©(^ulen alle mit großem 5Rul;m 
bur^geraa(!^t unb werbe nun irgenbtüo eine ^ra!tifc!^e .Stellung 
fud^en, an ber eö il^m gar ni(^t fel^len fßnne. S)a§ er erft feine 
6ltem befugen würbe, »erftanb [\6) Don felbft; aber Sag unb 
©tunbe r;atte er ni^t gefd^rieben. Sllfo erfc!^ra! i^ nic^t wenig, 
alö i^ eines 9la(!^mittagö oben im SBälb^en l^inter ber Surg* 
ruine mit meiner ©^wefter fa§ unb bie StuSfid^t abjeici^nete — 
benn i^ nal^m au^ ßei^enftunben, ol)ne ein Befonbereg SEalent 
ju l^aben — unb vok xä) eben ben Flamen au8f))re^en unb ba0 
Senaten fragen wiH, ob fie öon bem Sage ber ^eimfel^r ni(!^tö 
wiffe, tritt ein langer, fd^lanfer, f^warjbrauner Junger SKann auS 
ben grünen Süfc^en, jie^t ben ^ut unb will o^ne Sßeitereö üor* 
bei unb ben Serg "^inab. 3c^ !annt' il^n auf ber ©teile, er 
l^atte noä) baö alte ©eft^t, nur einen bunflen SSart unb fal^ öiel 
faubrer auö. 9lud^ l)atten fxä) bie ©lattemarben faft Derwad^fen. 
Herrgott! ruf xä) unb fal;re öon meinem ©i^ auf, ®ie flnb eö, 
^anö 8ufe? aSie fönnen ®ie einen fo erfc^reden! — 3^ bitte 
um SSergebung, fagte er ganj fremb unb l^cflic!^, x^ l;atte leine 



SH^nung, l^ier bie grauleinö ju 



toren. Sd^ will auc!^ nid^t langer 



laftig fein. — Unb bamit greift er wieber an ben ^ut, ber ab* 
fc^euli^e ÜRenf^, unb gel^t ri^tig baöon, fo !altblütig, alö wenn 
er ein alte0 ^oljweib gefunben |atte, unb ni^t feine Sugenbfa» 
merabin, ben Slu^bunb Don S^önl^eit, Uz ju bewunbern anbere 
8cute weite Steifen machten, unb bie noä) eine fo fci^öne Straf» 
^)rebtgt für il§n in ber Saf^e l^atte. 

3^ glaube, x^ l^atte l^ell l^erauSgeweint, wenn xä) aUm 
gewefen Ware. Slber »or bem Senden na^m id^ mxä) jufammen, 
fagte nur: 35er ift aber ]^od^mütl;ig unb grob geworben! unb »er» 
fu^te weiterjugeit^nen. 9lxä)h M Äeinen Strich brachte xä) mzf)x 
ju (Staube, fo na§ War eö mir öor ben Stugen. 

Unb mitten in meinem 3om unb Slerger füllte i^, waö 
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beg ©(i^Kmmftc toar, bag ic^ xf)m m6)t gram fein fornite, ba§ 
x6). SlHeö ßctl^an I;abett tüürbe, if;m nur einen freunbKcJ^en S3li4 
aBjugetoinnen, unb meine Sef(!^dmttng üBer biefe ®(!^t»a^e ma^tc 
mi^ crft re^t ungtuiflit!^, ba§ ic^ mir in ben ©tunben mit au 
meiner ge^)riefenen (Z^ön\)dt toie baö armfeligfte 2Renf(i^en!inb 
auf ber ganjen 3BeIt öorfam. 

3c^ fonntc mxä) auä) auf bie Sänge nic^t ücrftetten, fonbem 
fiel meiner guten Sd^toefter um ben ^a\^ unb gcftanb tl^r unter 
Dielen SH;ranen, t»ie fel^r i^ mid^ ge!rän!t fül^lte, unb \ä) muffe 
€rfal;ren, toaö ber ®runb »on feinem feinbfeligen Sctragen fei, 
ober eö »ürbe mir baS ^erj .abbrüÄen. Sie treue Seele rebete 
mir ju, fo gut fte lonnte, unb am 9lbenb l^alf fie mir eine Sluö* 
rebe 6ei ber SSKutter finben, bag toir noä) einmal l^inaußbürften 
an ben SRl^ein l^inunter, gerabe an bie SteKe, too fonft unfer 
Heiner ^afen getoefen war. 35a lic§ jie miti^ allein, ma^te fid^ 
im ^aufe beö ^anö 8u$ ein ®ef(5äft unb raunte il^m l^eimliti^ 
in, iä) wartete brausen an ber Sßeibenbu^t unb ^tte t^n wag 
in fragen. 6rft, fagte fie mir l^emati^, I;a6e er ein finftereö @e* 
fi(!^t gef^ttitten unb fie in StDeifel gelaffen, dB er barauf Igoren 
würbe, ©ann aber Braci^te er* 8 ioä) ni^t üBerö ^eq, unb eine 
SBeile f^)ater fal; i^ il^n bie ®tra|e bal^erfommen, gerabe auf 
mic^ in, unb Weig no^ ni^t, wie \ä) ben SRutl^ fanb, ftel^en ju 
fcleiBen unb il^n gu erwarten. 

2)ann aBer würbe id^ ffir meine Ea^jferfeit Belol^nt. SJenn 
«r war ni^t mel^r fo BarBeigig, gaB mir fogar bie ^anb unb 
fagte: ®ß ift ja pBfd^, Äatr;rin*, ba§ bu au^ no^ an cin«i 
alten ©^ießameraben ben!ft. Unb toa^ l^aft bu mir benn gu 
fagen? — ^ti^i^, fagt* i^, ate ba§ i^ wiffen wollte, waö i^ 
i^m ju Seibc getl^an, ober wer mic^ Bei il^m »erfc^waftt l^ottc, 
ba§ er tl;ate, ate fei i^ fein SBort unb "feinen SliÄ mel^r wertl^. 
25a8 woÖf ic^ wiffen, unb bann würbe xä) glei^ wieber gcl^n. — 
25a fagte er mir benn in feiner rul^igen Spanier, ate Wenn e8 
tl^n felBer ba8 SBenigfte anginge, er l^aBe gel^ort, ba§ iü^ ein 
]^op]^rtige8, »omel^meß ^rinje§d^en geworben fei, mi^ fel^r foft» 
Bar maci^e, nii^tg Stnbcrcö tl^ue, ate in ben ®))iegel fci^auen ober 
mi^ öon fremben Saffen Bewunbfm laffen, unb ba er ber SSlenfd^ 
ni^t fei, baö mitjumaci^en, anä) anbere 2)inge ju tl^un l^aBe^ ate 
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üDv fo einem SWabütinenbilbnig ha^ 3iauc!^fa§ ju f^tomgcn, fo 
^QiU er gebaut, iä) »erliere mä)U an tf;m, unb eß fei für un^ 
Seibe Beffer, toenn er mir auö bem SBBege gel^e. 

SlHeg, toaö er mir fagte, unb no^ mel^r, t»te er e§ mir 
fagte, tl^at mir fo l^eftig toel^, ba§ iä) nid^t eine ©tfte barauf 
antworten lonnte, fonbem in einen (Strom üon SB^ranen auöbra^, 
ber gar niiJ^t Derfiegen sollte, fonbem e8 fd^üttelte mx^ Je langer 
je l^eftiger ein fßrmli(]^er Äram^jf Don S^^u^jen unb ^erjnjel^, 
unb xä) meinte, i^ muffe auf ber ©teile fterBen unb umfinfen. 
aßie er baö fal^, t»urbe er plö^Iid^ ganj üertoanbelt. 6r um* 
fagte mi^ unb fagte mir mit ber gartli^ften Stimme taufcnb 
©ad^en, bie x^ juerft, ba eß mir »or ben Citren fauf'te unb 
6rauf*te, nur gur |)a(fte »erftanb: ba§ er ftc^ nur fo raul^ gefteHt 
^t>e, um ft(^ gegen fein eignes ^erj gu fti^ü^en, bag er in all 
ben Salären leinen anbern Oebanlen gehabt f)abe, alö mid^, unb 
nur xAä)t gefommen fei, um ftd^ nid^t um alte SSemunft ju 6rin* 
gen, unb toenn eß toal^r toare, ba§ xä) mir etttjaß an^ x^m mad^tc 
— nun, fte !önnen \iä) baß Uebrige l^injubenfen. Sin Jenem 9lbenb 
gaben wir unß baß SBort, nur für einanber leben ju tooHen, unb 
wie baß Send^en enblit^ baju lam unb miä) fortjog, bamit bie 
(Sltem nid^t gan!en follten, l^atte xä) ganj uergeffen, ba§ x6) baß 
fd^ßne Äatl^d^en war; xö) \>aä)k nur, ein glütflic^eTeß Äat^* 
(|en fönne eß am gangen SfS^ein unb über|au|)t unterm SKonbe 
ni(i^t geben. 

©ie fd^wieg, alß fte foweit gefommen war, unb flanb auf, 
um einmal an bie ©d^WeHe gu treten, alß wolle fle flti^ na(| 
bem Äinbe umfel^en, baß rur;ig braugen auf einer ©artenbanf 
fa§ unb an feinem Äranjd^en flod^t. Sllß fte jic^ wieber ju unß 
wanbte, fal^ xä), ba§ fte fxä) »erftol^len W Singen wifd^te. ^an 
Äu^len fd^ien baDon feine Sflottj ju nel^men. 6r l^atte einen 
alten Äorf jwifii^en ben Singem, an bem er mit einem SOReffer 
l^erumfd^ni^elte, immer babei bie falte 2I;on^feife im SKunbe. 

Unb wie fam eß, fragte x^ mä) einer SBeile, ba§ baß ®lütf 
Sud^ ni(i^t treu blieb, unb toa^ fo fd^ßn angefangen l^atte, fo 
traurig außging? 3d^ fann bod^ nid^t glauben, ba§ er tQmä)t reb* 
It(| gemeint l^aben follte! 

@r! fagte fte barauf, mit einem unbefd^reiblid^en Son unb 
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SluSbrud. aSBenn eS auf i^n allem angefommen toare! Slfccr feigen 
Sie, baö Unglüdf- toar eBen, ba§ iä) folti^ ein SWeemunber tcar, 
mit bem man l^oc^ l^inauS tooHte, ob i^ auä) felbft barüber gu 
©runbe ging. Söleine alteren ©^tueftem — toenn ber ^anö 
8u^ um eine Don il^nen angel^alten l^dtte, mit taufenb Sreuben 
l^atte man fie i^m gegeben, unb bie SKanner, bie jie befommen 
l^atten, fonnten [\ä) toal^rt^aftig neben meinem Sc^a^ ni^t gerabe 
in bie Smft toerfen. Slber x^ — ba§ er mi^ l^aben wollte, 
ba er Weber ein ®raf war, noä) baö JRI^eingolb auö bem ®runbe 
gel^oben l^atte — i)a^ war eine fold^e Äe(II;eit, ba§ man faum 
glauben fonnte, er l^abe feine ri(!^tigen fünf Sinne bcifammen. 
6S fiel il^m jti>ar felbft ni(j^t ein, nun gleich ^od^geit gu l^alten; 
er wollte nur ein fefteS SSerlßbnig unb bann ein ^aar Saläre fein 
®lüdt öerfu(J^en, unb i^ — gel^n Saläre auf il^n ju warten, 
Ware mir 9li^tö gewefen. Slber ha l^atten Sie ben SSater Igoren 
f ollen! 2)er Äaifer »on ßl^ina, wenn ber erfte befte Derrutft ge* 
worbene SSKatrofe um bie ^anb feiner Softer anl;alt, !ann fein 
»omel^mereö ©eftc^t auffegen unb nid^t mitleibiger 5Rein fagen. 
(gr war nid^t einmal aufgebracht, er be^anbelte bie gange ©ad^e 
wie einen bummen <Bpa% 9lur als bie SWutter, bie wo^l wu§te^ 
wie e0 um mein ^erj ftanb, i^m breinjureben wagte, unb ben 
^an§ 8u^ gar ni(!^t al§ ben fd^led^tcften freier f(j^ilberte, würbe 
er gornig unb lieg fie nid^t auöreben. 3c^ würbe eingef|)errt, als 
xä) auf Sefragen geftanb, x6) wolle feinen Stnbem jum 3!Rann, 
unb fa§ ad^t Sage lang wie eine gefangene ?)rinjeg oben in ber 
Sobenfammer, wo nur SWutter unb ©d^wefter mid^ befud^tcn. 
3d^ l^atte freilid^ nod^ mein fd^öneö ©ejtd^t, aber wenn id^'ö nod^ 
ni(|t wu§te, fonnte id^'0 Je^t erleben, ba§ id^ wa8 Sted^tS baran 
^tte. 

®em ^anö Su^ fd^idCte i^ burd^ ba§ 8end^en einen ©rief, 
id^ würbe il^m bod^ treu bleiben, er foKe mid^ nur um ©otteö« 
Witten ben 3örn unb ^od^mutl^ meines SSaterS nid^t entgelten 
laffen. S)arauf aber fd^rieb er mir jurüdf, er l^abe feine ^off» 
nung, er gcl^e auf unb baöon, »iettei(|t bis Slmerifa, unb wiffc 
ttid^t, ob er Jemals gurüdCfdme. Sd^ fottte nur ben ©ebanfen 
an ir;n aufgeben, unb er fd^idEe mir aud^ auSbrüdClid^ mein SSBort 
unb meinen 9ling jurüdC. 5)enn er wiffe wol^l, wie eS fommen 
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tu^rbe. 2){e (Sikxn würben mir boc^ einen SKann na6) x^xm. 
^erjen auöfui^en unb iä) enblic^ be0 aSJartenS rnnhe fein, unb 
fo t»olle er niic^ nic!^t fcinben, i^^ iä) gu allem traurigen mä) 
nod^ bie geBrod^ene Sreue auf bem ^erjen l^atte. — Sie fonnen 
toot;l benfen, mit \m »iel Sl^ranen x^ ben Srief laö, ba mir 
bo§ Senden fagte, ber ©(j^reiBer fei f(^on t»er toeig toie toeit; jte 
I;abe ben Srief erft nad^ feiner 9lbreife mir jufteDien bürfen. 

9lMn tarn fd^einBor SlHeß tuieber in8 alte ©eleife, Bio auf 
baö (Sine, ba§ iä) gtoar nod^ baö fd^ßne fiaf^^en toar imb ate 
fjoIiJ^eö gefeiert tourbe, aBer einen ftillen unb unBegtoinglt(^en ^ag 
auf mein ®efi^t Belam, ba tc^ um feinettoitten mm lieBfteö 
@IM öerloren I;atte. SBenn ber SSater ni(]^t getoefen toare, ber 
m;t mir ^3run!en tooUte, x^ töare gar ni^t mel^r loon meiner 
Sobenfammer l^eruntergefommen, unb lam j[e^t anä) nur gum 
SJorf(J^ein, tocnn eö gar ni^t ju »ermeiben tt)ar. 3!)en bummen 
genfter^jaraben töanbte iä) ben 9lü(fen, auf ein 3)am\)ff(]^iff, too 
mic^ bie ©nglanber anglo^ten, mar x^ umö 8eBen nic^t mel;r 
in Bringen, unb ben SKalern, bie mid^ aBjeic^nen ober malen 
töollten, l^ielt x^ ni^t ftiß, ber SSater mo(|te Bofe ttjerben, fo 
öiel er tooHte. 

S(Ber all mein ©tuBenfi^en unb ©rollen unb ©ramen l^alf 
mir ni^tö, iä) tourbe alle äar;e l)üBf(^er, unb ba i^ gar ni^tö 
auf meinen Slngug mel;r -l^ielt, gefiel x^ ben SKeiften noc^ Beffer, 
bie frül^er c^kiä) bem ^anö 8u^ gefunben I;atten, i^ fei ein rec^* 
teö Sieraffd^en. SSon meinem 2ieBften aBer fam fein ©rief, au^ 
leine münbli(^e 9la^xiä)t Unb fo »ergingen brei Bis ijier Saläre; 
baö SeBen, mertf id^ ba, ift ein re^t fd;le(|ter S^itDertreiB, toenn 
man nid^t t;at, töaö baö ^erg Begel)rt. 

2)aju noc^ aU bie Slnfe^tungen im ^aufe; Bei Jebem neuen 
^eiratl;8antrag einen neuen Streit unb Äummer; benn c8 toaren 
manche barunter, wenn au^ feine ©rafen, bie bem 3Sater hoä) 
fel;r rec^t- gewefen waren: ein reid^er Siuffe, ber \ä)\ooXf in ben 
3il)ein ju f^jringen, toenn er mi^ ni(!^t Befdme, l^erna^ aBer bo^ 
lieBer fxä) in 6l;am^agner ftürjte unb in SSieSBaben mit allerlei 
2)amen l^erumjog; bann ein Junger 33aron, ber irgenbtoo Bei 
einem Surften DBer*®talImeifter toar unb auger mir nur noä) 
für |)ferbe f^toarmte, unb »on wo^H^aBenben guten Seutcn eine 
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5Blaffe, bie mir aHc unauöfteT^ltc^ waren, toenn iä) fte im StiH^ 
mit meinem ^anö 2uö »erglid^. — 2)a8 8en(!^en toar länöft auc^ 
üer]^eiratl;et unb glüdli^, unb x^ fag no(^ immer a(ö nnnü^e Srob* 
efferin an meiner ®ltern %x\ä), unb t>a ber SSater nid^t ber befte 
SBirtt; tuar unb bie 5Ulutter franflid^ tourbe, fa^ e0 oft fummer*» 
\x^ genug Bei unö au§, unb tual^renb ein xzxäfcx freier nad^ bem 
anbern mit einem ÄorBe afejog, l^ungerten toir ganj re(!^tfd^affen. 
SBenn man ater Bei Stifd^ nid^t fatt'tüirb, tifd^t man ftd^ ge« 
aßl^nlii^ jum $Ra(!^tif(^ Bofe JReben unb fpifeige Semerfungen auf, 
unb fo fonnen (Sie fid^ toorfteKen, ba^ x6) oft meinen Sag »er* 
töünfd^te unb $Ra(|tö mir bie Stugen rotl§ »einte. 

©nblid^ ri§ meinem SSater bie ®ebulb, unb alö ftd^ njieber 
®iner melbete, ber il^m würbig ]^xm, baö Äleinob üon ®d^on» 
I;eit baüongutragen, ba er e3 Baar Bejal^len fonnte, erflarte er 
mir: entweber — ober; id) muffe einwilligen, ober er Werbe mid^ 
feine gan^e Strenge füllen laffen. SBaS er hamit meinte, wugte 
iä) freilid^ xxx^t 9Kir felBft aBer war eine Slenberung will* 
fommen, benn ben 3om beö äJaterö unb \)a^ Reiben ber SDtotter 
fonnte x^ nid^t mel^r mit anfel;en. 3d^ fagte alfo: ja, id^ wolle 
bem ^errn ©ounbfo meine ^anb geBen, faHö in ben nac^ften 
bret SKonaten t)on meinem ^anö in^ feine Sotfd^aft fame. 2)a* 
mit waren bie ®ltem üorlaupg gufrieben unb ber 33rdutigam 
met;r alö feiig; er würbe fd^ier narrifd^ "bor ©ntjücfen, fagte mir 
bie i>errü(!teften ©äd^en unb mad^te mid^ bamit in all* meinem 
ßlenb orbentlid^ wieber einmal ftolj unb finbifd^, ba§ id^ folc^ 
eine SKad^t üBer einen SKenfd^en l^atte. So war ein Junger ftein* 
reicher SeberfaBrifant au0 bem Benad^Barten SK., foweit nid^t üBel 
üon ©efid^t unb %i^vix, er galt uielmel^r für einen l^üBfc^en 
ÜWenfd^en, mir aBer würbe immer förmlich üBel, wenn id^ langer 
al8 eine SSiertelftunbc neBen i^m ft^en mugte, einmal, weil i^ 
bie SSerlieBtl^eit gar ju einfaltig otnb judEerfü§ mad^te, unb bann 
weil er fx^ fo ftarf mit wol^lried^enben 3Baffern anfpri^te, wal^r« 
fd;einlid^ um ben gaBrifgerud^ ju tjertreiBen. 3d^ ^iH @ie nid^t 
mit ber ©efd^id^te biefeö fd^redElid^en S3rautftanbeö langweilen. 
SWid^ felBft üBerlauft nod^ j[e^t eine ©Snfel^aut, wenn x^ baxan 
gurüdEbenfe, W SSefud^e IjüBen unb brüBen, bie ©lüdfwünfd^e, ju 
benen id^ lad^eln foHte, ba mir baö SBeinen toiel naiver war, ber 
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eine Sag, töo er mir fein $au§ unb feine %abxit jeigte, unb i^ 
meinte, ber Sarfce« unb Sol^gerud^ erfticft mir ben ^tl^em. Äurj, 
e0 ging, fo lang e8 gelten fonnte, b. I). big 6mft »erben foHte. 
S(m Sag öor ber ^od^jeit tractirte mein Srantigam meine liebften 
®ef^3ielinnen unb it;re (Sltem in feinem ^aufe, ba bie eigentliche 
^o^jeit Bei meinen Sltern gefeiert toerben foHte. ®r war fo 
ungenjöl^nlid^ glüdRid^, J&|)^)if(^ unb tool^lrieti^enb, ba§ ic^ mir 
^jlöpc^ fagte: lieber SlHeS erbulben, ate fol(!^ ein ®lüdE machen. 
Unb in ber $Ra(^t barauf, al8 StUeg f(|lief, ging iä) rid^tig au9 
'Dtm ^aufe, nur mit ben notl^wenbigften Sachen in einem Sünbel, 
unb l^interlie§ einen Srief an bie ßltern: fie möci^ten mir ben 
@(^merj »ergeil^en, b^n i^ il^nen mad^en mfiffe, aber l;eiratl^en 
fonne unb tofirbc xä) nii^t, unb um il^nen nid^t langer jur Saft 
ju fallen, ginge \ä) ju ber SEante nat!^ ©^^e^er unb tüürbe feigen, 
wie x6) mi^ auf meine eigene $anb burc^bräc^te. 

3ur Sluci^t aber I)alf mir ber Sruber meineö ^anö ?u^, 
ber gerabe bei ben Sltern ju fßz\viä) war unb für mic!^ bur^ö 
geuer gegangen Ware. ®r braute m\d) unangefo(!^ten bal^in, wo 
i(^ wofite, jur Sante Slmelc^ ; il;r eigentlicher 9lame war Slmalie, 
aber Wir Äinber nannten fte ni(|t anberö. ®ie war eine öer- 
wittwete alte grau, lebte öon il^rem Wenigen ®elbe unb l;attc 
mid^ immer fel^r lieb gel;abt, aber au(^ über bie Stbgßtterei, bie 
meine 6ltern mit mir trieben, ben ÄD))f gef(!^üttelt. SBie xd) i^v 
jiefet Sllteö erjal^lte, lobte fte mid^ ni(!^t unb fc^alt mx^ anä) mä)i, 
]ä)mi aber an bie Sltem unb fu(!^te fte wieber gut gu matten. 
S)a6 war nur leiber umfonft. 2)er SSater antwortete fel^r bünbig, 
wenn xä) ben 8eberfabri!anten ni(!^t l;eiratl;ete, fei ic^ fein Äinb 
ntd^t mel;r. Sie SWutter fu(^te mxä) ju bereben. 3c^ merfte 
je^t erft, ha^ fie an mir an^ nur bie unglfidEltc^e S^on'^eit ge* 
liebt l^atten, ba§ bei meinen eignen Sltern bie weife* unb rott}e 
SarDc jwif(!^en tl;rem ^erjen unb bem i^reö Äinbeß ftanb. S5or 
lauter SSewunberung unb Slnbetung l^atten fte mic!^ eigentlich nie 
fo xtä)t toon ^erjen gern gel;abt, wie äff tl;re anberen Äinber. 

ober l;atten fie fonft in bem ganzen Sal^r, feit ic^ nun 
fort bin, ni(|t Seit gefunben, gu begreifen, bafe baö mein 
GJlücf xxxä)t fein fortnte, wotoor xä) batjonlief, unb ba§ ic^ 
barum feine fd^led^te Sod^ter fein mügte, weil x^ i^nen ben 
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©efaKen tiic^t tl;un fonnte? 9{6er nein, fie fmb fteint^art geWieBen, 
lüie man gegen fein lebenbigeö Söefen Bleibt, baö eine Seele l^at, 
fonbcrn nur gegen ein feelenlofeg S3i(b, wofür fte mi(!^ fo lange 
Betrad^tet unb gur Sc^au gefteHt I;atten. Suerft fvexii^, fo lange 
i^ in ©pe^er ttjar, fonnten fie benfen, i^ ttjürbe niii^ anberß 
Befinnen. SlBer ba tüar meines SSleiBenö nid^t lange, 2)ie alte 
grau mar an ein ganj eingebogenes SeBen getoßfnt. 9lun fo 
))lofelic^ fx^ eine (Sd^onI;eit inö ^auö fd^neien gu laffen, ber alle 
jungen Seute nachgingen, unb bie S3efud^e unb Stnfragen meinet* 
t;alB toon if)ren S5efanntinnen, unb 5)ie unb Sene, bie im 9luf* 
trag 3)eg unb Seneö anflo^jfen füllte, oB xä) §u I;aBen tt)are — 
baS tüurbe ber guten grau ju toiel. (Sie erflarte mir bat;er eines 
SageS, t^ fonne nic^t langer Bei i^r BleiBen, fte l^aBe mir aBer 
eine fer;r gute ©teile auSgemittelt, Bei einer SSaronin, bie auf 
il;rem ®ut nal;e Bei SKün^en leBe unb für jtoei fleine Soc^ter 
eine ©outoernante fud^e; unb \>a i^ gut erlogen fei, granjoftf^ 
fpra(^e unb Älaüier fpielte, l^aBe fie in meinem Dramen bie ©ad^e 
rid^tig gemad^t unb iä) tuürbe üBermorgen aBreifen. 

S^ voax bamit fef;r jufrieben. ^^ fel^nte mid^, mi(| auf 
meine eigenen güge ju fteÖen unb mir mein Srob gu toerbienen. 
Slter eS foüte tüieber 9li^tS fein, unb \t)ieber toax Dliemanb fd^ulb, 
als baS toerl^agte ©eftc^t, baS xS) nun boc^ nid^t loSwerben fonnte. 
5)enn um eS furj ju machen: bie Saronin unb bie Äinber ge« 
fielen mir unb id; ü^nen, unb bie erflen Sage, bie ttjir allein 
mitfammen tüaren, ging SltteS toortrefflici^. JDann aBer lam ber 
S3aron auS ber ©tabt gu uns l^erauS, ia fc^lug toon l^eut auf 
morgen baS SBetter um. Sr Betrug fx6) ganj I;ßfii(^, nur ba§ 
er baS getool^nlic^e erftaunte ©efic^t mad^te, baS i^ nun fcj^on 
Bis jum Sfel !enne, ttjenn bie Seute mx6) jum erften SKal feigen. 
3c^ Bin fc^on genjo^nt, nid^t beSgleic^en ju tl^un, fon^em rul^ig 
meines SBegS gu get;en. SlBer ber gnabigen grau, bie baS ®e* 
fxä)t an it;rem 5)!Kantt ni(!^t lennen mochte, U)urbe bie ©ad^e Be* 
benflid^, unb baS Snbe toom Siebe \üar, ba§ fie mid^ am anbem 
Sag, nac^bem eS eine fel^r leBl^afte ©cene jwifc^en bem ^erm 
unb ber 2)ame beS J^aufeS gegeBen I;atte, in it;r SaBinet fommen 
lie§ unb mir erHärte, jte Bebaure, mxä) \xxä)t Bel;altett ju fönnen, 
fie Brau(!^e baS ^mmn, baS i^ BetüoI;nte, für eine junge S5er* 
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toanbte, bie ^)lD^Ii(!^ il^i-cn SSefut!^ für ben ganzen äßtnter aitge- 
melbet ^aBe. Uebrigenö ttjar fte billig genug, mir, ol^ne ba^ iä) 
c§ forberte, meinen ®zi)ali für biefen ganjen SBinter auSgu* 
ga^len. 

3)a ftanb x6) töieber auf ber Sanbftrage. 3(^ I;atte gute 
8u[t geT;aH mir eine f^warje SWaöfe ju laufen, lüie bie 2)ame 
mit bem Sobtenfopf, unb mein ©efid^t ein für alle 5!Kal barunter 
^u toerfteden, bamit eö mic!^ ni(!^t toeiter unglüdEli(!^ machen fonne. 

Unb wenn i^ •tJDrau0gett)u§t l^atte, »3aö iä) no^ SlHeö au8* 
3u[tel§en l^aben füllte, tt)al;r|aftig, iä) l;atte eg getl;an, ober etmaö 
noä) Soüereö. 3c^ toare fatl^olifi geworben, Bloö um in ein 
Älofter gel;en p fonnen. 

3)reimal ^aV iä) in ber Stabt ein anbreö 3iinmer mietl^en 
muffen, tueil man mir feine 3lul;e lieg, ^ä) !ann 3I;nen fagen, 
toenn iä) geftDl;len l^atte, ober falfc^eg ®elb gemad^t, ober fonft 
etttjaö <Zä)ax(bliä)^^ getl;an, ba§ l^erauölommen !onnte, iä) I;atte 
ni(!^t mel;r in Slngft unb immer auf ber glu^t leBen fonnen, al3 
i^^t, ba ic^ fftiemanb I;atte, mir toon ®otte8 unb 3lec|tg toegen 
Beijuftel^en gegen bie f^le^ten SKenfc^en unb mein unglütfli^eö 
©d^idfal. 3^ toiH 3T;nen baö niä)t »eitlaupg erjal^len, (Sie 
fonnen fxäf^ benfen. Unb baju nid^tö gu tl)un l^aben unb eigent* 
lic^ nii^tö toerftel^n, bie l^aften Sage lefen, bie eine ^alfte toor mi^ 
]^in finnen, toaö eigentli(!^ aug mir werben füllte, ba bag ®elb 
unb meine ®ebulb boc^ einmal ein ®nbe nel;men mugte. SUleine 
^auöleute, bie legten, p benen iä) 30g, bie Sltern beö SaBettd^enö, 
l^atten alleö SiJlitleiben mit mir, ba fie fallen, bag i^ fein »er* 
laufeneö ®ef(!^opf war, fonbern nur baö Unglütf |atte mit \>em 
Äird^enfenftergefld^t. Slber Waö wollten fie tt;un? 3^ I;cilf ein 
S3iSd^en im ^auS, iä) lernte etwaö naiven, ba ber 9!Kann ein 
SWilitairft^^neiber ift, i^ lie§ baS SaBettc^en lefen unb f(!^reiBen; 
aber eine ®ouijemante gu I;alten, finb bie Seute benn ioä) gu 
arm. Unb xoi^ eö gegen ben SWarj ging unb iä) auä) eine ©tefte 
in einem 3uwelierlaben l^attc aufgeben muffen, ba ba6 ®efic^t 
wieber Unl^eil anrii^tete, mu§te i^ bo^ wieber an bie ©Itern 
fd^reiben, ob fie ft(| meiner annehmen wollten. 9lun badeten 
fte woI;l, nur no^ «itie fleine äSeile. müßten fte l^art bleiben, 
um mid^ ganj wei(!^ ju mad^en. ®ie fd^rieben alfo, ber Seber* 
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fafcrtfant xoaxte nod^ immer auf mic!^ unb toerbe Stttcg tocrjeil^cn, 
wen« \ä) m'tiliä) SSernunft annäl^me» St;ate t(!^ baS aber m^if 
fo mßd^te id& nur Bleiben, roo iä) wäre. — 2)ie Sante Stmele^ f(|icfte 
mir etwas ®elb, aber ni^t tjtel; fte I;atte eben jelbft faft il^r 
ganjeß aSermßgen an einen Setrüger toerloren. Unb fo fag xä) 
benn toieber, bie ^anbe im ®c^do§, unb wenn \^ gufaHig mid^ 
im Spiegel \a^, würbe x^ fo falf(| unb wilb auf ba6 Ungludfö« 
gefixt, baö mid^ barauS anftarrte, ba§ \ä) mir bie Singen aug» 
gefragt l^atte, wenn meine 5Rage( unb xmia SKutl^ baju aus* 
gereift l^atten. 

9lun I;atte mir bie ©d^neiberöfrau ft^on oft geratl^en, x^ 
foBte mir meinen Unterl)alt mit SKobettjt^en üerbienen. @ine 
3Serwanbte öon il^r lebte batoon, bie nic^t einmal l^übfd^ war, 
aber gut gewa(!^fen. (56 fei eine ©otteögabe, wie anbere, unb 
wenn eine ©dngerin fx6) i^re \ä)om (Stimme mit ®olb aufwiegen 
laffe, warum füllte x^ mir »on bemfelben ©efid^te, baö mx(i^ in 
9lot| gebra(!^t, ni^t wieber "^erauöl^elfen laffenl — 3c^ gab m^ 
aK fold^e diztm nur immer gur Stntwort, x^ wü§te, ba§ e0 
meinem ©eliebten baö SSitterfte fein würbe, wenn er Je erföl^re, 
i^ I;atte mi(^ für ®elb feigen laffen, wie ein 3ci^rmar!t0Wunber, 
unb fei al8 SJlalpup^^e l^eut §u 2)cm ^b morgen ^u Senem gc* 
gangen. 2)a8 würbe er mir nie toerjei^en. 2)ann fagte bie 
grau: 3)er l^at au^ waö gu Derjeil^en! Sr foK frol^ fein, wenn 
(Sie il^m Dergeit^en, ba§ er auf unb batoon ift unb lagt fein 
(Sterbenswort toon fid^ Igoren. — 9lun blieb xä) aber bo^ ftanb* 
l^aft — bis enblic!^ baö SBaffer mir an ben ^alS ging unb id^ 
nid^t wu§te, wotjon xä) bie le^te SWonatömietl^c bejal^len foHte. 
aSBenn ba ni(!^t ber ^err »an Äu^len gefommen wäre, bem ii^ 
zutraute, ^a^ er feine ft^^limmen Stbftd^ten l^atte — ®ott wci§, 
iä) bin mant^^mal f(!^on burd^ ben englif^en ©arten gegangen 
unb l^abe mir gebadet, wenn x^ ba ein falteS S3ab nal^me, wäre 
i^ am raf(|eften an^ aller $Rotl^. 

Unb nun »ergeii^en (Sie, td^ l^abe S^nen ba fo lang unb 
breit waS toorgeflagt; aber (Sie l^aben mir eine reij^tc SSSol^ltl^at 
bamit erwiefen, \>a^ (Sie mxä) angel^ßrt l^aben ol^ne ben Äojjf ju 
fd^ütteln ober ju la(|en. Senn bie SKeiften wollen eö nun einmal 
nid^t glauben, ba§ man unglücfli^ fein fann ol^ne fein SSerfd^ulben, 
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uttb jujar ^ncibe tuxä) ba«, njaß bic SJlenfc^en für ein öro§e^ 
©lud f;altcn. S3abctt(!^en, faßte fie jju bem Äinbe, baö eben mit 
bem Ärdpgcl f;creintrat, nimm bein ©tricfjcug unb leg baS SBuc!^ 
wieber auf feinen ?)Ia^. äßir tüoHen gel^n; eö l^at fünf ge* 
fcj^lagen unb bie SKutter wartet. 

38an Äugten ful^r in bie 4)ol^e, afe l^atte il^n Semanb auö 
bem S^Iaf aufgerüttelt. 

Äommen ®ie morgen um biefeKe Seit wieber, graulein 
Äat^i^en? fragte er, ol^ne fie anpfeifen.. 

SKorgen gelten meine ^auöleute auf eine 4)D(J^3eit, ertoieberte 
fte, inbem fie il§r fc^warjeö 4)ütc^en auffegte, baö it;r ©efid^t 
ganj allerliebft einral^mte. 3^ ^^^ 8^ ^au\c bleiben bei ben 
^inbern. Slber übermorgen, wenn e6 S^nen red^t ift — 

6r nitfte ftumm unb bemül^te ft^, il^r ein bunMwoHeneö 
%vi6) umgugeben, waö fie aber ni(!^t bulbete. ®ie widelte fid^ 
felbft fo unformlid^ ein, \>a^ bie fd^lanfe ©eftalt faum nod^ für 
€in SKalerauge burd^fd^immcrte. 2)ann banb jte einen faft un« 
burd^ftd^tigen fd^warjen ©ij^leier am ^ute feft unb toemeigte fxä) 
mit einem reigenben 6rr5t^en gegen mxä). 

3d^ la^U unb bot it;r l^erjlic!^ bie |)anb. ^ä) banfe S^nen, 
liebeö graulein, ba§ ®ie m\^ in Sl^re (S(!^icffale eingeweil^t 
l^aben. 3(^ bin ein üerl^eiratl^eter SKann unb ©ottlob nod^ immer 
in meine grau üerliebt, fo ba§ toon ©iferfud^t bei uns !eine SRcbe 
fein !ann. SSSenn (Sie alfo einmal Slatl^ unb ^ilfe brau(!^en, 
iä) wol^ne ba unb ba, eö fottte mid^ fel^r freuen, wenn (Sie 3u* 
trauen ju unö l^atten unb wir 3l)nen irgenb l;elfen fonnten. 
Uebrigenö feigen (Sie bie (Sac^e nid^t fo »erjweifelt an. SBer 
wei§, ob Sie 35rem ©efid^t nid^t nod^ einmal Stlleö abbitten, 
Wa8 fie i^m an bßfen SBorten inö ©efid^t gefagt l^aben. (5^ 
fann einer aud^ bur^ baö groge 8ooö, baS er gewinnt, in atterlei 
SSerlegenl^eiten fommen, unb bod^ ift ha^ gro§e 8oo8 leine üble 
(Sdd^e unb cntft^abigt aud^ wieber für \>Ci^ angerid^tete Unt;ciL 
3ebeö Sing l;at 8id^t unb (Sd^atten, unb fo weiter; — benn eg 
fallt mir nid^t ein, bie wol^lfeile SDBeiöl^eit, mit ber id^ baö 
liebe Äinb ^u troften öerfud^te, j[e^t nad^traglid^ nod^ einmal an^^ 
juframen. 

^nä) merfte id^ bamald eben nid^t, bag id^ toiel bamit an^ 
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richtete. ,SSie(me]^r twar baö ]ä)S^m ©eft^t ttjteber gcjnj fo mübe 
utib traurig getöorbeit, xok üor it;rer Seichte, uitb fic öerlie§ ung* 
auc^, ol^ne noc^ eine @i(ße gu fagen; nur ein (Seufjer brang 
nßd^ unter bem (Schleier l^cröor, ber eine totale (3onnenfinftemi| 
fceti)trfte. 

Sd^ »ar mit »an Äugten allein, unb eine Seitlang bam^jfte 
Seber ftillfd^toeigenb bid^e SBolfen »or fxä) I;in, ba aud^ ber Heine 
^oHanber feine Sl^oÄpfeife fofort in Sranb gefegt l^atte, als baS 
jd^one Äinb gegangen toar. 

9lun, SKpnl^eer, fagte \(S) enblic^, x^ mu§ ®ud^ gratuliren; 
31§r feib ein ©lüdföüogel. 

3(!^? ertoieberte er mit einem furjen ironifd^en Sluflac^en. 
Sur(!^ töeld^e Semrot;re fel;t S^r bie 2Belt an, ba§ 3§r fold^e 
SSBeiffagungen ertönen la§t? 

3)ur^ gang unBemaffnete Slugen, »erfe^te i^, Dber i[t eö 
ettöa nic^t f(|on Beneibengwert)^ genug, bag ®ud^ bieg f(|eue SBilb 
tng ®am gegangen i[t, bem fo 5Ölan^er »ergebeng nad^gefc^lid^en? 
SBenn 3f;r*g nur rec^t aufteilt, fo toirb eg @ud^ nod^ fo jal;m, 
ba§ S^r eg am S5anbe ful;ren !onnt. 

®r feierte fic!^ aB; t(!^ follte nic^t feigen, ba§ eine t;elle 
giStl^e fein gelbli^eö ©efi^t uBerlief. 

3l;r fennt fie nid^t, Brummte er; bie ift ganj anberg, al3 
alle anbem, unb toenn xä) ber 5Rarr wäre, für ben 3t;r mi^ 
galtet — 

(So toaret 3l)r burd^auö fein 5Rarr, ful^r xä) fort, unb er- 
eiferte mid^ baBei felBft, ol^ne eS ju merfen. 3^r toerbet'ö meiner 
grau naturlid^ nid^t loieberfagen, aBer Bei ber l^eiligen Äatl^arina 
fc^ujore xä)'^ ®u(^, SKeifter Sein, »3enn iä) in ®urer Sage toare, 
xd) f!|}ielte nid^t fo lange ben l^eiligen Stntoniuö, i^ fe^te meinen 
Äo^jf barauf, baö arme Äinb aug il^rem gegefeuer ju erlofen — 

Unb in ein ?)arabie0 einjufül^ren, ujo folt!^ ein Slbam — 
®e]^t mir! fagte er mit einer faft unl^ßflid^en ©eBerbe; aBer x^ 
ttjugte, toie xä) ü)n ju nel^men J^atte. 3c| trat i^m naiver unb 
legte il^m bie ^anb auf hk ©d^ulter. 

SBenn eö 6u(^ ungelegen ift, ujiff xä) !ein SBort mel^r fagen ; 
aBer trenn 3^r glauBt, jener geioiffe ^anö Sufe — 

2)a ful^r er toon feinem niebrigen Si^ in bie ^Si^e unb 
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rannte tote xmüug hi bem 5(telter auf unb ab. SWai^t mxä) 
nic^t rafenb, rief er. äßenn Sr;r'ö gemerft Ijahi, baß iä) ül?er 
l^eibe £)I;rett in bag SKabc^en öemarrt 6in — metnet|alben, e0 
mad^t mir, benf iä), feine Sc^anbe. 9t6er fßld) ein ^imtrunber 
^anöaff bin ic!^ ni^t, ba§ i^ mir elnfeilben foHte, meine tüertl;e 
Sifage »erbe biefem guten Äinbe i!^re erfte fiieBe au§ bem 4)erjen 
toertreifeen, unb bag eine Möge SSerforgung jte nic^t firrt unb 
fßbert, T;a6t S^r Ja toot;! gel^ort. aSoju alfo mit bem S5Iafel6a(g 
©urer 9lHernjeIt§^)t;iIofDjp(;ie in hk ÄDl;Ien fal^ren? Sin ic^ nid;t 
fd^ott übel genug baran, ba§ i^ fel;e, wie ^offnungöloö bie ganje 
®efc^i(!^te i\i, unb bo^ nic^t aHaffen fann, fte ftunbenlang an* 
gugaffen, um mir baö l^eiKofe ©eftc^t fo red^t tt)ie mit glüt;enbem 
Stempel inö ®ebad)tniß ju kennen? Unb nun fommt SC^r no6) 
unb fc^iüa^t »on foliben Slbfic^ten unb gratulirt mir unb — 
l^ofö ber |)en!er! 2)a0 ift gerabe, n^ie wenn einer bie Dlabel, 
an ber ber Ädfer lebenbig gefpiep ift, inö ?icJ^t l^alt unb rot^«» 
glü^enb ma(^t! 

@r ujarf \x^ auf einen niebrigen 2)iüan im SBinfel mit 
fot(!^er ^eftigfeit, ba§ er einer loftbaren Florentiner ?aute, bie 
bort lag, ben ^alS Initfte, aber Dl;ne eö ju bead^ten. 

SSKeine unbebad^ten JReben l^atte iä) mm gern jurüiJge- 
nommen. 

SBenn eö fo ftel;t, 5[H5nl;eer, fagt* i^, fo ift \)a ^xdliä) 
ni(!^tg ju gratuliren. Slber ic!^ begreife ni^t, toie ein SKann U)ie 
S^r, fo beöperat fein lann. 3I;r l;abt feine ?eberfabrif, fonbern 
-feü) ein berul)mter Äünftler; St;r ried;t ni(!^t nac^ Sifam, fonbern 
ujie ein SKann, nai^ fraftigem ^ortorico, unb aHeö Uebrige ift 
®ef(^maÄ0fad;e. SEßeiber fmb Sßeiber, unb tl)r ©efd^matf ift um 
berechenbar. 2)a§ fte nic^t gerabe auf einen Slboniö tjerfeffen ift — 

3(^ ^atte tüol;l nod^ eine ganje SBeile, in ber beften Slbfii^t 
if;n 3u trßften, fold^e 2)umml;eiten fortgefd^toa^t, ttjenn er nic^t 
pU%\\^ ganj ^)I;legmatifd^ fx^ aufgerichtet ^atte, um m\6), gwar 
mit ft^tlid^er 9Kür;e, aber boc^ Dl;ne Sittern ber Stimme ju 
fragen, toie toiel \Ü)x eö fei, unb ob nid^t l;eute Slbenb bie (Stumme 
toon ^ortici gegeben ujurbe? 9lun merfte x6) freiließ, waö ^k 
©lodEe gef(i^tagen t;atte, toerfti^lutfte ben Slerger über meine ein* 
faltige dinmif^ung in fo jarte Slngelegenljeiten unb naf;m 9lb* 
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fd^ub unter bem SSomanbe, meine grau twarte auf mi^, um 
no6) dnen Sefud^ ju mad^en. 

Slm ^fing[tmonta8*91ad^mtttag, tt)o man ?Rtemanb gu ^aufc 
trifft! — Silber fo taumelt man an^ einer Äo^jflofigfeit in bie anbere. 

Unb bamit tuar bie 3leit;e meiner S3efd^amungen für "^cute 
no^ ni^t einmal bef(!^loffen. Senn toie x^ »irflid^ ju meinem 
guten SBeibc l^eimfomme unb il^r ganj treu^ergig S3eri(|t erftatte, 
t»o i^ getoefen unb »aS id^ erleW, unb fd^lieglit!^, oBujol^l tl^r 
ftummeg Su^oren f^on ni^ts ®ute0 »eiffagt; l^injufüge: eg 
U)ürbe mir eine »al^rl^afte SBerul^igung fein, ujenn i(| für baö 
ft^one Äinb ettcaö tt;un fonnte, unb ob U)ir ü)t nii^t anbieten 
fottten, in unfer ©aftjtmmer^en ju jiel^en, baö gerabe leer ftanb, 
— ha Ixaä) ein !leine8 (S^egeujitter loö, baö ic!^ U)ie angebonnert 
üter mid^ ergel^en laffen mugte. ©ie l^abe eö mir fd^on langft 
einmal fagen tooHen, bag biefer »an Äu^len ben fc^led^teften ©in«" 
flug auf mi(^ auöüBe unb gar fein Umgang für mid^ fei; ein 
leichtfertiger SunggefeHe, ber üor nichts ^eiligem SReffect jeige 
unb mid^ fd^on angeftedCt I;abe mit feiner l^eibnifd^en Spott* unb 
Safterfud^t. ®ie I;abe gebadet, al0 pe einen 2anbfd^aft0malcr 
t;eiratt;ete, il^r 4)au0 fei »enigftenö ftd^er üor fo juc^tlofem @e« 
fmbel, toie bie SSKobeHe ju fein ^)flegten, bxQ aller ®d^am unb 
©d^anbe ben Äopf abgebiffen l^aben unb öon benen man bie 
graulid^ften ©cfc^id^ten erja^le. 9lun Brad^te id^ üon biefem fri* 
üolen ^oHanber nid^t nur ben fc^led^teften SaBadf^geruc^ va 
meinen Kleibern mit nad^ ^aufe, fonbern eine ganj üerwilberte 
?)'^antafie, unb l^atte fo gang toergeffen, toa^ i^ meiner el^rbaren 
jungen grau fd^ulbig fei, ba§ id^ il^r gumutl)en !onne, biefe »er* 
bid^tige ^erfon, bie mir mit i!§rem biöd^en ©efid^t unb einem 
Raufen gtoeibeutiger Stbenteuer ben Äo^jf toerbre'^t, formlid^ in bie 
gamilic aufjunet;men. (S() fie barein toiHige, lieber nat)me fte 
il^re unfd^ulbigen Äinber auf ben Slrm unb räumte gleid^ baS 
gelb. 3)cnn U)aö barau^ toerbeu würbe, baö fei nad^ bem 
geuereifer, mit bem id^ biefen fauberen ^lan vorgetragen, leidet 
abgufel^en! — unb babei 30g fie unfere Gl^riftel, bie l^ereinge* 
ix\p)fdt !am, in fo leibenfd^aftlid^e S^ranen au^bred^enb an ftd^ 
unb brütfte it;ren fleincn blonben Äo^jf fo beforgt an il)re S3ruft, 
afe wollte fie baö arme SBefen toor bem bofen Slid beö fünb* 
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l^aften SSaterg Befd^ü^en, ber feine Seele unrettbar bem ©oftfei« 
fceiunö üerjd^rieBen I;atte. 

3^ l^atte alle SÖlül^e, baö aufgeregte ©emütfc meiner Kefcen 
6]^el;alfte gu bef^tt)t(!^tigen. Sie twar fonft Ijie ©ebulb unb Sluf« 
D))ferung felbft, aber in Sinem ?)unfte üerftel^en bie tieften feinen 
<ZpCL% „'iia werben SBeiber ju Spanen", wie ®(!^iller fagt, unb 
ic^ f^alt mic^ einen 6fel über ben anbern, bag i6) meiner aftl^e* 
tifc^en Segeifterung für 'ba^ fc^one Sinb fo fet)r am unred^ten 
Drte Suft gemacht l^atte. 

5ftatürli(!^ ptete i^ mi^ tüol^l, auf baS öerfänglid^e Sl^ema 
toieber jurütfjufommen, blieb htn gangen folgenben Sag gu ^aufe 
unb malte mit folgern Sanatiömuö einen alten ®ic!^tt)alb, als ob 
fo eine Ijunbertjal^rige, jerriffene unb jerftJ^liffene alte S3aumrinbe 
toeit reijenber fei, afe bie glattefte Sltla^l^aut eineö gtuangigjal^rigen 
jungen SDlabc^enS, unb ein Si^entnorren üerfül^rerifd^er, alö ba§ tjor» 
ne^m gerümpfte SSenuSnaöc^en unferer armen »erfolgten ^ä)bnf)dt 

®en Sag barauf feierte iä) einen no^ größeren ®ieg über 
mi^ felbft, inbem i^ ber 35erfud^ung wiberftanb, ganj sufaHig 
ben 3Beg mä) SSK^n^eer »an Äu^len'ö Sltelier einjuf dalagen unb 
bort töieber aU ©eelforger mxä) nm ein troftbebürftigeS Wzn\ä)m^ 
finb anjunel^men. 3^ war freiließ ben gangen fftac^mittag etwaö 
gerftreut, unb aU wir mä) ^l^ntpl^enburg f^agierten, unfere Äinber 
im SBdgelc^en tjon ber SKagb nad^gefal^ren, unb fein te^teö ®e* 
^)lauber in ©ang fommen wollte, entf^ulbigte i^ mic^ nur not!^* 
bürftig bamit, ba^ i^ 2uftftubien ma^en muffe, obwol^l am 
^immel grabe ni^t üiel St^arteö vorging. SWeiner grau aber 
war baö immer no^ lieber, alö wenn i^ meiner üblen ©ewol^n* 
l^eit nad^ bie tjorbeifommenben SKabd^en unb grauen gar gu grünb- 
lic^ ftubirt l^atte. 6g ift nun einmal eine ©c^wa^e i^reö ©e« 
f(!^led^tg, ba§ {le üon einem rein fünftlerif(!^en ©tanb^unft feinen 
S3egriff l;aben unb il^n barum über]^au^)t nid^t anerfennen. 

©nblici^, nad^ üier biö fünf Sagen, fanb iä) eg benn bo^ 
mit meiner 9Jlanneöwürbe untoertraglid^, mid^ plßfelid^ öd» meinem 
cl^rlid^en ^oHanber gurüdgujiel^en, blo§ weil er in Ungnabe war 
bei meiner grau. Sc^ ma^te mi^ alfo, nac^bem ic^ ^Pinfel ge« 
wafd^en, fo gwifd^en 8ic^t unb 2)unfel auf, wo iä) wu§te, ba§ 
er gwar nid^t mel^r malte, aber tegelmä§ig gu 4)aufe war. (So 

^epfc. VII. 13 
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^ttc \ä) öor mir \clb\t bte U\U Sled^tfertigung, baß i^ tti(!^t 
ettött baö fd^one Äatt;d^en bort treffen ttjoüte, fonbern nur meinen 
Keinen, fo nnBiUig »erleumbeten Sreunb. 

3c^ \af) liu^- rid^tig ben @c!^ein feiner iarxOfe fd^on »on 
weitem burd^§ Senfter, mu§te mir aber üon ber alten ^au^*' 
^alterin fagen iaffen, ber J^err fei anöcjegangen. — ^lid^t beffer 
iraf id^'0 am folgenben Sage, ba xä), nun tt)al)renb feiner Slrbeitg» 
jeit, an fein Sttelier flopfte. 3c^ mod^te meinen Flamen rufen, 
fo laut t(^ tüoHte, er öffnete ni^t. 2)ie alte grau, bei ber i^ 
nad^fragtc, ob er üietteid^t SKobett ^be, fd^fittelte ben Äo^)f unb 
jttdtte bie Steffeln; fie jeigte bann mit einer bebeutfamen ©eberbe 
an bie ©tirn, feufjte unb fagte: e8 fei \ä)cn feit einigen Sagen 
nnJ^t me^r richtig mit bem guten ^erm, er ef[e unb trin!e fo gut 
toie nid^tö, gel;e bie t)alben 9lac^te im (Sd^laf jimmer auf unb ab 
unb f^)re^e mit feinem SKenf^cn. — ob ba§ Sraulcin »om 
^fingftmontag »ieber \>a. getoefen fei, fragte ic^. — $Rein, fagtc 
xm Slber er male fte no(| immer, itnb jwar auö bem Äo^jf, unb 
te l^abe felbft \6)on gebadet, fo waö mie SSerlicbt^eit mßd^te 
bran fd^ulb fein, ba§ er fo ftumm unb l^interftnnig l^erumgel^c. 

5)aö leuchtete mir aud^ nur attjufel^r ein, unb id^ mad^tc 
mir j|e^t im Stillen SSortoürfe, am Snbc gar Del inö geuer 
gcgoffen ju ^ben, inbem id^ i^m bie Setoerbung um baö l^olbe 
GJefd^opf afö ettcaS fel^r S5ernünftige§ unb gar nid^t ^offnungS» 
lofeö üorgefteHt l^atte. SBenn man freilid^ immer bebäd^te, U)a§ 
man mit feinen (Sd^ergreben im ®mft für Itnl^eil anrid^ten fßnnte, 
man nal^me fid^, el^e man ein 3SBort fallen liege, fo forgfaltig in 
9l^t, toie man ftd^ umfielt, el^e man eine nod^ brennenbe 6i» 
garre toegujirft. 

Snbeffen toar ba nid^tö gu mad^en, bafur lannte id^ meinen 
eigenfinnigen SK^nl^eer 3an. 3Benn er ftd^ iu ben Äo^f gefegt 
l^atte, einen gangen (Sbamer Äafe gum grül^ftüd aufgueffen, Idn 
SRenfd^ l^ätte il^n batjon abgebrad^t. 3(^ öerfud^te nod^ ein paav 
5KaI, bei it)m einzubringen; umfonft. Unb ofö i^ il^m jufattift 
eineö Stbenbö braugen bei ber Stu^Äird^e begegnete — wir rannten 
beinal^ an einanber, el^c toir unö erfannten — toar er toie ein 
S3li^ an mir toorbei, unb att mein Stufen unb ©dielten unb 9tad^«» 
laufen ^If nid^tö; er wollte mir nun einmal nic^t Staub l^olten. 
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Sule^t war mir bie ©ac^e gleichgültiger, unb ic^ backte: 
tüenn er bici^ ent6el;reii fann, wirft bu erft rec!^t tif)nt 9)n -fertig 
werben. — 35ßn meinem lieben SSeibe trug mir biefc Stimmung 
ein um fo freunbli(!^ere0 ®eft^t ein. 3^ Jie§ il^r gerne ben 
S£riunt|)]^, ben fie übrigens nid^t ungro§müt§ig ausbeutete: p 
glauben, il^rc SBorfteHungen I;dtten mic!^ öon biefem ©eelenüer* 
fäufer ab unb auf ben ^fab ber SJugenb unb 2anbf(J^aft3maIerei 
^urütfgejogen. Sllö mein Sid^walb fertig war, brad^en wir unfer 
3e(t in ber Stabt ab, um eS brausen im ©ebirge, wie \^ ba* 
mals alljäl^rli^ t^at, wieber aufjuf(|lagen. Stuf ein freunbUd^eg 
SBiHet, in bem i^ »on greunb San itbfc!^ieb nal^m, erl^iett i(^ 
!eine Slntwort. Unb fo »erging ber grß§te Sl^eil beö ®om* 
merö, el;e xä) erful^r, üb er injwifd^en geftorben ober toerbor* 
ben fei. SaS fci^one Äatl^i^en tooÜenbö war wie in ben 6rb* 
beben toerfunfen. SSon aH meinen greunben unb (Sottegen, bie 
bo(!^ fonft fo etwaö Slareö ni(|t lange unaufgef^jürt laffen, l^atte 
Äeiner auc^ nur eine flüd^tige <Bpviv unfereS armen SKeerwunberö 
entbedt. 

StlS ic^ aber um bie SWitte Septembers \)a^ Stubienmalen 
fatt l^atte unb au^ ein wenig bie ewigen „brci S5raten" unferer 
lanblici^en Verberge, unb mid^ nac^ etwas genießbarer Äultur 
^urutffe'^nte, ftieg fogleid^ eine leb^fte S^eugier in mir auf, waS 
aus meinem ^ottanbcr unb feiner Schonen geworben fein mod^te. 
SKein erfter ®ang war na^ bem Sttelier an ber Sl^erefienwiefe, 
wo i^, ba i^ baS 9teft wirflic!^ leer fftnb, ' meinen 5ftamen mit 
einem l^erglt^en ®ru§ an bie fleine S^icfertafel fc^rieb. 9}on 
ba ging i^, na^bem iä) meine grau abgel^olt, auf ben Äunft« 
toerein; benn wenn man fo lange bie 3latnc angegafft ^ai, reijt 
es einen ju fel;en, wie weit injwifti^en ber 35erfatt ber Äunft 
wieber toorgef(|ritten fein mo^te. SBie erftaunte i^ aber, als 
baS ,erfte Silb, baS mir in bie Slugen fiel, ni^tS geringeres war, 
als ein untoerfennbar e^kv »an Äu^len, auf bem bie unglüd* 
feiigen Äätl^^en-^Stubien in befannter SORanier beftenS »erwertl^et 
waren, unb gwar fo angüglid^, ba§ ic^ in ber erften SSerlegenl^eit 
tl^at, als ob i^ eS nici^t bemerfte, nur um womoglid^ meine 
grau baran »orbei^ubringen. £)ie aber, mit il^ren 8u(!^Saugen, 
l^atte fofort ausgewittert, um waS fi(^*S l^anielte. 

13* 
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®i fxei)' 't)Dä), fagtc fte mit jientlicl gelaffener Stimme, au8 
ber iä) aber bot!^ bcn ^oi)n tiä)cm ^Mc, ba§ ift ja ein Silb 
beineö l^öKanbifd^en ^eiligenmalerS, iwb nc6) baju in grogerem 
Sormat, bamit man eg ja mä)i üBerfeI;en foH. ^ä) mu§ jagen, 
toenn eg nic^^t lieber ein fo Bebenflic^er ©egenftanb wäre, fönnte 
e8 mid^ faft mit il^m auäjol^nen. 60 fommt mir toor, ate l^atte 
er fx6) ganj Befonberö jufammengenommen, e0 l^Sngt an einem 
ipaar, bag eö faft tounberfc^on töare, ni(!^t Bloä bie SKac^^e, fonbern 
fo ber ganjc 3ug l^at toa§ ©rogartigeö, 4)iftDrifd^e§, tüie i]^r*S 
nennt, ober (Stil — (man jtel^t, hk Heine grau l^atte ni^t un« 
geftraft nun fd^on fed^ö Saläre unter Äünftlern unb il;ren ©efeHen 
gelebt unb lieferte il^re Äunftfritü fo ta^)fer, »ie ber erfle befte 
Seitunggfd^rciBer, nur mit etwag mel^r Serftanbniß). Slber i^ 
glaube gar, ful^r pe fort, bie Satl^feBa, bie fx^ ba eben auö« 
fleibet, um ein S3ab in einem fel^r feiij^ten Sümpel ju nel^men, 
aft euer SBunbertl^ier »om Sll^ein; toenigftenö fielet fte nid^t auö 
n)ie bie anberen ©tubienfß^jfe I;ier, unb ber fleine ^5nig 2)atoib, 
ber ba oben au§ bem genfter f^aut unb natürlid^ toieber baö 
l^olbe faßfarbene Slntli^ beö $errn SSKalerö geigt, betrautet bie 
3)ame mit einem redeten SRalerauge, toie ic^*0 an getoiffen ?euten 
fenne, »enn fie f(!^ßnen S!Kdb(!^en auf ber. ©trage unter ben $ut 
feigen. (35abci ein ©eitenblicf auf ben getreuen ®l;egatten). 
!)lun, i^ mvi% fagen, fte ifl nid^t übel, »enn er fein SKobeH 
nid^t gar gu ftarf tbealijtrt l^at. Slber \)abt i^ nun ni(|t 3ied^t 
gehabt, ba§ xä) bamal^ ni(|tö batjon »iffen wollte, \)k arme 
„»erfolgte Unf^ulb" mir tng ipauö ju nel^menl Sine fd^one 
©d^lange ^tte ic^ mir ha im ®d^oo§ gewärmt! ®ie unb 
l^ilfloä! 3d^ ben!e, ©ine, bie fid^ fo malen lagt, l^albnadEt, wenn 
aud^ nur Dom SRütfen angefel^en, bie wei§ fxä) gu Reifen. Unb 
nac^traglid^ bin tc^ gweifel^aft, worüber xä) mxä) mel^r wunbem 
foH: über meinen guten, arglofen $)!Kann, ber fx6) toon fo einer 
auögelemten (S^)tfebübin ^at betl^ßren laffen, ober, wenn er felbft 
nid^t fo ganj l^armloö bei ber (Ba^t war, über feinen guten 
©lauben, ba§ er mir ein 3B für m. U mad^en fonnte! 3d^ bin 
nur frol^, ba§ bie ©efd^id^te bie8 Snbe genommen l^at. 

^aä) biefer in uberle^enfter ftttlic^er (Sntrüftung l;erauöge- 
fprubelten Staub* unb ©d^anbrebe, auf bie id^nid^t ein äBßrtd^en 
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p ertoiebem toagte, jog meine treue 4)au0e]^re mxä) dlxQ fort, 
afö fürchte fte, bag Uc gefdl^rlt(!^e ^erfßn au(^ no^ im SSilbe 
i^re ^e;cen!ünfte an mir auölaffen Kmtte. Unb atterbingg mar 
eö ni^t ganj getreuer. SlHeö, ujaS mein tounberlic^er greunb an 
reinem ©c^önl^eit^gefül^l unb ©efd^mad Befa§, toar auf bie gigur 
beö jungen SBeiBeö getoenbet, bie bi§ an bie J^üften fd^on ent» 
Reibet, auf einem (B6)cmd \a% im Segriff einen fleinen <S>ä)u^ 
aBjuftreifen. (Sie toanbte batei t>a^ »erlorene ?)rDfi(, baö mit 
ben garteften ßonturen umf^riefcen in feinem 3uge »eranbert unb 
f^jre^enb al^nlit!^ ujar, nac!^ ber linlen Seite, toa'^renb il§r bie 
Sterten eben loggegangen ju fein f(|ienen unb in reijenber SSer* 
lüirrung über ben glanjenben Sfladen fielen. Mden unb Sinuc 
waren fo ft^ön gejeiti^net, U)ie i^ e8 bem guten ©enrcmaler faum 
zugetraut ^atte. 

SBaö mic^ f))ecieH aber am meiften anjog, toar bcr traurig 
gleichgültige Sluöbrucf, mit bem ba§ f(i^one SBefen ben Äo^)f neigte 
unb bie ^ugen mit ben langen ffiimpern ju Soben fenfte. S)er 
Äonig Satoib auf feinem Slltan f(i^ien mir in biefem Slugenblid 
fein fo groger ©ünber, UJenigftenö bie milbernbcn Umftanbe, bie 
ben f^änblid^en Uriaöbrief Begleiteten, toon üiel größerer Starfe, 
afö jte mir Je auf einer bemalten ?einU)anb ijorgefommen toaren. 

Sd^ geftel^e, ba§ \ä) ben gieft beg Sageö in jiemlid^ na^^ 
benöid^er Stimmung toerBra(|te. SKein alte6 ßrebo, bag namli^ 
bie SBeiber SBeiber finb, U)ar U)ieber einmal Beftatigt, unb hk 
f(!^einBare StuSnal^me l^atte fid^ aU ein Srrtl^um l^erauSgefteHt. 
aEBar*0 enblid^ bod^ (Sitelfcit ober Sflotl^ ober Bloge ©leid^gülHgfeit 
getuefen: baö fc^ßne Äiitb ^atte fi^ in feiner Unanfe^tBarfeit 
ni^t Be^u^)tet. SlBer oBtool^l eg fonft angenel^m tft, 3ic6)t ju 
Bel^altcn, unb i^ üBerbieg mid^ l^attc freuen fotten, ben armen 
SSerlieBten nun ioä) nod^ „auf biefem nici^t mel^r ungetoßl^nlic^en 
SBege" toon feiner ^interftnnigfeit gel^eilt unb l^off entließ je^t aU 
glütflii^en SSrautigam ober gar fc^on St;emann ju mffen, — eg 
Blieb benno^ ein getoiffeg SRiggefüIjl in meiner Seele, unb iä) 
erta^)^)te mid^ jutoeilen auf einem untoillfürlid^en Äo))ff^ütteln, 
alg oB etwaö ni^t gang in ber Orbnung toare. Steine fluge 
grau f^ien ju merfen, waö in mir vorging, aber al8 »are ber 
Oegenftanb meines Sinneng ein für allemal ju niebrig unb ge» 
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mein, um no^ bauen p reben, ertöäl^nte fte be§ Silbeö mit 
feiner StUBe mel^r unb bel^anbelte mic^ mit einer SKilbe unb 
©anftl^eit, wie einen bef(!^dmten SRenigen, na^ hcm \ä)onm 
©pru^: „Unb ift ein SSKenfd; gefaHen, fül^rt ?iebe il^n gur 

Slm anbcren SKorgen njoHte i6) gleic^ mit frif(!^em SKutl^ 
an ein neueö SSilb gelten, baS xä) fertig com^jonirt im Äo^jf trug, 
aber xä) merfte, ba§ nod^ ein frember S^ro^jfen in meinem Slute 
Ujar. 2)ie @e\ä)iä)U mad^te mir no(^ immer ju f^affen. Slm 
fiebften l^ätte i^ glei(!^ SK^nl^eer San aufgefu(j^t unb baS ffta^ere 
crforfd^t. 3t6er er ^JJXegte Dor jel^n Ul^r 9Korgeng nid^t aufju* 
fiel^cn. Sllfo f(i^Iettberte i^ einfttüeifen no^ einmal na(| bem 
Äunftöercin, ba xä) bag Silb geftern nur im Sluge ftubiren burfte, 
unb ärgerte mx^ ni(!^t tüenig, alg i^ an ber üerfc^Ioffenen Sl^ür 
inne toarb, ba^ gerabe ein ©amftag toax, an meinem Sage Be«» 
fanntlid^ bie Silber umgel^angt unb bie 35ef(|auer auögefd^loffen 
werben. Ser 35iener fagte mir, ba§ Silb beS ^erm Uan Äu^len 
fei f^on gc[tem Stbenb tuieber in fein Sltelier aBgel;olt toorben. 

Um bie ©tuttben Bio gel^n l^injubringen, fd^lug x^ mx(S) 
feittüärtö burd^ bie Slrcaben beS ^ofgarteng unb bog in ben 
englifd^en ©arten ein, wo mir nie bie Seit lang wirb. Sr ift 
ja berühmt genug, ba§ man t^n ni^t mel^r ju loben brandet. 
Slber xä} wette, ba^ bie aßenigften, felbft »on ben alten gitten 
SKünd^nem, il^n fo reij^t eigentlich in feinem beften ©lange fennen, 
unb baö ift an einem $erbft« ober ©p&tfommcrtag in ben SKor- 
genftunben, wo er fo feierlid^ unb öbe ift, wie ein Urwalb, unb 
man lange burt!^ hk l^immel^ol^en ®(|attengange fd^weifen fann, 
ol^ne einer menf(^li(!^cn Seele ju begegnen. 2)ie SBiefcn wud^ern 
bctnn fo uppxQ in ber ©onne unb bie Saume wiffen fx^ Dor 
ftrofecttbcm Saube ni^t ju laffen, unb ba9 ©onnenlid^t liegt — 
i^ mßcj^te fagen, fo ^)afto8 auf ben fpiegelglatten ®ceen, unb 
jwif(!^en all ber »ergauberten trauml^aften Stille riefeln unb 
rauften an^ bie toielen Strmc ber Sfar glei(J^fam mit toerl^altenem 
Sltl^em bal^in, unb SSögel unb @id^Ia^(!^en trippeln unb l^ufd^ 
ger5uf^lo0 burc^ bie 3töetge, ober breift an ben einfamen Sdnfen 
tjorbei, wo l^oc^fteng einmal ein ©tubent fi^t, ber fx^ auf baö 
(Syamcn pro^jorirt, ober ein armer ^oet, ber l^ier feine Stebcöge« 



199 

bi^tc ausfeilt. aSon meinen (SoHegen, ben Sanbfci^aftSmaleni, 
l^abe x^ l^ier nie einen getroffen, gär bie mu§ e0 »citl^er fei», 
minbeftcnö Jjon SKittelfenbling, bantit fte 9lef))ect bat)or l^aten 
«ttb c8 für ein „SKotit)* I;alten. 

Sllfo töie gefagt, au^ an bem SWorgcn ft^lenberte iö) bie 
feclannten SBege, bieömal aber oljne fonberlic^e ®tubien«©timmttng, 
ba mir »an Äu^len^ö S3ilb unb waS jt^ jugetragen l^aben mocj^te, 
Ibis er eg malen fortnte, beftanbig burd^ ben Äo^f ging. SBie 
t^ fo für mi^ I;in traumenb in bie Stalle beö famofen SBaffer» 
fall§ fomme, ben bie banJbaren SRünd^ner, gur Ueberrafci^ung für 
jRönig Submig, um üieleö ®elb fo lümmerlid^ »eranftaltet l^aben, 
\t^ xä) auf ber San!, bie oben auf bem Keinen ^ügel ftel^t, 
ein grauenjimmer fi^en, ba§ ba ganj unbeujeglic^ »or fx6^ nieber 
ftarrt unb mir au^ burd^auö nii^^t intereffant gu fein fi^eint, big 
cg' mir auffaßt, bag fte einen f^wargen Soleier über ben kü^\ 
gejogen l^at. 3(^ ben!e aber: bie l^at ®runb, ni(^t erfannt fein 
gu lüoHen, au§er üon bem Sinen^ auf ben fte »artet, — unb 
toitt fd^on vorüber, alg mxä} eine t»unberlt(^€ Sll^nung treibt, mic^ 
^oä) nod^ einmal na^ bem »erfd^leierten SSilbo, umgufel^en. 2)a 
ma^t dViä) bag bunüe Sßßefen eine SSetüegung, alg ob eg mi^ 
erlennte, fa§t ftc^ aber gleich tt)teber unb fi^t fo ftodfftill, toie 
iM)r^er. SKir aber t»ar bie 3lrt, ben Äopf gu I;eben, fo be!annt 
»orgefommen, ba§ x6) untoittfürlii^ ein )3aar <Bä)xxüt nd^er trat 
unb: Herrgott, finb ©ie eg, grdulein Äatl^ti^en! ruf xä), unb 
töie lofnmen Sie benn l^ierl^er? unb ftrede il;r in l^erjli(!^er Sreube 
bie ^anb entgegen. 9lber ton fte ni(]^t annimmt, fonbem toie 
eine geber auffd^nellt unb 5)!Jliene maiJ^t, o^ne eine ©ilbe ju fagen 
batoongurennen, toar unfer fd^oneg Äinb. ^alt! fag* x^, fo l^aben 
xoix ni(!^t getöettet — unb »ertrete xf)t gan^ gutraulit!^ ben SBeg. 
aSor einem alten greunbe lauft man nid^t fo toeg, fonbem fte|t 
erft Siebe, wie eg einem feit fo »ielen SKonaten ergangen tft. — 
Unb babH tourbe mir immer un]§eimli(!^er ju SKutl^, tl^eilg Ujeit 
fle eigenftnnig f^tüieg unb fx^ nur umfal^, tool^in fie mir ent- 
ioifd^en fßnnte, tl;etlg töeil i^ eine Slaf^e mit einer l^eHen Slüffig« 
feit bemetft f atte^ bie fte rafd^ unter i^rer ©d^trje gu »erftecfen 
futi^te. ?flutt toar eg toollenbg meine ^fCic^t, il;r nitJ^t t)on ber 
<ZdU ju gelten, bag l;atte felbft meine grau gugeben muffen. 
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3c^ tüerbe Sie nic^t toerlaffen, graulein Äatl^d^en, fing i^, 
Tia(!^bem ic^ miä) üon meinem ©d^retfen erl^olt, tüieber an, U^ 
©ie mir, tüie Bei unferer erften S3efanntj(!^aft, ein wenig Ver- 
trauen f(!^en!ett. Sie töiffen, ba§ iä) eg gut mit S^nen meine. 
(Sie I;aBen ettöaö auf bem bergen, laugnen ®ie eS nid^t, unb ic^^ 
glaube aud^, ®ie l^aben fonft Stiemanb, ber fo uneigcnnu^ig 3^r 
greunb todre unb St;nett ratl^en lonnte, toie ic!^. Äommen Sie, 
liebeö graulein, fe^en toir unö ba auf bie S3an!. Unb nun 
fagett Sie mir, tt)arum ©ie jö gufammengefal^rett finb, afö (Sie 
miä) erfannten, unb maS Sie ba für eine ^ergftdrfung bei f\^ 
ful^ren, bie ici^ ni(!^t feigen foH. 6i, ei, graulein Äatl^^en, ttJoH- 
ten Sie fi^ gar bem ftiHen Srunf ergeben, in fo jungen Salären? 

Sie anttöortete no6) immer ni^t. Heg fid^ aber ol^ne SBiber» 
ftreben ju ber San! gurüdfül^ren unb mid^ neben ft^ fi^en. 

3(|, um il§r S!Rut]§ ju matten, fing ijon gang gleid^gültigen 
2)ingen an, öom SBetter, unb tt)ie f^Sn eg l^ier am SSafferfatt 
fei, unb tüie iä) ben Sommer, gugebrad^t l^atte, wobei \6) abfi^t» 
ii^ X)iel öon grau unb Äinbem f^JraJ;, ha eö immer einen guten 
(Sinbrud ma^t, wenn SCerjte unb (Seelforger jartli^e gamil\en* 
t)ater finb. 

Sie f^ien für SCdeö taub ju fein. 

60 l^alf alfo nx^Uf i^ mugte gerabe auf bie (Sa6)t 
loggel^en. 

grdulein Äatl;d^en, fagt* x^, l^aben (Sie ^erm »an Äugten 
lange nid^t gefeiten? SWein erfter ®ang geftern war ju it;tn, aber 
als i^ Stiemanb gu ^aufe traf — 

(Sie war bei ber 9lennung beg 5ftamenö gufammengejutft; 
al^a! ba^t* iä), e§ ift etwaö nid^t fauber. 

6r foll fe^r fleißig in ber legten Seit gewefen fein, ful^r 
i^ mit ber möglid^.ften tlnbefangenl^eit fort. 3(^ felbft ^abe 
jwar nur ein S3ilb »on i^m auf bem Äunftöerein gefeiten — 

Äaum ^atte x^ baö ^erauö, fo brac^ unter bem (Sd^leier 
beg ftummen Äinbeö neben mir ein fo l^erg^erfd^neibenbeg (Sc^lmi^gen 
loö, ba§ iä) gang erft^roden in bie ^Sf)c ful^r. 

Um ©ottÄWiHen, rief id^, waö l^aben (Sie tiur? ^ier ift 
ein ®el§eimni§, ba§ S^nen bag ^erj abbrfiden wirb, wenn Sie 
c0 ni(]^t abft^utteln. (Sagen (Sie mir — erfloren (Sie mir — 
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?af[en Sie mi(^ ge^n! rief fie (eibenfc^aftUci^ unb tt)Dttte 
fi(^ mir töiebcr cnttuinben. 3c^ bin fo uncjlucflic^, ba^ mir 5ftie- 
manb l^elfen lann, unb töenn ®ie eö aud^ »irfU^ gut mit mir 
meinen — nun ift eö bod^ ju f^)at, nun Heibt mir ni^tö ate — 

Sterben! tüoHte fie fagen, aber fie »erfc^ludtte baö SBort. 
3c^ ^citte injiötfc^en bie ®elegenl§eit erfe^en, mici^ be0 SIaf(]^(^eng 
JU bema^tigen, baö fie einen Stugenblid neben [\^ auf bie San! 
gefteÜt I;atte. SWit einem rafd^en SSurf f(]^Iettberte ic^ eö in bie 
Heine ßaöcabe unö gegenüber. ®o! fagf iä), baö wäre baö! 
(Sic finb ein Keiner geuerteufel, Äatl;d^en, unb bei Sl;rer l^eroifc^en 
®emütt;öart waren ©ie im ©tanbe gewefen, l^ier mir nid^tö bir 
nid^tö etwas ju tief in jenes SIäfd^(3^en ju guden unb mid^ ju 
Syrern SeftamentSüoHftreder gu mad^en. 

®ie fc^üttelte 't)tn ÄD^)f» Sie irren fid^, fagte fie. ®S 
war !ein ®ift, nur gang gcwöl;nlid^eg ©d^eibewaffer, unb nic^t 
für ben innerlid^en ©ebraud^. 2Benn Sie* 8 benn burc^auS Wiffen 
wollen: id^ l^atte bie Slbfic^t, mir baS ©efid^t bamit ju wafd^en. 

fiatl^c^en! rief x6) entfefet — finb (Sie Jjon (Sinnen? 
^ ®ar nid^t, öerfefete fte ernftl^aft. S)a0 gJHttel ift ein biöd^en 
grob, aber e8 I;ilft. 3(^ Ware bann baö toerwünfd^te ®efid^t lo8 
geworben, baS an all meinem UnglüdC (Sd^ulb war unb j[efet au(^ 
nb(^ — an meiner (Sd^anbe! 

S)ag le^te l^auc^te fie faft unl;ßrbar in bie bciben ^anbe, 
mit benen fie fid^ bie überf[ic§enben ?lugen hehzdte, Stbcr id^ 
»erftonb fie falfd^; unb bat;er wu§te i^ nic^t gleid^, toa^ iä) ant* 
Worten follte. 

(Sic übcrI;ob mid^ felbft ber SSerlegenl^eit. 

©ic l^ßrtc ^Iß^li^ JU fc^luc^jen auf unb fal^ mir mit einem 
eigent^ümlid^ ent[d^loffenen StuöbrudE fteif inö ®eftd^t. Scfet erft 
lonntc id^ fie rul^ig betrad^ten; ic^ fanb, bag fie womöglid^ nod^ 
fc^ßner geworben war, bie formen etwaö fd^lanfer unb üornel^mer, 
bie jarte Slaffe, j|e^t öon 2^I)ranen überfd(>immert, ba8 8ieijenbfte 
unb 3iül^renbfte, wag man feigen fonnte. 

(Sie benfen SBunber, waö (Sie ha gett;an traben, fagte fte 
mit il^rer rul^igften Stimme. Sft e8 nid^t in biefer, fo ift eö 
in ber nad^ften ©tunbe; aber auögefül^rt wirb e8, benn bieö Seben 
bin ic^ fatt. SSBenn (Sic Sltleg wüßten, (Sie fßnnten mir wal^r* 
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mtig nt(!^t Unrec6t geten. Slfeer bte $au))tfa^e iriffen Sie ja, 
Sie tüaren |a fetbft auf bem Äunftüerein — Sie l^aben ja gc» 
feigen, tüaS ein \ä)kä)Ut imb Boöl^after SiJlenfc!^ fic!^ I;erau8ne]^mcn 
barf gegen ein armeö, e]^rfi(!^e0, unglütflici^eö 9!Kabc!^en, baö nichts 
»on t|m l^at t»iffen tooHen. 

SBte? rief ic!^, unb bie Slufflarung bammerte mir leife »or 
ben Stugcn — er f)at Sie — ®te l^aben — nic^t einmal ba^u 
gefeffen? 

3ä)\ rief fte mit allem entpßrten ©tolj einer Heinen Äonigin. 
3^ tt)ei| ja ni^t einmal, xok e& fo eigentlic!^ ausfielet, \ä) l^abe 
mir nur üon meiner ^auSfrau erjal^len laffen, bie eö auci^ nid^t 
jelbft gefel;en l;at, aber ein Dfpjier, bem fte geftern Slbenb eine 
Uniform l;intrug, l^at il)r gefagt: 3l;r Simmerfraulein, ta^ f^ne 
9!Jlab(|en, baS fo gim^jferli^ tl^ut, »enn man lommt, um Bei 
Sinnen etwaß gu BefteKen, unb immer fx^ einriegelt — gegen 8eutc 
»om ßitoil f^eint fte nt^t fo f^jrobe ju fein. Stuf bem Äunft* 
uerein ift fte abgemalt, toie fie ®ott gef Raffen l^at; bie l^oKan* 
bifd^en 3)ttcaten ftnb freili^ eti^ter, als unfereinem feine Uniform* 
fnöpfe. — 35ann l;at bie ©c^neiberSfrau fx^ toeiter erfunbigt 
imb StHeö, njaö fte crfal;ren I;at, mir iriebererja^lt. Sie felbft 
U)ar gang auger fx^\ \>a^ l^atte fie bem ^erm »an Suhlen bod^ 
ni(^t zugetraut, unb 9ttle0 Blo§ weil xä) mi^ getöeigert l^abe, 
tt)ieber in fein Slteltcr ju fommen, nac^bem er mic!^, gerabe ben 
britten 9)fingfttag, im ^au0 befuc^t, toeil er ujugte, xä) »ar allein 
mit ben Äinbem, unb ba l^at er mir einen ^eiijit^ßantrag ge« 
ma^t, auf franjoftfc^, bamit bag S3abett(!^en eg nid^t »erftel^en 
foHte, x^ aber l^abe gerabe begl^alb il;m immer nur auf betttfd^ 
geantttjortet: x^ tooKe gar ni^t f;eirat|en, unb er Ujiffe ja an^, 
n}arum, unb je^t, mä)iem er mir feine Siebe crflart, fonne x(^ 
iljm auc^ nicft mel;r fifeen, ha^ njerbe er tool;l begreifen. Sr 
fij^icn eö aber gar ni(^t gu begreifen, tüar überl^aupt U)ie unfinnig, 
unb i^ l^atte SWul^e, . il^n lieber au§ bem Simmer gu bringen, 
benn immer fing er t)on 9teuem an, balb f^Jagl^aft, balb mit hen 
furci^terlid^ften SBetl;euerungen, mxä) gu beftürmen. ©eitbem l^abe 
i^ fein SBort mel^r mit il^m gefpro(j^en, il^n ni(!^t l^ereingelaffcn, 
tüenn er an meine Stljür ^jod^te, unb auf ber ©trage bin xä) i^m 
fo gefc^i(ft außgewi^en, ha^ er gar feine Hoffnung mel^r l^abeti 
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fonnte. ttnb toa§ Ü)vA er? 3lu8 Stacke unb aSoSl^eit ftelft er 
.mi^ fo an ben oranger, ba§ 9lHe mit ben gingertt auf ml(!^ 
geigen mü[fen unb i^ bie Stugen in 3u!unft »or feiner el^rbaren 
grau mel^r auffci^Iagen barf. D bie Scanner! Unb ic^ feilbete 
mir ein, gerabe 3?er ma(^e eine SluSna^ine, toeil er ni<]^t »iel 
fc^nja^t unb aud^ fo au6fiel)t, ha^ man fxä) niä)t gerabe um 
il)n in Sl^orl^cit unb ©d^anbe flurgen ivirb. ^lun r;abe iä) mein 
bummeß 93ertrauen bejal^len muffen, ha^ \ä) mein Sebtag baran 
benfen »erbe! — 

2)a hxaä) fie löieber in S^ranen auö. 

Sä) t)erfu(^te nun fie gu troften unb pgleii^ SK^nl^eer San 
in toertl;eibigen, inbem i^ xf)x auöeinanberfe^te, ba§ 9Jlaler über 
folci^e 2)inge anberS backten, al§ grauenjimmer, ba§ er eö gen^iß 
tii(3^t aus Stacke getl;an, unb ba§ fie auä) in ben Slugen »er* 
nünftiger S!Kenfc!^en nid^tg babur^ verlieren mürbe, jumal njenn 
baS SSilb, tüie alle üan Äu^len*^, in bie Oalerie irgenb eineö 
Stmfterbamer Äauft;errn !äme, ber »on bem 2)afein be§ fd^ßnen 
Ädt^(!^eng fo toenig lüiffe, toie tüir öon bem feinigen. Slber e8 
njar SlUeö 'umfonft. 9Kit ber gef(]^aftigen ^l^antafie aller Selbft» 
qualer malte fie fu^'3 auS, U)ie baS ©ilb geftod^en ober litl^o* 
gra^jl^irt werben unb bann an ben ®(!^aufenftern ber Silberlaben 
unb in ben ©aftjimmern ber ^otelö IdngS bem 9ll;ein I;ängen 
iDÜrbe unb Seber töürbe fagen: (Siel^ ba, baö ift au6 ber f proben 
Seinen @(]^ulle]^rerSto(^ter geworben. 9Jlan !ann e§ bod^ toelt 
bringen mit einem fauberen ikc\>ä)cn\ — unb waS il^re ©Item 
unb ®ef d^iüifter toon il^r ben!en würben — unb wenn f o ein 
aSilb fxä) gar biß m^ Stmerüa öerirrte unb bem ^an§ Sufe 
cineö fd^onen Sageö »or Stugen fame — nein, nein, lieber wollte 
jte, na^bem fie ft(^ mogli(!^ft un!enntli(^ gemacht, in bie Sfar 
f))ringen, al§ fo fürij^terlid^e 2)inge Sag unb ^aä)i fommen fel}en. 

SBiffen Sie waS? fagte 16) enbli(!^. 3111 biefe bcfperaten 
JReben unb S38e^!lagen t;aben feinen ©inn unb SSerftanb unb 
fül^ren nid^t ju bem Siel, ba§ ®ie wünf(^en muffen: baö Uebel 
namlid^ fo ungcfd^el^en wie mßglic!^ ju matten. (Seien Sie ge- 
fd^eit, graulcin Äatl;d^en, unb begleiten (Sie mi(!^ je^t gu unferm 
gemeinfd^aftlid^en greunbe, ber gewi§ mä)t al;nt, wie übel (Sie 
auf il^n gu f^jred^en finb. 2)a laffen (Sie fxä), für alle gällc, 
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ein 3eugni§ auSfteUen, baß er baö be»«§tc S3ilb rein au0 bem 
&op\ gemalt t)abe, ba§ Sie i^m nur ju einem »ßHig anftanbigen 
Portrait gefeffen l^aben unb nie unter üier Slugen. ^ä) t»iff 
bann \^on i^n ju Bewegen fud^en, bag er enttöeber bei grau 
Satl^feba bie Stei^nli^Ieit mit SS^rem ktp^ toertüifc^t, ober ber 
2)ame eine l^onettc 2)raperie über ben SiüdEen legt. 3l\S)t xooS)x, 
baS ift bß^ gttjedmagiger, alö ba§ ®ie fxä) mit Sfar- ober gar 
©(^eibewaffer ben Seint »erberben. 5)en!en ®ie nur, t»ad man 
bann erft reben njürbe: ®ie l^atten fi^ ein 2eib0 anget^an au0 
unglüdlid^er 2iebc ju unferm fleinen ^cllanber, ber Sie l^atte 
jtften laffen. 

3)iefer le^te, allerbingö abfd^redenbe ®ebanle fc^ien e§ über 
all il;re Sebenfen batoonjutragen. ®ie fal^ ein, bag ein föl(i^eS 
»erftünbigeß SSerfal^ren fte gar ni^t l^inberte, l^ernac^ nc^ immer 
bie üerjtöeifeltften 2)inge gu t^un, unb ba gerabe eine I;errenlofe 
3)io\ä)h bie gro§e SlHee bal^erfam, ftiegen wir beibe ein, um 
ol^ne Stufent^alt bie ®0(!^e mit »an Äuplen in Orbnung ju 
bringen. 

Stuf bem ganjen äBege ])fxci^ fie fein SBort, auger Sei unb 
Sftein gu meinen gragen. 9tu^ i^ war fc^weigfam unb brüdCte 
m\6), fo tief i6) fonnte, in ben gonb ber l^albojfenen Äutfd^e ju» 
rüd. 2Bir mußten ndmlid^ burc!^ bie ©trage, in ber i^ wol^nte. 
SBenn zufällig meine gute grau auß bem genfter gefet;en ober gu 
gug il^rem Oemal^l begegnet wäre, wie er mit einer üerfd^leierten 
3)ame fpajieren ful^r — wie gejagt, fie ift eine t)on ben beften, 
aber j|cbe l^at eine ©teile, wo fte fterbli^ ift, unb ber ©li^eitt 
Ware fet;r bebenflid^ gegen mi^ gewefen. S)enn wie fommt ein 
8anbfd^aft8maler ^a^u, im englifii^en ©arten weibliche SKcbelle 
ju engagiren unb mit il^nen in eine 5)rof^!e ju fteigen? Sur 
©taffagc rciii^t am Snbc feine eigne gamilie auö. 

Snbeffen langten wir ol^ne gal^rlici^feiten üor Man Äu^lenS 
^aufe bei ber Sll^erefienwicfe an. 

(Sine leere 2)rof(i^!e, bie auf ber ©trage wartete, fünbigte 
uns an, bag f^on ein anberer Sefud^ un§ jutjorgefommen War. 
Stlö wir buri!^ baS Heine ®art(^en auf ben 4)of traten unb unö 
bem Sltelier näl^erten, l^orten wir aud^ beutlic!^, bag brinnen ge« 
]pxo^m würbe. 
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©e^m Sie ft^ bort ein »cnig auf bte San!, graulein, 
fagf iä). 3(^ wiK einmal l^ord^en, ob xä) bte (Stimme erfenne, 
unb ob ^Cuöftd^t ift, bag ber 9lnbere balb gel^t. 

3)amit ndl^erte \^ m\ä) ber 2^ür, bic jvöar gugemad^t löar, 
aber ba jte nur bunn war — nur im SBinter fam no^ eine 
Sort^üre f^ingu — fonnte man bo^ Jebeö SBort beutli^ öerftef;en, 
luenn ber ®^)red^enbe nid^t abfid^tltt!^ Blog pfterte. 

2)aS S!Jlab(^en toar t)iel ju aufgeregt unb ungebulbig, um 
an Si^en ju beulen, ©ie BlieB bi^t I;inter mir. 

3d^ ^aU S^nen \6)on erflart, l^ßrten toir je^t t)an Äu^Ien'g 
(Stimme, baß ic^ baö Silb ni^t üerfaufe. Sine ßopte aBer, 
tüie fie U)ünf^en, mat^e xä) öon feinem meiner Silber. 3(^ Bin 
froC), toenn iS) mxä) nur (Sinmal fo not^bürftig auggej^jrod^en 
l^abe, unb gum SilberfaBrifanten fel^lt mir baö laufmannif^e ®enie. 

aSenn (Sie felB[t eS nid^t tüieberl^olen ttJoHen, fagte nun eine 
etti)a6 raul^e mannli(3^e (Stimme, bie mir ganj fremb »jar, fo er* 
lauBen (Sie toieöei^t, bag ein 9lnberer eö für mic!^ copirt, ober 
baß i^ toenigfteng eine ^^otogra^jl^ie bat)on ma^m laffe. 

Sd^ Bebaure, ertüieberte »an Äu^len, ic^ fann üBerl^aupt eine 
SSeröielfaltigung biefeg SSilbeg mä)t jugeBen. ®8 l;at bamit feine 
eigene Setoanbtniß. — ®ann murmelte er noi!^ dxoa^, »aö man 
brausen m^i öerftel^en !onnte. 

@r fertigt i^n furg ab, fagte ic^ unb »anbte mxä) ju bem 
5Räb(!^en um. SBir tüerben nun glei^ an bie Steil^e fommcn — 
lüollf x6) l^injufe^en, aBer baö SBort BlieB mir in ber fiel^le 
ftetfen. SobtenBlaß, mit »eitaufgeriffenen Slugen, al8 ujenn fte 
ein ®ef:penft fal^e, ftanb ba8 gute fiinb I;inter mir, unb xS) glauBe, 
fte ujare umgefaHen, ujenn i^ jte ni(!^t noc^ jur rechten Seit um* 
fa§t unb gel^alten I;atte. 

SBaö ift St;nen, graulein? rief id^. kommen (Sie, xS) Bringe 
(Sie l^inein auf »an Äu^Ien^ö (So^jl^a — ift S^nen üBel? 

(Sie aBer f(!^üttelte, ol^ne ein SBort ^u fagen, ben Äopf unb 
töel^rte mir aB, mit einem 3eid^en, baS fagen ujoHte: (Sc^töeigen 
fte nur! Sä) mu§ l^ord^en! — Unb ba l^ßrten Vöir anä) wieber 
ben gremben fagen: 3d^ Bitte (Sie mir nur nod^ 't)a^ ©tue ju 
Bcanttüorten: (Sie l^aBen gu ber UjeiBli(!^ett gigur ein SRobeH 
gel^aBt? 
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®eiüig, emiebertc »an Äu^Ien'g Stimme. 3^ ma^z feinen 
(Bixiä) ol^nc Ü^latur. 

9Hfo fennen ®ie biefeg 9Jldb(|en na^cr, »iffen, wo jte ft(^ 
aufl^ält nnb lonnen mir fagen — 

©eben ®ie fxä) feine SRul^e, mein ^err, unterfcrad^ il;n »an 
Äu^len. 3c^ Begreife, bag biefeö Silb aut^ anbcre Siebl^aber 
finbet, als Mo§e Äunftfreunbe. aber angeben, wer mir bagu ge» 
feffen l^at — nein, mein ^err, ein 3tbregBureau tft mein SUelier 
nid^t, unb überl)au^)t — 2)aS Se^te »nrbe njieber gemurmelt. 

SSerjei^en (Sie, jagte ber grembc mit befto l^eftigerer Stimme, 
\^ begreife, ba§ bei bem intimen SBer!§altni§, in bem Sie ju 
S^rem 9!KobeH ju [teilen fc^einen — 

3n biefem Slugenblid riß fid^ ba§ SKabd^en bli^ft^neH üon 
mir log, fut;r auf bie 3:l)üre gu, unb et; ic^ fie no(| jurüdf^altcn 
fonnte, war jte l^ineingeftürmt unb ftanb nun wie bie reijenbfte 
fleine gurie, bie jemals il^ren guten 3luf öertt^eibigt l^at, jwifc^en 
ben beibcn 50idnnem. 

Sc^ war il^r auf bem guße gefolgt unb öffnete \ä)on bm 
SJJunb, um 3U »ermitteln, ba l^orte x6) ben gremben einen bum^jfen 
8aut au0fto§en unb fal; i^n einige Stritte jurüdCtaumeln. — 
3(| betrai^tete il^n je^t naiver; e§ war ein re^t ftattlit^er SKenfc^, 
fet;r elegant unb ganj in (S^warj gef(eibet, mit einem refoluten, 
etwa0 fonnegebrdunten ®efi(^t, in bem i(^ fofort einige leiste 
Blatternarben entbetfte, 

(Sntfc^ulbigen Sie, [tammefte ic^ betroffen, i^ l^abe bie 
ßl^re, ^erm ^anö 8u^ — 

Slber ha^ Äatt)d^en lieg miä) mS)t außreben. ®in raf^er 
33litf auf ba§ unglütfjelige 35ilb, baö mitten im Sltelier auf 
einer Staffelei ftanb, I;atte il^r bag Slut wieber inö ®eft(^t 
gejagt. 

Saö ift fci^anblid^, rief fie unb trat U^t »or »an Äu^len 
l^in, ber in bem SlugenblidC mit feinem ftrol^farbenen ®efi^t unb 
bem 9lanfingan5ug eine jiemlid^ unglürfli(!^e gigur f^jielte — ba§ 
alfo ift ber 2)anf bafür, baß iä) mit S^nen allein eine S(u§» 
nal^me gemai^t l^abc unb Sinnen ju einem Portrait gcfeff^n bin, 
unb aus Si^ä^c, weil i^ mi^ auf weiter ni(^tg eingelaffen l^abe, 
befd^impfen Sie mi^ fo »or aller SBBelt unb fteUen mi^ al« 
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eine ft^led^te Sirne l^in, aU ein unüerf(^amte§ SKabci^en, baö fid^ 
für ®elb feigen ld§t unb nid^tö bagecjen I;at, loenn feine Sd^anbe 
offentlid^ auöge^angt toirb? ^ier öor biefen Beugen erflaren (Sic 
je^t, 06 (Sic mid^ Je fo gefeiten l^aben, löte iij^ ba gemalt bin, 
ob tc!^ überl§aiH)t \emaU mit 3f;nen attein getoefen bin, unb ob 
\ä) S|nen nid^t bie $E^üre getoiefen I;abe, ate (Sie mir inö 4>auö 
lamen unb mi(5 l^immell^oc^ bef(^n)oren l^aben, S^re grau ju 
werben! 

S)ie Stugen büßten il^r, auä) toie fie nun fd^iüieg; il§re 
9tafenflugel gitterten, unb x6) fal^, wie fie il^re Ileinen gebaHten 
gaufte mit ©ewalt bid^t an il^rem idbc ^ielt, aU fürd^tc fie, 
ft(!^ fünft tl^atlid^ an bem fleinen ®elben ju »ergreifen. 

Wiä) wunberte, bag ber fo Mtblütig baS SlHeg ]§in- 
nat;m. 

3(^ merfe nun, fagte er enblic^ ganj ^j^Iegmatifd^ unb warf 
bie pfeife weg, mn i(]^ üor mir ^be. (Sie pnb ol^ne 3ti)eifei 
ber |)err Sngenieur, Don bem ba§ grautein unö tqSXß f)Cit SJ; 
gratulire 3I;nen ju SI;rer SdüdKel^r, burd^ bie nun I;Dffentlicf; SHIeS 
in Orbnung lommen wirb. SBenn ni^t Sltteö inDrbnung war, 
fo finb (Sie felbft fd^ulb. SBer fo lange nid^tö »on fid^ Igoren 
la§t, !ann pd^ nic^t wunbern, wenn I;inter feinem SRüden Stnberc 
ftd^ mclben. ttebrigenö bin i^ bereit, bem Sraulein SlHcg fc^rift« 
Kd^ unb münblid^ ju erflaren, voa^ jic nur wünfc^en mag. 2)ie 
befte ©rHarung ift wol^l baö! 

S)amit ging er in einen 3Binfel, wo allerlei, (Sfijjen unb 
angefangene Silber aufgefta^)elt waren, unb griff nad^ einigem 
(Suchen eine (Stubie I;erauö, auf ^a)3ier gemalt: ein weiblid^er 
äft genau in ber (Stellung ber S3atl;feba, unb wenn aud^ ha^ 
©efic^t ni(^t ganj auggeful^rt war, erfanntc man boc^ auf ben 
erften Slidt, \)a^ ein gan§ anbercö SKobell baju gefeffen l;atte, 
eine gro§e gemeine |)erfon mit fd^warjem ^aar, bereu (Sd^ultern 
unb Sitttfen aber unter ben Äünftlern berüt;mt waren. 

3(^ banfe Sinnen, fagte je^t ber grembe, ber jtd^ t)on feinem 
unüerl^offten SBieberfel^en etwas ert;olt t;atte. 3d^ glaube Sinnen 
jebeg SBort. 3tber (Sic werben mid^ nun nid^t gubringlid^ finben, 
wenn id^ bie Sitte wieberl^ole, mir ba0 SSilb ju übcrlaffen. @ie 
begreifen — 
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SHleS begreif iä), fachte öan Äu^len trotfen, toal^renb er mit 
einem großen gibifeuö feine SB^onpfeife »ieber anjunbete. Unb 
»eil i6) ettüa^ gut ju mati^en l^abe, unb fe(;r töünfd^te, ba§ mir 
baö graulein meinen gebanfenlofen ©treid^ nid^t ewig naci^tragen 
möd^te — fo jd^enfe i^ St)nen bag Silb gu S^rer neuen 6in* 
rit^tung. Unb nun — Sie »ergeil^en — \^ IfeaBe einen ®e* 
f(!^dftggang ju maä)en, ber f\^ nid^t auffd^ieben laßt. OlüdE- 
lid^e Steife! 

(S^t noä) einer toon unö ein SBort barauf jagen fonnte, 
toar er mit einer lurjen Serbeugung burd^ bie anbere 5J^ür, bk 
in ba§ Snnere beS ^aufeö fu!§rte, öerfd^tüunben. • 

äBir brei Surutfgebliebenen ftanben in giemlid^er Unbel^olfen- 
l^eit bei etnanber, td^ merfte, bag i^ I;ier ju toiel töar unb fann 
eben auf eine fc^idflid^e 9Crt, baö ^aar allein gu laffen, als 
))lDfeli(^ t)a^ fd^öne SWabd^en auf mid^ gutrat, mir bie ^anb l^in» 
i;ielt unb mit fd^einbar gan§ rui;iger ©timme fagte: 

geben (Sie n3oI;l, lieber ^crr. 3d^ ban!e S^nen für alle 
greunbfd^aft, tk (Sie mir ertöiefen I;aben.- 3d^ toiU je^t nat^ 
^aufe gelten unb (Sie nid^t ujeiter bemül^en. 

3)amit ujanbte jte jtd^, o^e ben fd^warjbraunen Siebften aud^ 
nur püd^tig anjufeljen, ber Sl^üre ju. 

Äatl^arina! rief ber junge SKann unb ftürjte tl§r nad^. 

Saffen (Sie mid^! fagte bie Seleibigte. SBir l^aben nid^tö 
mel^r mit einanber gu t^eilen. SBer ba§ öon mir glauben fonntc, 
»er benfen fonnte, i^ »firbe mid^ fo weit erniebrigen — 

^oren (Sie, liebeö Äatl^d^en, fiel id^ i^r inS SSBort, ba id^ 
merfte, bie beiben ftoljen unb l^i^igen SWenfd^en wären im ©tanbe, 
je^t plß^lid^ furjweg auöeinanber ju laufen, nad^bem jte fid^ 
!aum toiebergefunben, — wenn (Sie wirflii^ glauben, ba§ id^ eö 
gut mit S^nen meine, fo folgen (Sie mir unb bejubeln bie 
(Sad^e gelinbe. SJerfe^en (Sie ftd^ nur einmal in bie Sage S§reö 
^ernt |>anö 8u^ — (Sie üerjeit;en mein ^err, wenn x6) mid^ 
nur Sl^rer SSomamen bebiene, \>a wir un8 nod^ nid^t üorgeftcHt 
fmb — unb fragen (Sie fid^, ob ein Siebl^aber nod^ feine fünf 
(Sinne bet;alt, wenn er irgenb wo in eine SSilbergalerie lommt 
unb fein (Sd^a^ feiert i^m ^Iß^lid^ in effigie fo ben StfidCcn p. 
Unb wenn Sie nun wirflic^ grau »an Äu^len geworben wären 
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itnb S^r SWann l^ätte Sie l^inter SI;reni SiMtn fo gemalt, l»ic 
baö bte größten fiünftler mit i^reti grauen unb ©eliebten getl^an 
l^aben, fo todre ha^ anä) ncä) nic^t, um inö SBaffer ju fpringen. 
Stnftatt alfo bte ®a(^c fo tragtf^ SU nel^men, banfen Sie öiel* 
me.l^r bem KeBen Herrgott, 'üa^ er SlKeö fo glütflid^ l^inauSgeful^rt 
]^at, üerfol^nen Sie ft^ mit 3l;rem ^erm 8ie6[ten, mit meinem 
armen grennbe, ber am f^limmften baran ift, weil er leer aug- 
gel^t, unb auc^ mit Sl^rem eigenen ®eft(!^t, auf baö Sie fo feßfe 
tüoren. 60 l^at S^nen öiel ju 8cibe getl^an, aber fd^lie§li(^ »er- 
banfen (Sie il^m hoä) auc!^ lüieber baS ©lüdE, ^erm ^an§ 8u^ 
meberjul^aben. 3)enn toenn grau S5atl^feba ni(!^t S^r reijenbeg 
Profil geftol^len l^atte, loer ioei§, oB ber ^err 8iefcfte S^re (Bpnt 
l^ier in SRünd^en entbedCt unb enblicb Silb unb Original baüon« 
getragen l^dtte. 

®D ungefäl^r rebete ic^ il;r ju, unb meine S5erebfam!eit 
l^atte bie ertoünfd^tefte äBirfung. @8 erfolgte eine rul^renbe Ser« 
ol^nung, ein Uml^alfen, Äüffen unb ^anbebruden, looDon, tt)enig» 
tenö üon 'ümi Se^teren, aud^ auf mi^ mein rebli(!^e§ S^l^eil !am, 
unb nac!^ fünf ÜJlinuten fal^ iö) ba0 glütflic^e ?)aar in ber 
©rof^fe abfahren, ftral^lenb üon trauml^after ©eligfeit, unb ^tte 
faum Seit, fie ju einem SSefu^ in meiner 3ßDt)nung einjulaben 
unb bem Äutfd^er jugurufen. er folle 'ütn SBeg naä) bem engli« 
fd^en ©arten einfd^lagen, ujeil ber bie Beften Äouliffen für fold^e 
SieBeöib^llen liefert. 

SSon »an Äu^len töar ni^tS mel^r gu feigen. 9lur als xä) 
ben gortroKenben gu guge nai^ging unb. nc^ einmal jurürfblidfte, 
glaubte \^ au§ einem ber oberen genfter beS fleinen ^auSd^enS 
eine reftgnirte 3lau^tt3ol!e aus einem tüetgen |)feifen!o))f auf* 
trirbeln ju feigen. 6r l^atte [xäf^ alfo nid^t crfpart, ben iie^^n* 
ben toon feiner einfamen SSBarte na(!^juf^dl)en. 

S(^ braud^e nid^t ju fagen, bag x^ fogleici^ naci^ ^aufe 
ging unb bie ganje abenteuerliche ®e\ä)iä)tz meiner lieben grau 
I;aar!lein beri(!^tete. Seiber raa^te x6) nid^t ben gel^offten ©ffect 
bamit. S§ blieb nun einmal iu ber (Seele biefeg trefpid^en 
Söeibeö ein SSorurtl^eil gegen ein SKdbd^en, ba6 fx^ l^erauSnal^m, 
fo f(!^on ju fein, bag atte SWdnner t^r nad^liefen unb felbft bie 
folibeften ganbfd^aftßmaler ein, itjenn aud^ »dterlid^eg, bod^ be* 

^c^fe. VII. 14 
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ben!li(!^ t»armeß Sntcreffc an il^r nal;men. Der SSerbai^t, eft 
mb6)k \)oä) niäft fo gang richtig bamit fein, fjj^ien an^ toirflic^ 
beftdtigt »erben gu fotten, ha Sag um ^ag »erging, ol^ne bo§ 
ba8 glü(fli(]^e ^aar, töie eg bo(j^ toerf^jrod^en l^atte, fx^ Bei uns 
feigen Ke§. SWein SSBcib ging lieber mit ber befannten SWi.ene 
grogl^erjtg untcrbrudCten Sriumpl^g uml^er unb tel^anbelte mx^ 
fo f(|0nenb unb überlegen, ba§ x^ gutweilen orbentli^ t»ilb töurbe. 
Slber tüaö war gu ma(|en? ^^ mugte eö f^on l^innel^men unb 
l^atte nur bie SBal^I, für einen f(]^Ie^ten SKenfi^enfenner ober 
l^eimli^en ©ünber ju gelten. 

©nblid^ na^ »ierjel^n Sagen foHte fxä) baö Statt toenben. 
3^ jt^e fo gegen SKittog rul^ig bei ber Slrbeit, ba lauft meirt 
®^riftin^en l^erein unb ruft mid^ ab, i^ mod^te eilig gur 9Rama 
lommen, eine ujunberf^ßne 2)ame fei ba, mit einem ^erm, unb 
fte l^atten au^ na^ mir gefragt. 2)a toaren jte'0 benn, unb 
jtöar afö j[ungeö (Sf)tpaax auf ber ^oti^geitöreife über Stauen nad^ 
9fleto*2)or!. ®lei^ an jenem Sag l^atten fte [x^ aufgcmai^t, 
l^cimjureifen unb fx^ erft twieber beu ©Item üorgufteHen, unb ha ber 
^err $anö 2u$ — fein bürgerli^er Sflame t»ar Sol^ann 2ttbtoig 
SBeinmann — brüben in Slmerila eine fd^t»ere SKenge ®elb »er* 
biente, lonntc eö bem SSater be« fd^ßnen MÜ)^tn^ am Snbc 
gleii!^ fein, ob baö mit Sifenbal^n» unb SrüdCenbautcn gefd^al^, 
über mit 8cberfabriIation. — 9Reine gute grau l^atte guerft, t»ie 
fie mir fetbft geftanb, ettoaö einfilbig bagefeffen. Site tci^ aber 
eintrat unb Weber bie junge Srau, no(| ic^ felber xoÜ) würbe 
ober fünft ^d^m illegitimen 6int)erftanbnif[e0 gewe^felt würben, 
fanb fie enbli^ baö ®lei(j^gewid^t wieber unb mu§te nun au 4 
baran glauben: fie verliebte fxä) in ber l^alben ©tunbe fo complet 
in baS l^ülbe SKeerwunber, bag fie fte gar nid^t fortlaffen wollte 
unb am ®nbe mit ben jortliii^ftett Umarmungen tjon tl^r Sbfd^ieb 
nal^m. — ®ut ift eS freiließ, fagte fie mir nati^l^er, ba§ fie biö 
nad^ Slmerila reifen. 

Sin bemfelben SKbenb fanb no^ ein Slbf(!^ieb ftatt, aber 
nur ein briefli(]()er. 5Kein guter SlR^nl^eer fd^idte mir ein Sittct, 
in bem er mir na(]^ feiner SBeife mit allerlei l^umoriftif^er SScr» 
brdmung feine Stbreife na^ Statten melbete. @r l^atte eine 
Heine Seberjcid^nung jum Slnbenfen beigelegt, fel^r fauber ouögc« 
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füt;rt, auc^ im Uetrigen ein e(^ter »an Suhlen. SSor einer ^ütte 
im Urtüdb ft^t ein jungeg ^aar unter Halmen, SSananen unb 
Srobfruci^tbdumen, ein paai muntere Äinber f^jielen gu il^ren 
gü^en, bie grau ift mit trgenb einer ^aubarfceit bef(!^dftigt, ber 
SKann lieft il^r toor. UeBer il^nen aber, im ©ejiöeig eincS ur* 
alten Saumeö, Ijoät ein magerer Heiner Slffe, ber eben im Se* 
griff ift, ber fd^önen jungen Srau eine Slnanaö in ben ®c^do§ 
gu werfen. 2Bem bie ®efid;ter beö 6I;e^)aare§ glt(]^en, unb »er 
bem Äünftler ju ber jeltfam üerfniffenen reftgnirten ^l^^ftognomic 
beg Sleffd^enS gefejfen l^atte, brandet tco^I nic^t augbrüdClit!^ gejagt 
ju »erben. 



14* 



imm und I oru. 



(1868.) 



3m Saläre 1854, am 25. Suli, 5«a$t§ um elf tt^r— fo 
genau fennen toir ben 3eitpun!t, in bem biefe eben fo tt3ar)re alö 
einfädle ®ej(^i(i^te begann — l^telt bte ^oftfutfci^e »or bem an» 
fe]§nli(!^ften ©aftl^ofe einer Keinen mittelbeutf(!^en ©tabt, o^ne ba§ 
tüie fünft ber |)oftitton in§ ^orn ftieg unb ÄeHner unb ^an^* 
fnec^t I;erauöfprangen, bte Sleifenben in (Smpfang ju nel^men. ©8 
tüar namli(^ in jenem Bofen Spolera «»Sal^r bie Stabt, bte 6i§l§er 
immer berfd^ont geblieben, fo f^ioer öon ber <Btuä)z l^eimgefu^t 
Würben, ba^ felbft bie ^anblungßreifenben, bie gat^lreid^ in ber 
„^D\i" einjufe^ren pflegten, fij^on feit SBüi^en il^re befte Äunb- 
f(^aftett öerfdumten, um nur bem Sfftg« unb ©l^Iürgerud^ ju ent» 
gelten, ber Sag unb 5ftac^t ade Käufer unb (Straßen erfüllte. 
9Kel§rere Sage fci^ün l^atte bie ^oft leinen ^affagier mel^r ge* 
bra(^t, bagegen tagli^ in »ielen SBeiioagen ®iniöol§ner ber ©tabt 
]^inau§gef(!^afft, hk in l^ßl^er gelegenen Dertem beg naiven ©ebirgeö 
3uf(uc^t fud^ten, barunter öiele ft^tüarggeHeibete Oeftalten mit 
»ertoeinten Singen, bei bereu Slnblicf bem ^üftiHon iaQ Slafen 
feiner muntern ©tutfc^en »erging. 

3n jener 3la6)t beg 25. Suli führte »üttenbS Siner bie 

^eitf(i^e, ber überl^aupt f\ä) nid^t auf fülc^e Äünfte »erftanb, ein 

junger SiKann in fc^toargem Slotf unb grauem Siljl)ut, ber aU 

'ter einzige Sleifenbe . auf ber »ürle^ten ©tatiüu bie SteHe beö 
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S^tuacjerS eingenommen l^atte, ba biefer eBenfaHS ^Jlß^Iid^ er* 
!ran!te, unb, bei ber grogen <Bä)zn, bie toer^)eftete ©tabt ^u be» 
treten, fein anbrer ©rfa^mann fxä) finben tOöKte. 60 traf ft^, 
ici% ber junge SKann al0 ein 8anbegfinb bem bortigen ^cft^lter 
fcefannt xoax, fo bag biefer il^m, ba er barauf beftanb, nod^ r;cute 
an Drt unb (Stelle ju bmmen, oaf bie furge ©trede unbebenf«« 
lic^ ben alten SE^urn* unb Sajri^'f^en gium:|3el!aften anvertraute. 
SKan^en, ber il^m auf ber bammerigen 8anbftra§e begegnete, xok 
er in rajd^erem S|^be, alö üblici^ war, bal^inroHte, mo^te ein 
(Schauer überlaufen, lüenn er ftatt beS ®c!^n?ager0 in ber luftigen 
Satfe mit ben getben ?eberl^ofen bie ftJ^tüarje Oeftalt toom SSotf 
l^erunter !utf(!^iren fal§, ate l^abe nun ber £ob leibl^aftig ba§ 
Sul^rwefen übernommen, ba bie biöl^erige Sefßrberung il^m ju 
langfam getoefen. 

Slu(^ ber junge SKann lonnte ft^ eines unl^eimli^en @e* 
füllte mä)t erwehren, alö eö immer finfterer unb ftiKer würbe 
unb enblid^ niä)U mel^r ju feigen ujar, als Uä)t »or i^m bie 
bampfenben ^ferberütfen unb linfö unb red^tS bie (Steine ber 
©l^auffee, über bie auö ben trüben SBagenlatemen ein ungeloif[er 
(Sd^immer glitt. 6r war frol;, alö bie ®dule, W blinblingö i^reö 
3Segeö fortgetrabt waren, enblid^ J3or bem ^oftl^aufe l^ielten, über» 
gab bem üerfc^lafenen ^ougfnec^t, ben er mül^fam l^eraugflo^jfen 
mußte, ben SBagen fammt iiem Sriefbeutel, fagte, er werbe mor- 
gen wieber »orfpred^en, um bem ^oftmeifter bie notl^igen Sluf» 
Ödrungen ju geben, unb f(!^lug bann, fein 3lcifefa(f(!^en in ber 
^anb, eilig ben wol^lbefannten SSeg ein, ber ju feiner Sltem 
^aufe fül^rte. 

9tun mu§ man wiffen,- bag fein SSater ein el^rfamer ©lotfen* 
gie^ermeifter war, f(!^on in ben (Siebgigen, ber f\6) feit einigen 
Sauren jur 5Rul§e gefegt, bie 2Ber!ftatt toerfauft unb ein be^g» 
lt(^eg (Stillleben begonnen l^atte, nur unterbroi^en burc^ Sefu^e 
feiner beiben Äinber, ber alteren S^o^ter, tk eine Sagereife ent» 
femt an einen Pfarrer üerl^eiratl^et war, unb bicfeö ©ol^neö, ber 
feit einem l^alben Sa^r eine Sel^rerftelte (im ©pmnajium ber ^o» 
»injiat^au^jtftabt beHeibete. 2)ie SKutter, eine Sel^rerSto^ter, l^atte 
i^ren Äinbern eine forgfattige ©rgiel^ung über bie Slnf^rüc^e be§ 
4)anbwerlerftanbeö l^inauö gegeben unb im Saufe ber 3rit au^ 
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tl^rem Spanne, in bem »on ^aufe au8 eine xtxä)e fünftlerif^e 
aber ftedte, feine groben (Scfen atgejd^Itffen, fo ba§ nid^tß an« 
mutl^iger xoax, aU ba8 Bejal^rte ?)aar gu feeoba^ten, wie eg in 
feiner fpSten SKu^ejeit beö dRiteinanberlebcng re^t \vcf) würbe, 
©er Slite, ber nc^ rüftig xoax, nD(!^ immer ben fd^önen Äopf 
mit ben grauen Soden iiufre^t auf ben Breiten ©(j^ultem trug, 
l^ottc ben ganzen Sag in feiner l^eHen, geräumigen SBoI^nftubc 
etwas ju bafteln ober ju Boffeln, fti^ni^te ober formte SWobellc 
gu allerlei !unftrei(!^em ^au6gerat!§ unb l^oi^te bajtöifd^en auf 
baS, loaö il^m feine fleine fauBere grau mit il^rer no(!^ immer 
tool^lflingenben Stimme üorlaS. Äam bann W SEo^ter mit il^rem 
SKanne ober aud^ nur mit ben Äinbem auf ein ^aar Sage jum 
Sefud^ unb ber ©ol^n, ber in SBürjBurg unb ©rlangcn ftubirt 
l^atte, fonnte eBenfaHS eine gerien^eit Benu^en, loieber einmal bic 
Söge unter feiner (altern SEifd^ gu ftretfen, fo gaB eö in bem 
ganjen ©tabd^en feine glü(fli(|ere unb ftattlid^ere gamilie, unb bic 
©d^loefter, bic ben ^mor beö SSaterö gcerBt l^atte, war frol^, 
einmal toieber il^re paftorale SBürbe aBiegen unb ba8 üBermüti^igc 
lad^luftigc Äinb beö ^aufeS fein ju bürfen, baS aud^ ben emfte- 
ren SSruber Balb wieber in ben alten ungeBunbenen SEon l^in» 
einfd^erjte. 

Siefc fonnigen Sage waren ^jßfelit!^ »erbunfelt worben, aU 
bie fc^redlid^e Äranl^eit üBer baS ©tabtd^en l^ercinBrad^. ®lei(^ 
gu Stnfang l^atte bie ^farrerin il^re (Sltern aufö 2)ringenbfte ge« 
Beten, fid^ in rt;re I;ß]^er gelegene ©egenb ju flüd^ten, wo baö @e» 
fpenft fi(| nod^ nid^t l^atte Bliden laffen. 2)er Slltc, ber au^ 
fonft fd^wcr gu len!en war, l^atte fx6) feft geweigert, feine SKit» 
Bürger unb ^lad^Bam in ber allgemeinen ^oÜ) gu üerlaffen, üiel- 
mel^r, wo er fonnte, ^fflfc geleiftet unb fid^ felBft unb feine grau 
hwcä) ein magigeö unb üorp(^tigeö SeBcn lange Seit Jeber änfed^tung 
erwel^rt. (Seit fe(^8 Sagen aBer waren bie ©riefe ber 51fJlutter 
' auögeBlieBen, unb in ber Unrul^e, roa^ baö gu Bebcuten l^aBe, l^attc 
ber Sol^n [\ä) ^)lß^lid^ entfd^loffen, fclBft l^ingureifen unb feinen 
(Sltem, wenn e8 gum ©d^limmften fommen foHtc, nad^ Ärdften 
Beiguftel^cn. 3)er ^auöfned^t in ber $oft, ben er fogleitj^ Befragte, 
war erft feit wenigen Sagen in ber ©tabt unb fannte nid^t ein» 
mal \>m Flamen beö alten SKeifterß; unb wäl^renb ber Süngling 
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burc^ bie finfteren ©äffen l^mf(!^ritt, Begegnete ii)m feine SKenf^en» 
feele, bie tt;m im SSorBeigel^n I;dtte Sluöfunft geBen fonnen, wie 
cö im ^aufe ftel^e. Smmer I^aftiger würbe fein ©d^ritt, ber 
©(j^U3ei§ trat tl^m in großen SEr.opfcn üor bie ®tim; bann unb 
toann I;orte er au8 einem offenen genfter baö Stol^nen eines Äran* 
len ober ba8 SBeinen eineg armen SBeibeS, baö neben {t;rem l^in* 
gerafften Spanne ober Äinbe tu Setd^entöad^e l^iett, unb in all 
ben Sammer fallen bie Sterne ber (Sommerna^t fo funfelnb I;er* 
ein, bag ber ©egenfafe l^immlifd^er Slul^e unb irbifd^er 9Rot]§ bem 
cinfamen SBanberer nur nod^ fc^werer baS |)erg beflemmte. 

9tun ftanb er üor bem alten ]^o(!^gieBetigen ^aufe, brin feine 
6ttem tool^nten, unb tl^at einen tiefen Slt^emjug, als er fal^, ba§ 
alle genfter gef(!^loffen t»aren. i\ä)t Brannte finter feinem, alfo 
H)urbe au(^ feine Äranfenioad^e get)alten. Sefet fiel tl^m erft ein, 
ba§ bie alten Seute erfc^recfen toürben, tcenn er fo fpat in ber 
9taä)t unangemelbet — einen S3rief öorauöjuf^idEen tcar nid^t 
S^xt geioefen — i^en ins ^an^ fiele. SlBer wieber fortgel^en, 
in einem ©aftl^oföBette f(i^lafen unb fx^ Bis morgen gebulben, 
Brad^te er nid^t üBerS ^tq. Sllfo gog er fac|t an ber 4)auSglodEe, 
bie unter einem jierli^ auS ©anbftein gemeißelten SJad^lein ju* 
glei(!^ als $anbtDerfSjei(|en neBen ber Sll;ür angeBrad^t war. (Sie 
flang ganj fo tief unb rein, wie in ben Beften Sagen, aBer fte 
f^ien bie Äraft ^»erloren ju l^aBen, einen gaftfreunblid^en SBieber» 
l^all brinnen im ^aufe ju erwecfen. Stu^ auf baS ^weite Sauten 
BlieB StHeS ftiH — „tobtenftiH?" — ba^te ber fpate @aft, 
unb bie ^anb am ©lod enjug BeBte il^m. 3um britten SiKal, 
je^t mit fold^er ©ewalt, ba§ ik ganje ©trage weitl^in baüon er* 
fc^aKte, lieg er bie eherne 3wugc bie angftüoHe Srage tl^un, oB 
benn fein ?eBenbiger mel;r l^inter biefen bunflen genftem atl^me. 
2)er ]ä)nUt Älang ]§atte no^ ni^t auSgefd;wungen, ba l;örte er 
oBen im ^weiten Stod, nic^t feines ©teml^aufeS, fonbem i^m 
gerabe gegenüBer, ein genfter flap^)en unb eine Stimme rufen: 
SBcr lautet ba no^ fo fpat? SBenn eS ber SobtengraBer ift, ba 
brüBen ift Jflid^tS ju Idolen. ®r foll morgen wiebarfommen unb an 
biefcS ^auS flopfen. ^aBt 3§r wol;l üerftanben, SKeifter ©(i^warj? 

SBift bu'S, Sord^en? rief ber junge SKann. 9lun, ®ott fei 
2)anf, ba§ bu nod^ )(oa(!^ Bift unb mir fagen fannft — 
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Herrgott! unterfera^ i^n bte (Stimme, ®ie fmb eö, Sorenj? 
Unb toaö ujoHen ®ic l^ier? Unb toarum fommen Sie nun gerabe 
baju, »enn wir ?lli(c fterben muffen? 

Äomm l^eruntcr 8or^en, bat er, unb 5ffne mir ha^ ^au^ 
unb fage mir — 

(Sie (ie§ i^h nid^t auöreben. SSßaö benfen Sie nur, 8oreng? 
fagte jie. SBaö l^aben (Sic in biefem Sobten^auS ju f Raffen? 
SKa^cn (Sie, bag (Sie avi^ ber Stabt fommen, el^ e0 (Sic auc^ 
BefdHt. (Sterben i[t fein (S^)ag, tijenn man no^ fo jung ift. 
Sie Sante ift geftorben, unb mein f(einer ßl^riftel, unb juerft 
ber budClige (Sd^neiber, ber puxttm lool^ntc, unb nun fommt bie 
3ietl^e an mi^, aber bei mir brandet fein 3Kenf(!^ jujufel^en; benn 
c8 fie^t fel^r garftig auö, unb l^elfen fann einem bo(| Seiner. 
ÜRad^en (Sie alfo, ba§ (Sic fortfommen, Igoren (Sie aol^l, unb 
(eben (Sie noc^ ttä)t lange unb gludflid^, unb eö freut mi^, ba§. 
i^ S^nen no^ einmal gute yia6)i l;abe fagen fonnen, lieber 2o* 
renj, unb ti>enn ©ie bie (Sopl^ie feigen — 

Um be§ ^immelö loiHen, ?or^en, unterbra^ fie ber junge 
SWann, maö ift auö meinen ©Itern geworben? SEßarum wirb mir 
l^ier bie %f)nx nid^t aufgemad^t? Unb wenn eö baö SCergfte wäre, x^ 
mug eS ti>iffen, ober bie Stngft bringt mid^ auf ber (SteHe um. 

(Sein (Sie nur rul^ig! crtöicberte bie (Stimme. 2)ie Sltern 
finb feit brei Sagen fort, gu ber (Sophie, ber ^^arrerin, bie l;at 
ni^t na(i^gelaffen mit SSitten, unb tüie ber SSater immer noc!^ 
nic^t tJJottte, i^at bie 3!JIutter getrau,, afe fange eö aui^ Ui if)v 
an, unb ba ift er enbli^ baju gebraut toorben. 9JMd^ l^aben 
fie aud^ mitnel;men tDoHen, aber i^ fonnte bie Sante bo(^ nic^t 
ücrlaffen, bie ift erft geftern begraben toorben. SS gel^t je^t in 
einem ^in. SSiffen (Sie benn baö atteS ni^i, unb S^rc ÜKutter 
l^at eä Sinnen bo^ in einem langen Sricf gefc^ricben unb (Sic 
gebeten, ganj rul^ig gu fein, e8 gel^e il^nen SSeiben vodfjU 

9liÄt eine Seile l^ab* ic^ befommen feit üorigem (Samötag. 
SBer ti)ei§, \oo ber SSrief ein jgnbc genommen l^at, ba Je^t SlHeö 
brunter unb brüber gel^t. 9lun, Oott fei 2)anf, ba§ cd nii^^td 
Schlimmeres ift. 2)u aber, 8or(i^en, waö ift mit bir? Sllfo 
n)irf(i(]^ bie Sante unb bein fleiner ©ruber — ? SS8a8 mu§t bu 
auögeftanben I;aben! 



217 

3a iöof;I, anttDortete baö 5!Kabc^eti mit einer ©elaffen^^eit, 
bte t^m j[e^t erft feltfam auffiel, eö war auc^ fe^r f(!^auberl;aft, 
afccr man ujirb cS gen)of)nt. 2)a§ ic^ je^t an bie Stellte fommc, 
ma^t mir gar feinen ©c^reden mel^r. Sc^ 6in orbentlid^ fro^, 
Balb an einen Ort 3« fommen, wo id) fc^lafen fann unb nic^t 
me^r ben Sjftg ju ried^en brause unb immer baS SBeinen unb 
Sammem Igoren mu§. Unb ba 5fticmanb ülBrig tft, ber \x^ meinen 
2:0b 3U bergen nel^men fßnnte, fo tft ja auc^ ni^tg baran ver- 
loren, ob i6) f^on mit a^tjel^n Salären au6 ber 3BeIt gel^e, ober 
erft mit ad;t3ig. Sie no(^ einmal tüieberjufel^cn, ha^ ^att' ic^ 
freili(^ getDÜnf(|t. 9flun i[t eö jtoar fo bunfel, ba§ ic^ nur S^ren 
grauen ^ut erlenncn fann, aber it!^ l^ßre boc^ 3[)re (Stimme. 
aStffen Sie noc^, wie wir auf bem ^olterabenb ber ®o^3l;ie baö 
8ieb(^en ^ufammen fangen? 2)aS war nod^ eine gute Seit. Sefet 
fingen wir nie wieber. 2)er liebe ®ott wirb wol;l feine ®rünbe 
l^aben. ?eben ,®ie alfo re(f;t wol;l, lieber Soren^, unb üergeffen 
Sie nic^t ganj — 

^ore einmal auf mit all bem confufen 3eug, Sord^en! rief 
ber Junge SWann, ^alb unwillig, I)alb mitleibig. Statt mi^ l^ier 
(teilen ju laffen unb »om Sterben ju fafeln, l^dtteft bu mir langft 
bag $auö aufmachen unb mi^ al8 einen alten Sugenbfreunb 
wiUfommen ^ei^en füllen. 3n meine eigene S;l)ür fann t^ nic!^t 
I;inein. 3n ber ^^oft f^lafen fie fd^on langft, unb iä) mag mic^ 
au(!^ in fein SSett legen, worin öieHeic^t geftem erft ein 
SKenfd^ geftorben ift. SBenn i^ alfo nid^t im greien übernachten 
foH, wo^u iä) gar feine ?uft l^abe, fo mußt bu mir ^erberg 
geben, Sord^en, unb aud^ einen SSiffen ju effen; benn bie Unrul;e 
unb Ungewi§]^eit, xok x^'^ l^ier finben würbe, l^at mir unterwegs 
alten junger vertrieben. 5!Jlad^ auf, Äinb, e^' wir bie 5ftad^barn 
au0 il^ren SSetten fd^wafeen! 

Sroben am Senfter fd^wieg eö eine SBeile. So gel;t nic(;t, 
goreng, fagte bann wieber bie Stimme. 3d^ bin gang allein 
l^ier im ^m^, unb ba fc^idft e8 fid^ nid^t, wei^t bu, unb auc^ 
baüon abgefel^en: wer weiß, ob id^ nid^t fd^on biefe 5fta^t fterbe, 
unb ba3 moc^t' i^ gern allein abmad^en. Sllfo gelten Sie mit ®ott 
unb fud^en Sic fid^ ein anbereö Sftad^tquarticr, »telleic^t beim ^erm 
Stabtpfarrer, wo im ganjen ^au§ noc^ Jliemanb geftorben ift. 
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3^ -fceftel^e barauf, ba§ bu mir aufmati^ft, fagtc er \e^t 
mit leiferer Stimme; aber fel^r na^hmSixä). ®ö t»irb Ijoffentti^ 
mit bem Sterben Bei bir no^ gute SBege ^ben, trenn bu bi^ 
ni^t felbft ju Sobe dngftigft in ber graulitä^en ®infam!eit. £)b 
ftd^'8 i6)\dt ober ni^t, bana^ fragt in foI(!^er Seit ber 9lDt!§, 
bie öiel gu ernftl^aft ift für Sini^fcrfi^^citen, lein SKenf^, unb 
eg brandet avi6) fein SKenft!^ barum ju t»ijfen. SBenn bu ni^t 
Suft jum ®(!^Iafen l^aft, [^ bin gar ni^i mübe, ba fönnen wir 
bis an ben frül^en SKorgen bei einanber fi^en, unb bu erja^lft 
mir, njaö bu erlebt l^aft, unb bann öor £^au unb Sage gel/ xä) 
wieber unb l^ole bid^ f^ater in einem SBagelt^en ab, bag bu nur 
auö ber SKobertuft l^erauölommft; unb bringe bit!^ ju meinen 
ßttem. Sag ift gefc^eiter unb bem lieben ®ott pd^er weit 
wol^lgefattiger, alö wenn it!^ j[e^t irgcnbwo eine Verberge fu(!^e 
unb Uä) mit attem 9ta^tfpuf allein laffe. 

®ut, fagte fte barauf. Sie l;ab€n ganj SRe^t, Sorenj; e§ 
ift aud^ SlfleS gleitä^gultig, unb man fragt ben 9!Renf(^en nid^tö 
Xia6)f wenn man üiettei^t morgen f(!^on ju feinem l;immlifd^ett 
SSater fommt. 2)er alte ©d^neiber fagte immer: wer begraben 
ift, ben ftid^t leine 9tabel mcl^r. SEßarten Sie, xä) will S^nen 
auffcj^liegen; aber crft mu§ xä) ix^i mad^en. 

Saö Senfter oben würbe jugeflÄt3<)t, unb Sorenj blieb einige 
SWinuten unten auf ber ®affe allein in ber feltfamften Stimmung. 
2)a0 ^auö l^ier fannte er fo genau, wie fein eigeneö @lt€ml;auS; 
baö SKab(^en, baö no(!^ allein barin übrig geblieben war, war 
it;m wie eine jweite S(i^wefter gewefen. 9lun ^ttc ber Sob 
xi)m SlHeö auf Sinen Schlag entfrembet; baö ^auß !am i^m 
baufälliger unb büfterer üor, bic Stimme beö 3!JIdbd^cn8 greifen- 
l^aft unb faft wie bie- ber Kante; eö warb il^m faft wieber leib, 
ba§ er um ®inla§ gebeten l^atte.. Snbem er fo ftanb unb fic^ 
in feinen Äleibem fd^üttelte, um ba8 Sröfteln logjuwerben, würbe 
ber ^auöricgel jurütfgef(i^oben, unb ?ore, bie glamme ber Hcinen 
iavxpe mit ber ^anb fd^u^enb, trat auf bie S(i^weHe. Sic 
war in bem SoX)v, feitbem er fie nx^t gefeiten, nod^ um einen 
I;alben Äopf gewa(!^fen, aber axxä) bie 3üge beö ©efxd^tö l^atten 
fxä) geftretft, ba8 SKabti^en war f(!^lan!er, bie SBangcn f^mad^tigcr 
geworben. 2)ie Stugcn, bie fonft fo munter l^in unb l;er gegangen 
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toarctt, ftanben je^t [tiH unb groß unter ben tieffd^attenben SBtm» 
pttiif unb baö blaffe SDlünbc^en xoax fo feft geftJ^toffen, alö ob eö 
am Kebften nie mel^r ein SBort, gefcJ^iüetge ein ia^dn l^erüorge- 
hxaä)t l^dtte. Sagu war ber Stnjug be6 aruien Äinbeö töunbcr» 
Ii(^ genug, wie wenn fte eben im ©unfein au8 bem Sett ge« 
fprungen ujöre unb baö na^fte S3efte angetl^an l^dtte. ^v langes 
braunes ^aar ftedCte na^laffig aufgeflo^ten unter einem Jfla^t* 
I)dub(i^en, beffen S3anber unter bem Äinn n\6)t gugebunben waren. 
Sie trug ein rotl^woHeneS Slödc^en, baS il^r gu fur^ unb eine 
alte braune Satfe, bie il^r ju weit war unb bem Sd^nitte na^ 
offenbar auS bem Äleiberf^ran! ber 2:ante ftammte. 2)ie güße 
ftetften in alten Sanjf^ul^en, bic ju ben groben blauwottenen 
(Strümpfen nid^t gum Seften ^)affen wollten. 3BaS aber ben 
]§alb lad^erli^en, l^alb traurigen Sinbrud no^ pl^antaftifd^er ma^te, 
war ein großer fc^warjer Äater, ber il;r auf ber S^ulter fa| 
unb feinen ^op\ mit einem unfi(!^em Btoinfem ber golbgelben 
Slugcn bid^t an if;ren blaffen ^alS brüfte. Sie f(|ien aber 
felbft gar nid^t ju bemerfen, weld^en (Sinbrutf fie auf ben jungen 
SWann machte, fonbem nitfte il^m, ba fie il;m je^t über bie 
(Sd^wette leud^tete, mit einer fo gelaffenen ®eberbe ju, als »er* 
lünbe ftd^ SineS üon felbft. ®r ift eS wirfli^! fagte fte wie für 
\6), ^^ glaubte f(!^on, eS wäre nur fo eine (Sinbilbung gewefen. 
®uten Slbenb, Sorenjl 2)abei gab fxe il^m bie ^anb, bie mager 
unb fül^l war, unb ging, nad^bem fte bie SEl^ür wieber gef(!^loffen, 
langfam wie in tiefer 9Jlfibig!eit il^m woran bie alte l^oljeme 
2:rep^)e I)inauf. 

S)roben auf bem Slur beS erften ®toc!wer!eS ftanb fte einen 
Slugenblitf ftitt unb fagte: SBo wollen ®ie uun I;in, Sorenj? 
3n Jebem Siwmer ift ber Sob f(!^on gewefen, unb oben ift 
meine (Sterbelammer, ba bürfen (Sie nid^t hinein. 9lun gleid^» 
üiel, wir wollen in hk 3Bo^nftube ger;en, ba ried^t eS no^ am 
bcftcn, weil id^ SBad^l^olber t)abe »erbrennen muffen; bie Saute 
mod^te il^n lieber als ben Sffig. (Selben (Sie — unb fte öffnete 
bie 2:t;ür — ber Sllfoöen, in bem fte i^ren legten Sltl^emjug ge» 
tt;an, ift fd^on wieber aufgeräumt. 2)ie ?eute foHen nid^t fagen, 
wenn fie mid^ l^inauStragen, bag i^ lieberlid^ gel^auf t §atte. 

8ore, fagte er, inbem er etntretenb i^re 4>anb ergriff, id^ 
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fann bir ntc^t fagen, tüie bu tnic^ bauerft. SBarum aBer nennft 
bu miä) immer ®ie? ®mb töir titd^t öoti fleinauf gute Same» 
rabctt getüefen? Sdp wenigfiettg Braute eg nt^t ü!6er bk ?tp^en, 
anberö al8 2)u ju fagen. 

^ä) t)atte mir' 3 vorgenommen, feit — unb fie [totfte unb 
eine leife mü)t flog über il^r ftiUeS ®efi(!^t. »er tüie bu toiUft, 
gorenj. Se^t ift ja bot!^ ^tte0 einerlei. ®e^ bi(!^ ba auf ba^ 
So^j^a unb la§ mici^ beinen Sleifefatf toeglegen. So ift' ri(!^tig 
nD(!^ ber alte, ben bie Sopl^ie bir geftitft l^at, afe bu m^ 6r* 
langen gingft, unb biefe 0lüfe l^ier |abe iä) geftift unb l^emac]^ 
beine S^töefter gebeten, bir ni^tö baöon ju fagen. SBie fo einfältige 
ftumme ®ad^en auf berSSßelt Heiben unb biefflflenf^en muffen fort! 

3e nun, ladete er, xoix p)d fxnb toä) au^ noc^ ha, iDxä)m, 
unb iä) fel^e toal^rl^aftig nid^t ein, loarum bu eö fo eilig l^aft^ 
bol^in ju fommen, too man Sonne, SKonb unb Sterne ni(i^t 
mel^r ftet;t. gafj* bir ein ^ev^, Äinb, unb fül^rc nid^t fo »er- 
jtoeifelte SReben. 2Bei§t bu, ba| iä) glaube, bir fel^lt e0, au§er ^n 
frifd^er ?uft, üor SlKem an ®ffen unb Srinfen? 3^^ !ann mir 
ttjol^l beulen, ba§ bu über ben Sammer, ben bu ^ier mit angefel^en, 
unb ben SE^ranen, bie- bu l^aft üerfd^lutfen muffen, SlHeö Der» 
geffen l^aft, toaö jum ?eben 9totl^ tl^ut. 9lun aber mu§t bu 
mir folgen, l^orft bu too^l, unb ein ?lad^teffen l^erbeifd^affen ; 
benn iä) beule bir mit gutem SSeifpiel »oranjugel^en unb bid^ 
toieber effen unb trinfen ju leieren. 

®8 ift wal^r, fagte fie; iä) I^abc feit jel^n Sagen nichts 
mel^r gegeffen, afe SJlittagö einen Toffel ®u^)^3e, ben mir bie 
3enj aufnßtl^igte, unfere S^lagb. 2)ie tft aber I;eute frü)^ au§ 
bem ^au§ gegangen unb nid^t toiebergelommen; @ott wi% too 
fie ein ®nbe genommen l^at, n)al^rf(!^einlie^ im ©pital, um mir 
nid^t au(]^ no^ unter ben ^anben wegjufterben. (Sie toar fc^on 
gcftem nid^t mel^r ganj wol^l; ber Sob ber Sante l^at fie fo an* 
gegriffen. ®o l^ab* i^ eben ben ganzen Sag broben gefeffen, ben 
|)eter auf bem @d^oo§, um mir ben Sölagen gu toarmen unb boc^ 
au(^ ettoaS SebcnbigeS M mir ju l^aben, unb bie ©tunben pnb fo 
l^ingegangen, unb id^ l^abe immer auf ben Stob gekartet. 

Statt beffen ift nun (Siner gefommen, ber bir all bicfc 
Sobe6grilIcn vertreiben toiH, fagte ber Sungling. Sd^ l^ab* ^ier 
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im fHa^i^ad eine glafd^e alten Portwein, ben woHt' x^ bcm 
Sater ju trtn!cn geben, weil er 6e[fer alö ein Äa^enfell ben 
SKacjen ttjarmt unb fel;r gegen bie fc^tüargen ®eban!en I;ilft, bie 
fo oft ba§ UnglüdE erft l^erbeijiel^en. Sring ein pa^x ®ldfer, 
Sore, unb n)a§ bu ettöa ju effen l^aft. Unb bann fe^ bi(^ §u 
mir unb fd^ütte einmal bein ^erg grünbli^ aug, t»ie bu e0 einem 
alten Äameraben f(!^ulbig bift, mit bem bu \>f>ä) f(]^ün man^eö 
SBortd^en getöe(]^felt I)a[t. 

Sie ftarrte, al§ backte fie an ganj anbere 2)inge, in baö 
glämmi^en ber Keinen blet!^ernen ?am^)e, feuf^te einmal jittemb 
auf unb ging bann langfam jur SB^ür l^inauö, ben Äater immer 
noi^ auf ber Schulter. 

9flun fal; er [x^ in bem grogen niebrigen Stmmer um, in 
beffen SSBinM ber Sampcnf^ein nid^t mel^r l^ineinleuc^tete. 2)a 
mar no^ SlHeö toie fonft, bie Silber öon 8ore*8 (Sltem über bem 
©Dpl;a, ber blaffe, magere Slpotl^efer, ber fo frul^ geftorben war, 
unb feine f^one blauäugige grau, ber \)k Softer mie aus bem 
©efi^t geft!^nitten mar, nur bag fie je^t bie melan^olif^e garbe 
unb ben fd^arfen 3ug öom SSater l^atte. Unb bort ber ®^)iegel 
^mifci^en ben genftem, t}a^ 5ftä]^tif(J^(^en ber Sante, auf bem no^ 
il^r @tri(f!orb ftanb unb ein üertrocineter SSafilicumto^jf. 3©er 
l^atte 3eit unb ©ebanfen gel^abt in biefen Slngftmoc^en, SSlumen 
5U begie§ett? 3lu^ bie braune SBanbu^r neben bem SUfoüen mar 
ni^t mel^r aufge^gen. 38Baö liegt au^ an einem paar ©tunben, 
menn bie ©migfrit l^eranjubred^en brol^t? Slber baö alte Älaüier 
mar geöffnet unb ein ?ieber]§eft mar aufgefd^lagen, als mdre 3e- 
monb mitten im (Spielen bur^ bie Änoci^enl^anb, bie fi^ auf bie 
beinernen Saften legte, unterbroti^en toorben. ®ö überlief ben 
jungen SMann ein fpufl^after ©ci^auer, als er ben SSor^ang öon 
gro§geblfimtem Äattun »or bcm Sllfoüen betrati^tete unb baran 
ba^te, meldte 8eiben unb ©(^redniffe er öerl^üHt ^aben mod^te. 
3e mel^r er biefen ®eban!en nad^l^ing, befto entfe^lid^er fd^ien eö 
il^m, bag bie S3e!annten unb 9lad^barn ba0 junge Äinb in biefem 
oben SErauerl^aufe allein gelaffe^ l^atten, mo felbft feftere 5Rertoen 
»on ben unl^cimlid^en Sinbilbungen unb Erinnerungen erfd^üttert 
werben mußten. Sr feierte bie €ugen gemaltfam gegen bie braune 
^oljbede, an ber ber I;ette Sid^tring ber Sompe fpielte, unb l^örte 
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ben S^obtenwurm broBcn ^jtdEen unb entfann fi^ luftiger Stbenbc 
»tele 3al;re jurüd, xoü er an bemfetten %x]^ mit ber Santa unb 
ber Heineu 2ore gefeffen unb tl^nen üorgelefen I;atte, unb wie 
bamafe in ben Raufen baffette Äntftem in bem alten 4)Dt5getäfet 
jt^ l^atte ^ßren tafjen, o^e ba§ il^m ober ben Stnbem ber Son 
un]^eimli(!^ getoefen tüar. ®ö war i^m bamalS üorgeiommen, afe 
ob ber Sob nur in ben Sudlern ftanbe, bie er mit 35orlieBe lag, 
Sflittergef^i^ten unb ©eeabenteuer, unb fpaterl^in Srauerfpiele unb 
f(!^ßne ©ebt^te. Sie Sante toar man^mal barüber eingejd^lafen, 
baö Sorci^en l^atte aber immer grß§ere Stugen gemalt, je langer 
er laö, unb wenn e8 bann auö töar unb war re^t l^erjbrei^enb 
gewefeu; l^atten jte bod^ fd^on fünf SKinuten nad^^er wieber gcIai^t, 
wie bie Iei^tl;erjigen Äinber, bie fie beibe noci^ waren, obwol^l 
er in ©ccunba fag unb fte als eine arme SSBaife wol^I Viv\a^ 
gel^abt l^atte, baö 8ebcn nid^t ldä)t ju nehmen. 9tun f^lief hk 
gute Sante ben legten ©c^taf, unb il^nen Seiben war baö Sachen 
»ergangen. 

6r war frol^, afö er ha^ 51!Kabd^en wieber eintreten fal^. 
6ö tft nid^tö im ^au§, fagte fie, alö ein ^jaar (Sier unb trodfncö 
Srob unb fonft SSorrotl^e jum Äoci^cn. 3^ fßnnte bir einen 
5)fannfu(^en baden, aber ic^ getraue mx^ nic^t in bicÄü^e; ba 
t;at eö bie Sante angefallen, alö fte eben bem ©l^riftel einen 
warmen Umfd^lag machen wollte, unb hk 3enj l^at gefagt, l^inter 
bem ^erb l^atte pe ha^ ßl^oleramännlein jx^en fel;en, mit einem 
grauen S3art unb einer SBarge auf ber ©tirn. ®ö tft bummeö 
3eug, i^ wetg eö wot;l, aber i^ bin fo f^wa(!^, Sorenj, üor 
meinen Singen tanjen ojitiä) bie f^auerlid^ften graben, wenn i^ 
in bie Äü(!^e trete. SBart einmal, ba im ®c|ranf jinb no^ 3t»te« 
bacf, t>iz fannft bu in ben SSBein tunfen, ^i^ f^aben bir gewi§ niij^t. 

®ie öffnete einen altertl^ümli(!^en gefci^ni^ten ©darauf mit 
SKefftnggriffen, auö bem bie 2:antc fo manci^en ^fefferfud^en ober 
Stpfel l^eröorgeI;olt l^atte, il^ren jungen SJorlefer gu belol^nen. 
©inen SeHer mit l^artem SSadEweä nal^m fie l^erauö, baju ein 
alteö, mit eingef(!^liffenen Sigurpn üerjierteö Sr^ftallglaö, unb 
fteHt^ beibeö öor Sorenj auf ben Sifc^. Äomm, ?ore, fagte er, 
tnbem er baö ®laö öoHfd^enfte, bu foHft eö mir creben^en. SBir 
wollen auf einen frifci^cn Sebenömut)^ mit einanber trinlen. 



223 

£riti!c nur bu, fagte ftc. 'S^ Brause eö nic^t mel^r. 3m 
®egcntt;eil, toaö foHte iä) bamit anfangen? 6§ njürbe mir baö 
Sterben nur fc^toerer ma^en, toenn xä) baS ?eBen furj üorl^er 
nod^ einmal lieBgetoanne. 

3)u wirft trinfen, 8orc, fagte er ernft unb l^ielt il^r baö 
®Iaö an bie Si|)^)en, ba§ fte, tüottenb ober mä)t, ein ipaar Sro^jfen 
lüften mu^te. 3(^ l^abe bir f^on erüart, ba§ i(^ biefe Oteben 
ni^t me^r l^ßren ti)iH, ba§ ic!^ eö gottlos pnbe, fi(| mutl;n)illig 
felfcft ben Stob l^e^anguangftigen, ju faften unb ju tba^en, biö 
man fid^ enbli(!^ richtig felbft umgeBra^t l^at. ®u fiel;ft freiließ 
nit^t fo rofig au§, tüie i^ bic!^ jule^t gefel^n, aber ic^ ben!e, ein 
paar SSBoc^en auf bem 8anbe in guter ?uft werben toieber.bie 
alte Sore auS bir mad^en, wenn au^ ni(!^t wieber bie wilbe, mit 
ber tc^ Slauber unb SSanberömann gef^)ielt l^abe im ©arten l^inter 
unferer ®ie§erei. ' 

®ie war auf einen ©tul^l geglitten, ber neben bem S^ran!* 
c^en l^alb im ©chatten [taub, unb t;ielt bie Äafee wie einen SÜRuff 
üor fi^ auf bem ®d^oo|, ®in ^3aar Slugenblide fa§ fte ba, mit 
gef(^loffenen 3Bimpern, afö l^dtten bie Wenigen %xopfm beö ftar!en 
SBeinö fie ^jlö^i^ eingefd^lafert. Unb erft wal^renb beö @^3rec!^enÖ 
f^lug fte mül^fam bie Slugen wieber auf. 

©0 magft bu woI;l reben, Soreng, fagte fie, weil bu nic^t 
weißt, wie baö SlHeg gefommen ift. 9Kit bem ©^neiber unten 
fing eg an, ben pflegte bie Saute mit unferer 9!Kagb, unb wollte 
mä)t, bag i^ l^elfen foHte, weil eg mid^ ju fel^r angreifen würbe. 
3^ ^atte nod^ nie einen ©terbenben gefel^n, ni^t einmal einen 
Sobten. 2)enn wie bamalö bie 9la^ri^t !am, ba§ meine arme 
SKutter tobfranl fei, war iä) noc^ gu j[untj, um gleid^ allein l;in« 
gureifen, unb afö bie Saute fx6) enblic^ auf ben SBeg machte, 
ik SlHeö fo umftänblic!^ anfing, unb wir l^infamen, um fie ju 
pflegen, ba war fie fc^on begraben. Sie gute Sante l^atte ge- 
batikt, i^rer ®(!^wefter eine Saft abjunel^men, inbem fte mi(| ju 
fic^ nal^m unb ber SKutter nur ben ©Kriftel lieg. 9Run l;attc 
fie il^r aud^ ben legten Sroft genommen, il^re bei ben Äinber 
nod^ üor i^rcm ®nbe fegnen ju fßnnen. Slber fo fam eö, ba§ 
i(^ ein grogeö SKabd^en geworben bin unb nie eine ?ei^e gefel;n 
I;abe, ba mein SSater, wie bu weigt, auf einer Sergwanberung 
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öcrunglüdftc unb iä) ni(i^t einmal gu fernem ®raBe burfte. Unb 
überl^au^)t l^atte i^ ein ©rauen öor bem Sobe, nnb toenn i6) ^cn 
einem SrauerfaH fpretä^en prte, träumte x^ bie ganje Sla^t, t^ 
lacje im ®arße unb meine greunbtnnen [treuten Slumen auf miä^, 
immer mel^r unb me^r, Bio iä) bie Saft n)ie einen SKül^lftein auf 
ber S3ruft fül^Ite unb mit einem ®^rct ertoad^te. Stfcer ben 
®(!^neiber toottte iä) bennod^ im ©arge feigen, id^ fci^amte mid^, 
ha^ i^ xf^m in ber Äranü^eit gar m6)i^ ®ute§ getl^an I;atte au§ 
erBarmßd^cr Scigl;eit; ba^ xoüUk i<^ feiner ?eid^e afcfcittcn. Stuc^ 
teurbe eg mir ni(!^t fc^wer, il^n an^ufel^en. ®r xoav nid^t »er* 
anbert, l^atte fo bie Be!ummerte, üerlegene SiJliene, n)ie fd^cn tjci 
SeBjcitcn, baß er immer fo auSfal^, alö rechne er e8 fxä) jur 
Sünbe an, nid^t gerabe geaad^fen gu fein, unb njoHe Sebermann 
be0l;aIB um SSerjeil^ung Bitten. SBenn e8 mit bem Sobtfein tüeiter 
nichts auf fi(^ l^at, ba6)U i^, iwarum für^tet man fi<^ fo baDor? 
9(d^ ©Ott, bamaB fprang mein Heiner (5r;riftcl nod^ mit ber 
©d^ulma^^je ipfeifenb bie Sre^Jpe l^inunter unb !am benfelben 
9Kittag nat^ ^aufe, eö fei aSacanj, man tüiffe nod^ ni(i^t, tüie 
knge, unb irar fo »ergnügt, ba§ x^ i^n nod^ fd^alt, toic er luftig 
fein fonne, töenn ber gute 9Jleifter, ber il^m feine I;ü6fd^en Äleiber 
gemad^t, eBen geftorBen fei. 

6ö bauerte auä) nic^t lange, fo war'ö mit ber gerien* 
I;errlid^!eit üorBei, er flagte üBer l^cftige ©d^merjen, mu^te fx(!^ 
legen, unb nun Begann ber Sammer. 3(^ töitt ni^t wieber boron 
benfcn, Soren^, eg maci^t mx^ fonft toa^nfinnig. 2)u l^aft il^n 
nic^t gefannt, UJeil er Bi§ in fein jel^ntcö Sal^r Bei einem ^a\b* 
Bruber meiner SKutter U)ar, auf bem Sanbe. SlBcr ik Sante 
Beftanb barauf, ba§ pe il^n an^ üBemel^men tooHte, er foHte in 
eine Beffere ®d;ule gelten, unb fo famen irir ©efti^toifter wieber 
jufammen, e§ ift nod^ lein l^alBeg 3cil)r. 6r mar ein fo guter 
Sunge, öiel Beffer unb fanfter alö i^, unb i^ l;attc i^n fo licB, 
alö mügt* xä) SlHeö nad^l;olen, »aö x^ ficBen Salute lang an il^m 
üerfäumt ^attc. SBie er nun in feinen ©d^mergen lag unb im* 
mer ftol^nte unb id^ Sag unb 91ad^t ntd^t üon feinem ^ette toid^, 
fagte er mir einmal Beibe ^anbe fo red^t feft, l^oB ben Äoipf 
»om Äiffcn auf unb fagte: 5flid^t n)aT;r, Sord^en, bu lagt mid^ 
nid^t allein fterBen? 6ö ift fo bun!el üor meinen Stugen, bu 



225 

mugt m\6) an ber ^anb Italien, fonft finbe iä) ben SScg nt^t 
in ben ^immel! — ©ei nur rul^ig, Sl^rtftelij^en, fagt' x6), eö 
tüirb S(He8 gefci^el^n, tüte ©ott löiH. — !Jlein, fagte er, bu mugt 
©Ott barum Bitten unb mu§t tl^m jagen, ^a^ bu m{(i^ nitä^t »er« 
laffen toiHft. 35erfpri^ mir baö, Sord^en, fonft !ann i^ ni^t ru* 
]^ig ftcrbcn. — 3^ üerf:t)rec^e e8 bir, (Sl^rifteld^en, fagt' t^, unb 
barauf würbe er rul^iger; aBer toie fein SefeteS !am, |telt er mir 
immer bie ^anbe unb rief mit ftä^on erlof eigener Stimme: Äomm 
mit, iox^m, !omm mit! 2)u l^aft mir'Ö »erf^jrod^en unb lagt 
'mi^ nun bod^ aHein! Unb baö maren feine legten SBorte. 

3(^ n)5re ben SEon, tüomit er biefe legten SBorte fagte, tlnb 
aud^ feinen legten S3litf tocHjl toieber Io§geU3Drben, wenn i^ I;atte 
Weinen Ißnnen. StBer eö war wie auggelBrannt in mir, unb aud^ 
wie bann hit Saute an bie 0leil;c !am, hk hoä) geWtg tt^k bie 
eigne 9Rutter an mir getl^an l^atte — ein Äiefelftein giefct el^er 
einen Kröpfen üon fx^, aU meine Beiben 3lugen. Unb Bei ber 
SEante fam no^ baö ©raufen l^inju, ba8 fo bie red^t eigentli^e 
Srauer gar ni^t auffommen Ke|. SBie baö duöfal^, Sorenj, als 
fte immer mit bem Äinn watfeite unb bajwift^en wieber la^te unb 
mit ben Singem Älaöier fipielte auf il^rer SSettbecfe — x^ fage 
bir, bie ^aare ftanben mir Beftänbig ju S3erg; i^ fül^lte gar 
m(!^tö mel^r, Weber SBarme no^ Ädlte, fo war x^ wie in eine 
®anfel^aut cingcwitfelt unb fal^ üBeraH baö furtä^tBare ®zfxä)t, ba8 
crft nck^ bem legten Sltl^emjuge wieber friebli^er würbe. Unb 
eBen l^atte id^ il^r bie Singen jugebrüft unb lag l^alB Beftnnungg* 
loö, fterBenömübe, ba xä) nun f(i^on neun Sage in fein Sett ge* 
fommen war, l^ter auf biefem ©o^l^a, unb ber SSorl^ang ba war 
gugegogen, weil bie 3enj meinte, x^ foHte nid^t mel^r l^infel^n, 
fonbem etwaS ju fci^lafcn üerfud^en> ba flo^ft eö, unb ein ©olbat 
fommt l^erein, ber SSurfc^e i)on bem Stubitor, meinem S3r5utigam. 

Seinem Sroutigam, 8ore, bu Bift SSraut? rief goreng unb 
f^)rang »om ©o^l^a auf. Unb baöon l^örc x^ \d^t hai erfte äSort? 

Sd^ l^aBe nid^t gebadet, bag eö bir im ©eringften wtd^tig 
Ware, ful^r jte mit berfelBen l^alBlauten gleid^gültigen Stimme 
fort. JDarum I)aB* xä) bir nid^tö baöon gefd^rieben, unb fein 
Slnbrcr in ber (Stabt fonnte bir*ö mittl^eilen, weil eS üBer^u^)t 
nod^ gel^eim war unb nod^ nid^t einmal ganj richtig. 2)ie Stantc 
^«tyfe. yn. 15 
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l^attc eö getöunf^t, feine SKutter töar eine gute gretmbin bon xf)v. 
3(^ liebe il^n nic^t; Sante, fagte i^, «nb njenn i(j^ il^n nel^mc, 
tft e8 nur, um S^nen nid^t länger gur Saft gu faHen, ba ®ic 
nun auä) für ben ßl^riftel gu forgen l^aBcn. darauf rebete jte 
lange in mi^ l^incin, auö bem ©runbe füllte i^ Beileibe ntii^t 
Sa fagen, fonbern weil er ein fo braüer unb gefreiter 5ölenf(^ 
fei unb fo gead^tet bei feinen SSorgefe^ten unb Äameraben unb 
mi(^ fd^ßn feit gnjei Salären liebe. S)a8 mochte SllleS richtig fein,, 
aber bennoi^ gcpel er mir gar nid^t. ®r njar fein übler SKenfi]^, 
aSiele l^ielten il^n fogar für l^übfci^, aber er l^atte fo gro§e gü§e 
unb fo runbe l^eröorftel^enbe blaue Slugen, unb fprad^ ettoaS burt!^ 
bie 9lafe, unb fein ^aar, ha^ eigentlich rotl^ toar, färbte er fi4 
^je^fci^töarj; tt)ie fonnte \6) mid^ trol^l in il^n üerlieben? ©agu: 
l^ieg er Seopolb, unb ber 9lame war mir unauöftel^lic^, weil bie 
Sante einmal einen ^unb gel^abt l^atte, eine garftige SuHbogge, 
ebenfalls mit runben blauen Slugen, bie ^olbl |ie§. Unb iä) fagte 
e« il^m auc^, in ber erften ®tunbe, wo er oHein mit mir f^ra^, 
er fei mir ganj glei(!^gültig, unb iä) muffe eö mir nod^ 3al)r 
uttb SEag überlegen, unb bi^ bal^in füllte nic^t baöon gcf^)rD^en 
werben. Sa8 fanb er au^ in ber Orbnung unb wollte f^ou 
jufrieben fein, wenn er nur bann unb wann ins ^m^ lommen 
bürfe. 3lu(^ war er fo befij^eiben, ba§ er [x^ nie mel^r l^er* 
augnal^m, als mir bie ^anb gu brütfen, wenn er fam unb ging^ 
unb babei blieb eö brei SKonate lang, unb wenn nic^t bie Staute 
barauf beftanben l^atte, ba§ i^ ben Sling annd^men füllte, 
ben er mir fd^iite — getragen l^abe t^ i^n freilici^ nie — 
unb il^m einen bagegen fd^enfen, fo l^ott* tc^ nie gewußt, bog 
i^ öerlobt war. SlbenbS, wenn er fam unb erft eine SBeile ^jlau» 
berte unb bann ein S3ud^ auS ber SEafc^e gog, unö »orgulefen, 
— nx^t fo fd^Sne ©efd^id^ten, wie bu un6 mitzubringen p^t%» 
teft, — fa§ i(| l^ier gewol^nlii]^ im SBinfcl neben bem St^ranf, 
ben |)eter auf bem ©(^üü§, unb baci^te an alte 3riten imb f(ä^ltcf 
mand^mal barüber ein. 2)ann befam iä) l^emaci^ eine |)rebigt 
üon ber guten SEante, aber id^ fonntc eö nic^t anbem. ^ ba^te 
avL^ nid^t im ©ruft baran, ba§ i^ feine grau werben fSnnte, 
ic^ l^atte ben fi^em ©lauben, eg fommt nod^ etwas bagwifci^ 
unb erl5f t bt(]^ Don il^m. Unb nun tft eS wirflid^ eingetroffen^ 
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unb im erften 9tucjenbKcf, tote ber Surfc^c mir fagtc: 2)er i^err 
Slubitor lagt ftc^ Sinnen cmpfel)lett unb er ift bie 9ta^t um jtoei 
Ul^r geftorben, — ful^r e8 mir in äße ©lieber, alö ob mir je« 
manb inö ©efi^t fagte, i^ fei ©d^ulb an feinem Sob, »eil i(^ 
mand^mal getoünf(^t l^atte, er mßti^te ni^t auf ber SBelt fein. 
S(^ |orte au^ faum, waö ber SKenfd^ no^ toeiter üon feinem 
®nbe ergal^lte, nur ^ule^t fa)^ id^ auS meinen ©ebanfen auf, alS 
er l^ingufe^te: 2)a ift ber Sling, grauletn 8ore, ben ®ie bem 
^erm Slubitor gef(!^en!t l^aben. — ®cbm Sie l^er, fagte iä) I;aftig 
unb ftedte il^n in ber Bcrftreuung an ben Singer, oth^ntliä) frol^, 
il^n toieber ju l^aben, unb wie jum Seiten, ha% xä) if)n fo balb 
nid^t toieber l^ergebeii tüfirbc. 2)er ^err Stubitor I;abe i^m auf 
bie Seele gebunben, ful^r ber SKann fort, it;n abjujiel^en, fobalb 
er geftorben fei, unb nc^ einen ®ru§ gu überbringen, unb baö 
Sraulein moi^te il^n nid^t gang öergejfen. — 2)a ful^r iä) er- 
fd^rotfen in bie ^ßl^e. ^ä) l^atte ben 3ling öon einer Sobten» 
l^anb angeftetft, unb nun toar i^ mü bem S^obe öerlobt, unb 
mein Srdutigam mu§te mid^ nad^gicl^en. 

Sie f(^toieg, aU wenn baä ®rauen il^r bie ©timme erftitfte, 
unb fag mit gef^loffenen Slugen unb einem fo traurig l^ülflofen 
SluSbrudt, ba§ er in tiefer ®rfc|ütterung üor il^r ftel^en blieb. ^ 
Sord^en, fagte er, unb ftreid^elte fanft mit ber |)anb il^re ei0!alten 
SBangen, hn rebeft gang unpnnige ©ati^en, unb fannft felbft nici^t 
im 6mft baran glauben. SSift bu nid^t fd^on ate ^albwüd^figeÄ 
2)ing eine fo gcfc^eitc unb aufgeSarte fleine ^erfon geujefen, 
\>ü^ xä)f obtüOi^l i^ fed^ö Saf)x alter toar, aU meine 5S[ngelegen* 
l^eiten mit bir befpred^en unb beratl^en fonnte? ^aben toir nid^t 
fogar mit einanber ^l^ilofopl^ie ftubirt, big jur ^egeffd^eii ?ogif, 
bie mir freilid^ nid^t fd^medCen tooHte? Sflun fd^tod^eft bu ba fo 
abcrglSubifd^en Sram, xok ein Sauermabc^en, ba§ gur harten* 
fd^lagerin gel^t unb an ^ejcerei glaubt. 35er arme 5lubttor ift 
tobt, unb ba8 ift ein ®lüdf für Ui) unb öieHetd^t aud^ für i^n, 
unb bamit gut. SBenn er bid^ loirflid^ lieb gehabt l^at, toirb eS 
il^m nid^t einfallen, bid^ toeiter gu incommobiren, ober bid^ gar 
um bein junget Seben ju bringen. 35a0 SlUeö ift nur 9lerüen» 
f^juf unb wirb morgen üorbei fein. 9lber bamit bu l^eute fd^orf 
Sftul^e befommft, trinf einmal einen l;erj]^aften 3ug au0 biefem 

15* 
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®lafe; fol^ ein (Sci^laftnmf l^ilft gegen alle aBerglaubij^en 
Sräumc. Unb bann fagen ujir un8 gute Stad^t unb regen unS 
ntd^t toeiter auf bur^ bicfe unglüdEfeligen ©terfeegef^id^ten. 

®r reifte i^t boß ®Ia8, unb fie trän! je^t iöirHi^, nod^ 
mit gef(!^lo[fenen Stugen, ein ^jaar tiefe 3üge. Sd^ ban!e bir, 
Sorenj, jagte fte barauf. 2)er SBein l^at mx^ fel§r gelabt, toenig» 
ftenö ba8 ^erj l^at er mir noä} einmal erwärmt, tüenn au^ ^anbc 
unb Süge fd^on »ie abgeftorben ftnb. Stber baS I;i(ft nun ni^t§, 
ber Sob fommt bod^, unb ni^t bloß, weil ic^'g bem ©l^riftel 
»erf^)rDd^en l^abe unb ben Sobtenring am Singer trage. 3d^ füllte 
e8 3U beutßc^: alle Sebenöfeaft l^ier innen ift aufgejel^rt, bic 
glamme l^at baö SSBad^ö fd^on ujegaefd^moljen unb nagt nur nod^ 
am Sod^t; noc^ ein Siöd^cn ©epaifer, unb eS ift ganj au0. 
SBenn bu frül^er gcfommen warft — aber nein, baö l^atte eß 
aud^ nid^t aufgel^otten. SBielmel^r fing e0 ja fd^on an, an mir 
gu gel^ren, alö bu baS le^te 5WaI ba warft unb bid^ nid^t met;r er- 
innerteft, ob i^ auf ber SBBelt fei ober nid^t. 

SBaS fagft bu ba? fragte er betroffen. 9ltö id^ gu SBeil^* 
nad^ten ba war, l^atte id^ nid^t mel^r an bic^ gebadet? greilid^ 
fonnten wir nid^t wie fonft beifammen fein. Stber bu weißt ja, 
ba§ id^ Iran! |ier anfam unb bie 9!Jlutter wal^renb ber gangen 
geftjeit mid^ nid^t auß bem ^aufe lieg. 

©inen ©d^nu^jfen l^atteft bu, wie mir eure SOtagb fagte, unb 
eö war gar nid^t gefal^Iid^, unb wenn bir baran gelegen gewefen 
Ware, mid^ gu fefen, l^atteft bu eg WDt;l fo einrid^ten fonnen, 
cf)m ba§ bie SShitter l^atte fd^elten bfirfen. 3d^ wenigftenß, wenn 
id^ nad^ Sal^r unb Sag in bie ®tabt ge!ommen wäre, wo bu 
gewol^nt l;atteft — burd^ Seuer unb SBBaffer Ware ii) gegangen, 
um bir eine |)anb ju geben unb ju fragen: SBie gel^t*S? unb 
l^aft bu mi(^ nod^ nid^t »ergeffen? 2)aö aber war'ö gerabe. 3)u 
l^atteft mi(| öergeffen, ober wollteft c8 gern, unb barum tiegeft 
bu mir nur, afe bu fortreif teft, SJRorgenö ganj frul^, ein 8ebe« 
wol^l l^inüberfagen, unb eS fei ju frül^ gewefen, um in ^erfon 
Stbfd^ieb JU nel^men. ©iel^ft bu, feit Jenem SRorgen fing e8 an, 
feitbem ift mir nid^t mel^r wol^l gewefen, unb SlHeß, waß an mid^ 
fam, SSerlobung unb ©l^riftera Stob unb ber ber itante — baö 
l^at nur mitgel^olfen an icm, wad bod^ gelommen wäre; unb 
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wenn mir mä) je^t Stner eine ärjnei Bräute, bie miä) unfel^I« 
'box üOOT S^obc retten tonnte, iä) tranfe ni^t ba»on, getoi^, Soreng, 
i^ mcL^^it mir nt(!^tö barauö; benn toa& l^üft cö, leben ju Bleiben, 
wenn man ni^t mc^r gern lebt? 

Sr ftanb »or il^r unb fonnte, toäl^renb fxc biefe feltfame 
S3ei(^te »ie l^alb anö bem S^raum ober einer magnettfc!^en SKat^t 
gcl^ord^enb mit gan^ unbeioeglid^en 3ügen Dor fxä) l^in jprac!^, bic 
äugen nid^t »on il^r abtoenben. 6ine unauöfpreij^ltti^e 9lü|rung 
vibzäam i|n, afö er badete, toie lange jc!^on l^ier in bem engen 
^aufe baS Junge Seben biefeö treuen ^ergenö nur tl^m gel^ört 
l^atte, toal^renb er brau§en toeit l^erumgefij^meift toar, ^erj unb 
kep^ öoH »on l^unbert neuen »erlotfenben unb »ertoirrenben ©in« 
brutfen, jioifti^en benen nur feiten einmal baS 33ilb feiner Sugcnb» 
gefpielin auftaud^te. 63 »ar aud^ freiließ noä) l^alb txn\>\\ä) unb 
ol^ne ben feltfamen Steig, ber bie garte blaffe ©eftalt je^t umgab. 
3e langer er fie betraii^tete, befto lebl^after unb jartli^er tourbe 
baß aSerlangen in il^m, jte biefer unl^eimlid^ nac!^ttoanblerif(!^en 
Starrheit gu entreißen. 6r mu§te an fid^ l^alten, ba§ er fie nid^t 
in bie Slrme f(!^log, um il^r mit 8ieb!ofungen, toie einem frieren» 
ben, üerf(j^ü(^terten Äinbe, toieber 2eben8töarme cinjuflß§cn. 

8iebfte 8ore, fagte er enblid^ unb meinte ettoaö red^t Strßft» 
li(^eS bamit gu fagen, x^ l^abe cg ja töa]^rl;aftig niii^t geal^nt, 
ba§ bir fo öiel baran gelegen toar. SBenn bu mir nur einen 
SSBin! gegeben, einen Sattel l^inübergefd^idtt l^dtteft, bag bu miä) 
gern feigen tooHteft — 

Sa tool^l, unterbrad^ fie il^n unb nidte ftiU mit bem ÄD^)f, 
unb il^^re (Stimme Hang nic!^t »ortourfßtooH, fonbcm »ie man 
ettoaS Sraurigcö beilagt, ttjaö unabanberli(!^ ift, baö toar c8 \<x 
eben, ba§ bu leine Stl^nung ba»on I;atteft, toie eö um mid^ ftanb, 
ba§ in all ben Sauren, in benen toir SöleS getl^eilt l^atten, unfere 
Äinberf^)iele unb bann fo »iel (ämftl^afteö, bu mi(^ nid^t beffer 
lennen gelernt l^atteft, afö Jcber grembe aaä), SBie mir baö toel^tl^at, 
8orcnj, ba^ l^atte lein SBort auögefpro^en, an^ toenn iä) meinen 
®tolg bejtoungen l^atte, eö bir gu fagen. 9fli(^t ba§ ic!^ bir bßfe 
barum getoefen toSre. 3^ ^«b' mir nie »iel eingebilbet, unb 
barum, weil ber Slubitor in mi(^ »erliebt war wie ein SJlarr, 
unb au^ Slnbere mir f^5ne S)inge fagten, glaube nitr, barum 
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fd^ien i^ mir tmmer no^ m(!^t fo reigcnb, ba§ bu bt(^ l^attcft 
bis Ü6cr bic £)f)xm in mid^ »crgaffen muffen. Slber toeim bu 
au(^ brau§cn ^u6j(i^ere unb Siekrc gcfunben ]§attc[t: 'bag bu 
mi^ barum fo tocgiüerfen !onnte[t, trie einen alten SSaC, mit 
bem bu (rfö Änabe gcjpielt l^aft unb ben bu beim Slufraumen in 
beinern Äaften finbeft, baö trar mcl^r, alö i(^ »erbient l^atte, t>a^ 
grub ft^ mir ttjie ein eiäfalteS SKeffcr inö ^ei^ unb »erleibete 
mir baö geben. SBaö l^attc eö ba genügt, m\^ gegen bic^ ^u 
beflagen, anä) toenn ic!^*ö über bie iippta gebraii^t ^üc'^ SBare 
eö barum anbcr§ mit bir gctoorben? Se^t, töo i^ 9lKc8 l^erouö* 
fage, »eil bod^ SlKeö einerlei unb umfonft tft, tl^ut eö mir 
wenigftenö ttjol^l, e8 nod^ »om ^erjen* l^eruntergutöälgen, cl^* id^ 
fterben mu§. 2)u glaubft ni^t, Sorcnj, töeld^e 8aft bu mir ba* 
mit abnimmft, ba§ bu mid^ fo rul^ig unb freunblid^ anl^orft. 
3Bte oft l^abe id^ in Oebanfen fo mit bir gef^jrod^en unb bir 
l^unbertmal meine gel^eimften $eimli(^feiten gcftanben, unb toenn 
id^ bann ^lö^Iid^ mir »orftettte, id^ fönntc bir boö einmal felbft 
fagen, fo toie gtoei SSrautleute fid^ geftel^en, toie lange fle ftd^ 
geliebt l^aben, ftanb mir baS ^erg ftiU üor @(^am unb äBonne. 
Se^t fann id^ 8lHe8 fagen, al8 toareft bu gar nid^t ba ober X(lfy 
läge f(^on in meinem @arge unb fd^luge nur bie Stugen nod^ 
einmal auf, ba bu .gerabe bajulomft. Db c0 ftd^ fd^idt ober 
mä)i, baran liegt mir nid^tö. 2)u toirft eö fftiemanb toieberfagen, 
nid^t toal^r? Unb loenn caxfj^: braud^t man ftd^ gu fd^amen, »emt 
man ©(^merjen auSgeftanben l^at? Sd^on toic id^ bid^ unteu 
auf ber ©trage ftel^en fal^, ful^r eS mir burd^ ben Äo^f: ®ott* 
lob, bd§ er fommt; nun fannft bu ed il^m j[a nod^ münblid^ 
fagen» 3d^ l^abc e« bir freilid^ au<!^ fd^on gefd^ricben, gcjiem 
9lad^t, old id^ }um erften ^al ganj allein im ^aufe faf unb 
mir fo graulig toar. 2)en Srief pnbeft bu bort im ©ecretar 
ber SEante, unb oud^ ein Slatt babei, worauf id^ gefd^rieben 
l^abe, bog id^ bir äHeS »ermad^e, »aö etwa mir gel^ört. ^ 3d^ 
l^offe, bad ©erid^t toirb nid^tg einjutoenben l^aben, toenn eS aud^ 
in ber Sorm nid^t gang red^t fein foUte. @o, unb nun l^abe id^ 
bir nid^tS me^r ju fagen, gorenj, ate eine gute SJlad^t. 3d^ bin 
mübe, gieb mir nod^ einmal ju trin{en, id^ glaube, iä) lann bann 
einfd^lafen, ganj fd^merjlod, unb braud^e nie toieber aufsmoad^en. 
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®te cr^oB ftd^ mül^fam unb nal^crtc fxä) mit fd^Iaftrunlencn 
<Bä)vittm bcm SEij^ ^^ ^^^ ^ Icl^nte, letncö SBorteö niat^ttg. 
SS8iK[t bu mir nid^t cinfti^enlen? fagte jie. 3<^ fürd^te, i^ öcr* 
f(^ütte etwa«; t(^ fann laum m^x auß ben 9(ugcn fd^cn. 

35ann, alß fic gctrunlen !§atte: ©cl^ bu nun aud^ ftä^lcifen, 
fagte jte. 3(^ fann bir !ein S3ett anfcietcn, benn-in jebcm ift 
\6)on Siner gcftorbcn. Slber ba auf bcm ®op\)a toirft bu ganj 
gut liegen unb bu fannft \>iä^ mit bicfem Stu^ jubetfcn, bag bu 
Bei 9lad^t ni^t fricrft. SUlorgcn frül^, toenn iä) mi)i herunter» 
lomme, ftel^ einmal oben na(^, eö töirb bann aol;! »orbei fein, 
unb bu fannft mir bie Stugen jubrüdcn unb forgen, ba§ \ä) U» 
graben toerbe. Stein, Ia§ meine ^anb log. ^6) bin toirflii^ gu 
mube, um m\^ noä) an\tei)t ^u l^alten, unb toenn x(!^ no(^ me|r 
f^töa^c, fo fürd^te i(^, eö trirb Unftnn. ®utc 9la(3^t, Soren^. 
5)ent einmal on bie 8ore, twenn bu red^t glurflid^ iüirft, unb i^ 
banfe bir nod^mafö, ba^ tiu gefommcn bift. So toar boci^ f(!^5n 
in unferer jungen Seit, als mx mit einanber fpielten, unb ben 
Slbenb benP i(| aud^ nod^ toie geftem, afö bu bie Slauber »or- 
lafeft unb mir unterm Sifd^ bie ^anb brücfteft, fo oft Äarl ben 
5ftamen Slmalie au0f^)rad^. 2)a an biefcm Sifd^c war^ö, id^ fe^e 
nod^ StHcö. Slber id^ »iH gel^n unb bid^ fd^lafen laffen. 

Sie toanbte fid^ mit einem legten müben ?ftidCcn beö Äo^jfe* 
Don il^m ab, nat;m ben ^ater fefter in ben 9lrm unb ging nad^ 
ber S^üre. 

8ore! rief er il^r nad^. ©el^ nod^ nid^tl 2)a8 ^erj ift mir 
fo »oll unb bir aud^; wie foCen toix fc^lafen? 

68 toirb fd^on gelten, fagte fie l^alblaut, iö^ bin fterbenß» 
mübe. 3)u follft mir nid^t leud^ten, mir aud^ nid^t nad^fommen. 
3)iefe le^e S3itte barfft bu mir nid^t abfd^lagcn. Unb Je^t jum 
legten 9Kal, gute 9flad^t! 

2)amit öffnete fie leifc bie Sß^ur unb »erfd^toanb brausen 
auf bcm bunflen Slur. 

'(Sr blieb in einer Slufregung jurudf, toie er fic nie erlebt 
l^attc; fo tounbcrlid^ toar bad @ü§e mit bcm ttnl^eimlii^en, 
®raucn unb SBonne, bleid^er Sob unb l^olbeö Junge« 8ebcn mit» 
einanber gcmifd^t. ®r l^örte fie mit leifen, taftenben (Sd^ritten 
bad £re^)2^en ^inoufgcl^n in il^re Kammer unb broben bie S^ür 
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fa^te pmad^en. 8orc! rief er, aU ob fie tf;n noä) ]^5ren lotinte, 
i[t eö töa(;r? So lange fd^on l^aft bu mi(^ geliebt? — 35antt 
fann er gurütf, unb I;unbert l^albfinbifi^e ©cenen, bei benen er 
nie ein S(rg gel^abt l^atte, ftanben il^m plöfeti^ öor bcr Seele 
unb geugten für bie SBal^rl^eit ber feltfamen S3ei(!^te, bie er eben 
»emommen ^atte. ®g würbe tf;m l^ei§ unter ber ©tirn, er 
öffnete ein genfter unb fal; in bie bunfle (3trci§e l^inauß. 5)er 
fd^warjbel^angene SBagen, ben bie »ol^lbefannte ©eftalt beS bitfen 
8ei^enlutf(^er0 mit bem umflorten 2)reimafter im Stritt über 
baß l^olperige ^ftafter lenfte, I;ielt eben üor einem ber SJtad^bar- 
l^aufer. ®r l^orte, ba§ ©ttoaß auö bem ^auß getragen »urbe, 
unb leifeö SBeinen, unb bann toieber baö Staffeln ber Sfldber, Vx^ 
jie in bie ©eitengaffe einbogen. So l^ielt ber Sob bi(^t neben» 
an feine nd(^tli(^e ®mte, unb mitten in biefem ?ei(j^enfelb toar 
il^m bie Slume aufgef^jroffen, bie er hur tn feinen ©orten ju 
»er^jpanjen brandete, um fie toicber jur greube aller SKenfiJ^en 
frif(3^ aufblühen ju fel^n. 

33er ©ci^laf war i^m »ollig »ergangen; aber feine ©lieber^ 
bie ac^t ©tunben lang in ber ^oftÄitf(|e burd^gerüttelt waren, 
fel^nten ft^ na^ einer bequemen Sage. 6r f(!^lo§ bal^er baS 
genfter, unb na^bem er ben SEif^ mit ber 8am^)c üom ©o^)l;a 
jurüdgefi^oben l^atte, ftredtte er fi^ auf baß alte geräumig« 
^olfterbett, ein Äijfen unterm Äo^)f, baS große gelbe Umfc^lage* 
tud^ ber Sante wie eine 2)ede über bie Sü§e gebreitet, unb bc» 
gann bei bem f^wa^en Sic^t beg Sampd^enö l;inter feinem $au^)te 
allerlei wa^en SErdumen nai^jul^angcn, in benen ber SEobtenwurm 
im 33e(Iengetafcl il;n niti^t ftorte. 

3flo(]^ feine 35iertelftunbe motzte er fo gelegen l^aben, ba 
mu§te er aufl;or(!^en auf ein leifeS Äniftern,- baß brausen bie 
S^re^jpe l^erunterjulommen fii^ien. ©o treffli(^ er üorl^in gegen 
ben Slberglauben ge^jrebigt l^atte, fonntc er bod^ je^t einen lei(!^ten 
©Räuber ni(!^t bemeiftem, ber nur unbel;agli^er würbe, alß er 
erlannte, bag eß m6)t etwa ber Äater war, ber brausen im glur 
na(^twanbelte, fonbem bel)utfam fc^lei^enbe SKenfc^enfüße, bie 
©tufe für ©tufe fad^t l^erabtafteten unb enbli(^ »or feiner S^ür 
ftill l^ielten. ©oKte eß gar bie 8ore fein? Slber fie'^atte ja fo 
nad^brü(flid^ ju wieberl^olten SKalen üon il^m Slbfc^ieb genommen. 
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Um fo mef)v crftaunte er, al8 enbK^, nad^bcm man eine SBeilc 
brausen gel^ori^t ju t;aljen fehlen, oB er f(^on f(^lafe, bie Sl;ür 
letfe aufgeflinft töurbe unb bie 8ore töirflic^ (;ereintrat. 

S)a^ $auB(^en töar tl;r l^crabgeglitten unb l^ing im Fladen 
an ben lofe juge!nü))ften SSanbem. (Statt ber unförmlichen, alt- 
mobigen Sade I;attc fie ein H)ei§e§ ^aä)t\cLd^m an, barunter 
ben rot]§H)oKcnen Siod, bie Sü§e waren nadt. Stter tro^ ber 
S5eriüilberung tt;re3 Stnjugö unb beö lofe um \)k (Stirn l^angen* 
ben ^aareö »ar in il;rer Haltung etwaö unterwürfig Süchtiges 
unb (St^eueö, unb eg f^ten Sorenj, aU I;atte er fte no(^ nie fo 
reigenb gefe^n. 

2)u f(^lafft nod) nic^t? fagte fie, in ber l^alboffenen Spr 
fielen 6Iei6enb, bur(!^ bie ber ^eter j^xä) efcen ua^f(^lid^. Sftimm mir* 3 
niöi)t üM, ba§ i^ "oi^ no(^ einmal ft5re. ^ä) fann*8 nic!^t au3» 
l^alten broBen, eS fror mi(^ in meinem bunllen SSett, iä) bai^tc 
bran, oB man au(!^ im ®raBe frieren fßnnte, meine Ärafte f(!^n)an* 
ben immer mel^r, \ä) l^ßrte orbentli(^ mit jebem ^tx^fiop^tn, wie 
ein S3lutötrD^3fen naä) bem anbern orftarrte; ba !am mir'ö ^Jlo^* 
lid^ fo furd^tfcar üor, fterBen $u muffen unb fo allein, bag i^ 
aufftanb unb m\6) no(^ 'einmal r;erunterf^le^3pte; benn iä) 't)a6)Uf 
bu fc^liefeft fij^on, unb woHte mic^ in einem SBinfel jufammen* 
lauem, um bo^ beine Sltl^emjuge ^u Igoren. 8a§ mi(!^ nur einen 
Slugenblid mi^ 6ei bir warmen, bann wiH i^ wieber gel^n. 
gül;l, wie eifig meine ^anbe finb, unb erft meine §u§e! St6er 
Weib rul^ig liegen.* 3(| fefee mi(^ ba unten in bie @o<3l;aecfc 
unb widle mid^ einen Slugenblid in bag S^ud^. 3tc^, gorenj, mu§ 
ic^ benn wirllic^ fterben? 

6r t;atte jt^ l^alb aufgerichtet unb il;re lalte $anb ergriffen, 
um jte in ber feinigen ju warmen. 8ore, fagte er, bu wirft nod^ 
lange leben unb glü(fli(^ fein. 

Sitein! erwieberte fte unb . fc^uttelte mübe ben Äo^jf, 3($ 
»erlang* eö auc^ ni^t. SBic üiele anberc gel^n au^ au3 ber 
SBelt unb ftnb nie fo reiJ^t glüdlic^ gewefen! SSSar e» benn bie 
Saute? Unb waö ^at mein armer ©l^riftel üom ©lud gefannt, 
ate einmal ein (Stüd Ru^m ober eine gute Senfur! Unb bann 
mugtc er f(^on fort! Slber wenn man fld^ au(j^ brein ergeben mug, 
traurig bleibt ed immer, jumal wenn man fd^ou weig, wag für 
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ein ©lud man fid& »or 3tttem gewunfd^t I;atte, unb l^at cö fo 
nal^, unb lann eö mit ^dnben greifen, unb foK bann in baö 
falte @ra6, ol^ne nur einmal red^t gelebt ju l^aben! 

Sie j(^auberte in fxä) gufammen unb jog bie eiöfalten gü§e 
auf ba8 ®o^)^a l^inauf unter baß St5dä)m. 3)aM lel^nte ^c 
^6) gurüÄ, fo ba§ il^re (S(!^ulter an feiner ©ruft rul^te, ba er 
aufgeftü^t mit bem xe{i)kn %xm fte an fx^ brüdfte. 

SBarme b.id^, fagte er. ^aft bu ©(i^merjen? 

Sflur I;ter, ertüieberte fte leife unb legte bie ^anb aufö ^erj. 

^lo^tit!^ traten il^r gro§e SErD^)fen in bie Stugen unb pe 
fing fo bitterlid^ an ju meinen, al8 toaren bur^ bie SBarmc 
feines S(t^em0 unb unter bem ©treid^eln feiner $anb aH bie er* 
ftarrten (3(!^merjen aufgetl^aut, bie il^r fo lange baS ^erj fcebrucft 
i;atten. Smmer l^eiger floffen il^re SEl^ranen, immer l^eftiger gutftc 
pe fd^lud^jenb in feinem 9lrm. 

gietfte 8ore! SKeinc fu§e fteine ©elieBtc! ffüfterte er il^r 
inö Q^x, 

Sa fd^üttelte fte, pioi^iiä) ftd^ faffenb, ben Stopl (Sß tft 
lu ]pai, gorenj, fagte fte. SCber eg tl^ut bo(^ tüo^l, a^ fc 
)a)of)i\ S)cr Ära«H)f l^ler om ^erjen wirb gang ftiH, wenn bu 
mir fo l^olbe Slflamen gieBft. SBeigt bu töofl, I;au(]^te fte leifer 
unb »erbarg il^re naffen Slugen an feiner Sti^ulter, töei§t bu, wa« 
mic!^ ofcen ni^t l^at fd^lafen laffen ? ^6) meinte, i^ fßnnte niti^t 
gur Stulpe fommen, wenn i^ bi^ n\6)t Dorm Sterben ein einziges 
SDial gefügt l^dtte. 3(^ mügte gerabeju au8 bem ®rabe wieber 
aufftel;en unb eö nad^l^olen, wenn xä) e0 »erfaumt l^atte. Dii 
woHte iä) mxä) im ginftem l^ereinfd^leid^en, bid^ nur einmal auf 
ben 9Jlunb füffen unb glei(^ wieber gelten. 

®r t;ob in inniger Bewegung %en Äo^)f in bie ^öl^e, waö 
fte wittenloö gefd^el^en lieg, unb feine 8i))^)en füllten i^ren wetii^ett 
SJlunb. Sie l^atte bie Slugen feft jugebrutft unb bie üppm ge- 
öffnet, wie ®iner, ber l^alB »erfd^ma^tet war unb fd^on faft be» 
finnungölot baß geben wieber einfaugt. S)abei at^mete f^e fo 
tief, bag il^re ©lieber biß in bie Sugf^)iften gitterten. 

3^ banfe bir, fagte fte faum l;orbar. 2)ann lieg fte hk 
Sinuc »on feinem ^alfe gleiten unb fanf neben il^m auf ba^ 
aiul^ebett, ben &ßp\ weit jurutfgelel^nt auf ba^ Äiffen, ben eine» 
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Slrm ]^cra6]^angetib Ü6er baö ^olfter, ba§ baS fd^male ^anbd^ett 
ben Su§6obett ftreifte. 6r tijagte nic^t ft^ gu rut;reii, ba er 
merfte, ba§ il^re Sltl^emgüge immer rul^iger tmirben. ^Iciä) tuenigen 
SKinuten töar fte feft eingefd^kfen. 

9lnn erI;ob er fi(| bel^utfam, ftieg ü6er fte I^intöeg »om 
®o^3l^a*l§inuiiter unb fcemül^te fi^, fte Bequem ju betten. Seife 
l^ob er ben fc!^Ian!en 8eib ein toenig in bie ^ol^e unb ftrecfte il^n 
gerabe auö, ol^ne bag fie baDon ertoai^t toare. 35ann toidfelte 
er il^re gü§e feft in ba0 töoHene %viä) unb breitete jum Ueber« 
iu§ feinen eigenen Stod über bie ®(!^lafenbe au0. Sl^m töar f o 
<^tt)ül unb bekommen, ba§ e§ il^m eine SBol^Itl^at töar, in 
^embdrmeln neben bem ©o^jtja gu fi^en, jumal nad^bem er ba^ 
genfter aieber geöffnet unb bie 9ila(!^tluft l^ereingelaffen l^atte. " 

6iu paat ©tunben bewa^te er fo il^ren (3c!^laf unb l^atte, 
naj^bem bie erfte Slufregung öerfCacfert »ar, bie ftiHften unb 
KebK^fteu ©ebanfen. 55a§ fie il;m gel^orte unb er i§r, \ä)kn 
x\)m fo felbft»erftdnbli(^ unb natürli(!^, afö l^atten fte jtc^'ö f^ou 
l^unbertmal üerfic^ert, unb nur ba0 Sine »unberte il^n, wie er fo 
lange ^tte leben fönnen, o^ne felbft baran ju benfen, ba§ eS Ja 
gar nxä)t anberS fein Mnnte. SBei bem ©ebanfen an ben Sobten, 
ber fx6) eingebilbet Ijatte, baö 9Kab(]^en bie ©eine nennen ju 
Ißnnen, uber!am il^n eine förmlid^e Siferfu^t. 9lxä)t ein ^aar 
»ou i^rem ^au(3te burfte einem Stnberen gel^oren, alö it;m. ®ann 
ftt^r er jad^t mit ber ^anb über il^re braunen gled^ten unb ftarrtc 
ernftl^aft in iiie äBinbung il^reö Seinen blaffen Dl^rö, baS hk 
SSSerbung mit angel^ort, aber fxä) fo ftanbl^aft bagegen üerfd^Ioffen 
l^atte. 68 war il^m ^)einli(^, ba§ er fie fc^lafen laffen mu§te. 
SBie »iel ^attt er auf bem |)erjen il)r gu fagen, unb wie gelegen 
war Drt unb ©tunbe! 2)ann banfte er wieber ®ott bafür, ba§ 
fie fd^lief unb nad^ bem l^cftigen 3lu8bru(j^ il^reö ©t^mergeg nur 
^eitere Silber im Sraum gu f el;en fd^ien. 35enn man^mal offne* 
ten fx^ xf)xt 8i^)^)en §u einem fo frieblid^en Säckeln, xok fie eß 
feit 5)[Jlonaten ni(|t mel^r gefannt l^atten; 

^Darüber »erging ber gro§te Sl^eil ber Sftad^t, bie 8am:pe er- 
lofd^, unb tMi^ bef^lii^ auä) bie Slugen be8 SünglingS änt 
bleierne SOWbigleit. Sr befann fxä) ni(]^t lange, legte bie SReife» 
tafd^e aU Äo^)ffiffen auf ben §u§boben neben \)a^ @oj)l^a unb 
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ftrcdtte fxä) felbft ber Sänge m6) auf bcn alten %tp\ix^f ba% 
Seber, ber bie 8ore ettüa im ©d^laf l^atte ft^ren »oßcn, ü6er 
il^n töegfti^reiten mu§te. ®o atl^meten bie beiben fd^lafenben 
3ugenbgej^)ielen na^ fo »iel ©d^reden unb ^tqxoä) rul^ig unb 
unfc^ulbig neben einanber, unb ber ft^toarje ^eter, ber fxä) feiner 
^errin ju gu§en in bie ®o^)I;ae(Ie gelegt l^atte, fc^nar^te frteblid^ 
als ber 35ritte in il^rem SSunbe. 

ätu(^ erwarte Soreng töeber »on ben Sonnenftral^ten, bie 
burd^ö genfter f(^offen, noc^ üon bem, je^t freilic!^ öiel gebam^jfte* 
rcn, Sannen, mit bem fx^ am SRcrgen i)mid unb SBanbcI 
imten auf ber ©trage »orbeitrieb. Srft aU ein Heiner, üon jwet 
munteren Orauf^immeln gezogener SSauemtöagen an 8ore*0 $au8* 
tl^ür anl^ielt unb glei(^ barauf ber Äto^jfer in brei fraftigen 
@c!^Iagcn erflang, rieb Soreng ^6) bie Slugen, unb f^)rang üon 
feinem l^arten 8ager, einigermaßen gKeberla^m, in bie ^Sf)t. 
©ein erfter SKd pel auf baS SKab(]^en, baö no(6 genau in ber* 
felben ©teöung lag, toie er fie in ber 9lcL^t gebettet l^atte. Sr 
l^örte aber an il^rem regelmäßigen Sltl^men, ba§ fie erquidlit^ 
f^lief, unb »oHte eben überlegen, »aS nun weiter anzufangen 
wäre, als ba^ Älü^)fen an ber ^auStl^ür ftc^ lauter unb bring* 
\xä)ct toieberl^ülte. ©iiig \^lxä) er auö bem Sintmer unb bie 
£re^)^)e ^inab, um ber ©d^ldferin JRul^e ju »erfd^affen. 2)a fal^ 
er einen alten SMann in lanbli(^er Äleibung, 3ügel wnb ?)eitf^e 
in ber ^anb, »or ber SE^ür ftel^en unb erfannte, ba er öor Sauren 
einmal l;ier im 4>aufe mit xf)m jufammen getroffen »ar, bcn 
4)albbruber ber Staute, ben ^ftegeöater beö Seinen ßl^riftian, ber 
au^ il^n jutrauli^ aieber begrüßte. Sin biefen roadttn SKann 
l^attc ber Pfarrer gef(^rieben, glei^ xia^ bem Segrobniß ber 
Kante: baö SSefte töürbe fein, wenn er fi^ aufmachte unb ha^ 
nun gang »erlaffene 2Jldb(]^en ju fi^ aufS 8anb l^inauö l^oltc, el^e 
aud^ fte htt <Bmä)t gum Dpfer fiele. 2)er Srief töar geftern 
Stbenb in baö etwa fet^ö ©tunbäi entfernte 5)orf gelangt, unb 
fd^on um $!Rittemac^t ^atte ber S3iebermann, bem ba6 @^id* 
fal feiner »erwaiften Sli^te leine Slul^e ließ, bie ^ferbe »or 
feinen SBagen gefc!^irrt, um glei(^ mit bem SKSbi^en aut^ i^re 
©iebenfa^en unb ben nßt^igften ^auSratl^ aufö 8anb • ju 
fii^affen, ba er felbft lebtg unb fein bef^eibeneö ^auSc^en für 
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bte Stufitol^me einer jungen (Stabterin m(!^t jum SSeften eingeri^- 
tet toar. 

Sorcnj »erftanbtgte il^n, gleid^ unten auf ber ®affc, »on 
Slöem, töte er e8 im ^aufe gefunben l^atte, natürlid^ ol^ne baS 
3U berül^ren, töaö il^n aHein anging. @r l^ate Sorge getragen, 
bag bie 8ore, bie tjon ben fur^tBaren Srft^ütterungen jum 
©Ratten abgejel^rt, fd^lafloö unb ol^ne §ftar;rung j(|Dn jel^n 
Sage lang l^erumgegangen fei, fi(^ fofort l^abe nieberlegen unb 
»on feinem ftarfenben ^ein trin!en muffen. 5ftun liege fte im 
fefteften ®^Iaf, unb ba eg f(]^werlid^ eine beffere Strjnei gebe, 
t!§re »erftßrten unb überreizten Sinne trieber ins ®fei(^getöi(!^t ju 
Bringen, bürfe fte um feinen ?)rei8 getoedCt werben. Stnbererfeitg 
liege au^ il^m tJtel baran, fie fo fd^nett ate moglid^ in anbere 
?uft 3u bringen, töenn auti^ nid^t, »te ber ^err Pfarrer unb ber 
JDnfel meinten, ju biefem aufö 8anb, fonbern toielme'^r gu feinen 
eigenen SItem tnö ^au8 feiner ©d^njefter, baö nur ein paar 
(Stunben entlegener, baffir aber auc^ f^on an ben SSorl^ßl^en beö 
©ebirgeg in ber gefunbeften ©egenb liege. 3)arum fd^lage er 
Dor, einftweilen il^re Äletber unb S8Baf(^e ju padCen unb auf baö 
3BSgel(^en ju laben. SSSac^e fte tnjttifd^en auf, fo fonne fie mxi 
i^nen einfteigen. ®(^lafe fte aber fort, fo »oHten fie tl^r leinten 
in bem geraumigen, mit einem Seintud^ luftig überf^jannten SEl^etl 
beg aSSagenö ein bequemes Sager au^ if)xm eigenen 33etten matten, 
fte fad^t ]^inunterf(^affen unb bann in ©otteö SHamen mit ber 
©d^lafenben bie Sieife na^ bem ®ebirge antreten. 

2)iefer 9)lan fd^ien bem guten Spanne, ber in ber frift^en 
Srauer um feine 4)ttftf(|toefter unb mel^r no^ um ben Änaben 
nid^t mel^r faltig toar, felbft gu überlegen, bag Slatl^famfte, wag 
unter fo t»unberli(^en Umftdnben gu t^un fei, unb o|ne tjiel 
SSßorte ju ma^en, ba i^m ber ©intritt in bag auggeftorbene ^aug 
bie Sruft beflemmte, folgte er Soreng bie iEreJjpe l^inauf in bag 
SBo^njimmer, wo ber Slnblicf beg blaffen f(!^lummemben SKab^eng 
unb beg leeren SlKoueng i^m einen Strom »on Sl^ronen ent^)re§te. 

Stibeffen ftieg Sorenj, ber Je el^er Je lieber biefem ^aufe 
unb ber ganjen ©tabt SSalet ju fagen wünf(^te, in bag obere 
®ef^o§ unb trat in 8ore*g 3immer(^en, bag il^m no^ »on i^rer 
Äinberjeit l^er belannt war. 2Bal^renb er bie SSetten, aug benen 
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fie na(J^gcrabe l^erauögetoa^fen toax, jufammen^jadte, um jie auf 
hen SSBagen ju f^affen, fa)^ er fi(^ in bem fauberen ®tü6t!^cn 
mit tt)e^müt]^ig l^citeren Slugcn um. 6ö töar ntc^t »iel »eranbert, 
feit ftc beibe in allerlei ^)§atttaftif(^ett Äinber^joffen ^ier fo man(!^e 
(Stunbe »erbracht l^atten. SSßic er baS @(!^rdn!^en öffnete, um 
baö 9lDt]^tgfte an fileibem miteinju^jadfen, glaubte er no(^ bie 
garben eines S^uc^leiuö ju erfennen, baö fie il^m felbft einmal 
um ben Äo^)f gebunben, ate er einen üertöunbcten Stauber gu 
f^)ielen ^tte. Unb bort ^ing bcr alte toeißc Schleier, freilid^ mit 
ben Sci'^ren ergraut, ber immer ate Srautf^leter gebraucht würbe, 
toenn baS (Spkl ju @nbe war unb bie geraubte ^rinjeffin mit 
bem Stäuberl^auptmann .5>o(^3eit ma^te. ^nä) ben nal^m er jum 
Stnbenfen mit. 2)ann fiel il^m ein fiaftd^en »on eingelegtem |)d13 
in bie Singen, baö gu unterft im (Sc^ranfe ftanb. 2)er ©c^lüffel 
ftetfte baran, unb ba eö Singe entl^alten fonnte, bie fie ungern 
»ermi§t ^aüc, erlaubte er fid^, eö ju offnen. 6s entl^ielt nichts 
ate aKerlei toertl^lofen SEanb, wie Heine Sißdbd^en il^n auffpeic^em, 
ein ^atefettd^en »on ©lagperlen, einen alten S^afd^enfalenber, leere 
^a^)iere mit SSilbem unb ®^)ru(^en, in benen einmal IBonbonö 
eingetöidelt waren, ein gerbroi^eneö ÜMeffer^en unb 9le]^nli(^e8. 
9tber wie er eS mufterte, befann er fi(^, ba§ baS SWeffer einmal 
ü)m felbft gel^ört, unb er bie ^atefette »or Sauren auf einem 
SKarlt gefauft unb ber Seinen 8ore gefd^enft l^atte, unb in bem 
Seinen Äalenber ftanb fein 5ftame mit feiner eigenen <Secunbancr* 
l^anbfc^rift eingejeid^net. Suunterft enblit^ lag ein abgegriffenes 
aSud^, baö er aud^ foglei^ wiebererfannte. @ö war fein alteö 
(S^entplar i9on (Sd^iKer'ö Staubern, unb wie er eö j[e^t l^erauönol^m 
unb barin blätterte, fielen i^m ein l^alb SDu^enb Sriefe in bk 
^anb, bie einzigen, bie er il^r wal^rcnb ber Stubentenjeit gefd^rieben 
Tratte. Seber ftedtte nod^ in feinem ©ouöert, unb fte l^atte mit 
SSleiftift ben Sag unb bie (Stunbe barauf bemerft, wo fie il^n 
er^lten l^atte. SSBie er bieg rul^renbc ©d^a^faftlein einer l^cim* 
li(|en Siebe in ber ^anb l^ielt, mu§te er einen SlugenblidE baran 
beulen, waö er e«H)pnben würbe, wenn baö SlHeö einer Stobten 
geljorte, unb er Ware nur bajugcfommen, um tjon bem SSermad^t» 
niö eineö getreuen ^ergenö, ju fpat, S3efi^ ju ergreifen. 3)ann 
aber burd^brang il^n gleid^ wieber mit l^ol^em Subel baö ©efu^I, 
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'toü^ er gerabe noc^ jur reiften %z\i gefommen fei unb nur toarten 
muffe, Big fie bie Stugen lieber auffc^lage, um ba§ l^olbe ^erg, 
baö jtc^ S&jVX fo frul^ ff^on auf etüig ergeben, in teibe i&dnbe ju 
nel^men unb nie lieber loögulaffen. Stifo fc^Iog er ba§ Ädftc^en 
forgfältig ju, fteHte eß löieber in ben @^ran! unb nal^m ben 
S^Iüffel mit. 

Stfö er enblic!^ mit feinem Bunten ©e^jad auf bie ©trage 
^inunterfam, fanb er l^ulfreid^e ^anbe genug, SlKeö gef^ttinb auf 
bem SBagen unterjuBringen, unb fonnte bagt»ifc^en öon (>S<m 
Seiten Igoren, »le fel^r man ben 9!)Jut]^ unb bie aufopfernbe Sorge 
beS ÜWabd^enS für i^re Äranfen ju loBen wugte, unb wie man 
eS il;r gönnte, j[e^t ber langen 9lot]^ unb ©efafr entrütft ju »er- 
ben. 6in 5rta^Bar, ein juöerlaffiger 9Rann unb 9Kitglieb beS 
2Ragiftratg, bem Sorenj au(^ \az 3tufft(!^t üBer ba^ teere ^au§ 
anüertrauen fonnte, l^alf yS)m in bem l;interen S^eil beö SSBagenS 
ein n)ei(!^e0 8ager l^erfteHen unb er^aljlte baBei mit S^rdnen, t»ie 
»iel feine Je^t aud^ geftorBene grau auf bie ?ore geilten l^aBe. 
6r ging felBft mit |inauf, bie ©(^lafenbe forgfam, fo ba^ fie 
ttic^t auftüa^te, bie Srep^)e I^inunterjutragen. S(Iö man jte bann 
fanft auf ben SBagen gel^oBen unb in W Äiffen geBettet l^atte, 
ba§ au^ ein ftdrfereö Sflüttetn il§r nic[;t »el^tlun fonnte, würbe 
ba0 8eintuc^ wieber ftBer bie runben ©tdBe gef^)annt, fo ba§ fie 
gegen Sonne unb StauB fo tüol^I geft^u^t lag, wie unter einem 
|>immetBette. Skr Äater war il;r nachgelaufen Bio an W Sd^weKe 
ber ^auötpr; bort fd^ien er mit ftd^ ju 3iatl;e ju gelten, oB er 
BleiBen ober mitauöwanbem foHe. StBer na^ ber gemiitl;Iofen 
Strt feinet ®efc^(ec!^t0 entf(^Io§ er ft^, uneingebenf, wie wol^l il§m 
üuf Sorenö @(^oog gewefen war, lieBer baß ^auö gu lauten, unb 
fal^ bem (angfam fort3iei;enben äßagen mit bem größten ©leic^* 
mutige na^. 

Srft alß fte auß bem St'^ore waren unb ber SSBagen nun 
auf ber eBenen 8anbftra§e raf(i^ batjinrottte, wanbte fi(^ Soreng, 
ber »om neBen bem futf(^irenben Dnfel fa§, na^ ber Sc^Idferin 
um unb otl^mete wie tjon einem Sltpbrutf Befreit auf, alß er ju 
Bemerfen glauBte, ba§ \^m Je^t i^re SBangen \\ij '^ rotl^en an* 
fingen unb ber dngftlid^e 3ug jwifc^en ben S3rauen »erf^wanb. 
Unb wie lieBIic!^ lag jte ba, ganj umfc^immert tJon bem golbenen 
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^eHbutiM, baS unter bem ujormbefonnten Sinnenba^ töcBte! (5r 
niu§te ft^ ©etöttlt antl;un, um bic Slugen toiebcr aBjuttcnben, 
unb tüenn {I;nen 3Banbercr ober Saubleute begegneten unb neu« 
gierig in ben »erbedCten SSSagen l^ineinfd^ielten, I;atte er il^nen am 
lieBften gugerufen: ©S i[t \ä)on ber SKul^e ujerti;, ju fe^eu, U)a0 
tüir ba mit unö ful}ren: einen (S^a^ an Sieb* unb Streue, ein 
Sleinob öon einem 9Jläb(i^en, beffen ganzer SBert)^ er[t im geuer 
ber f(!^tüer[ten ?)rüfung an ben Sag gelommen ift! — 

SRit bem Dnfel U)e(!^felte er nur feiten ein SBort. 35er alte 
SJlann, ganj in feinen frifd^en Äummer vertieft, fal^ ftumm bor 
ftij^ nieber unb f^ien öon ber (Stimmung, in ber fein junger 
®efal;rte ba§ fd^lafenbe 9!Kab(^en betrati^tete, feine SC^nung ju 
l^aben. 

@D »erging ©tunbe um ©tunbe, o'^ne ba§ bie 8ore ein 
eingigeö 9)lal bie Slugen aufgef^Iagen ober anä) nur ouö bem 
SEraum gef^)rod^en l^atte. So tvurbe i^rem greunbe faft angftliij^, 
unb ba fte 5)iKittagS ein ^)aar Stunben rafteten, ujeil bie |)ferbe 
JRul^e brandeten ij^b fte felbft I;ungrig geworben loaren, trat er 
an ben SSSagen I;eran, lüftete baö S)aä) ein toenig unb rief leife 
tl;ren Stamen. Db fie ni^t ettoaö effen töoße, fragte er, unb 
ful^r tl^r f ogar • mit ber $anb über bie (Stirn. (Sie fd^lief bei 
aUebeni rul^ig fort, unb il^re frif^e garbe unb bie gleid^mägigen 
Sttl^emjüge ^engten bafür, bag il;r nichts SInbere« notl^ tl^at, ate 
eben (S(|laf. 35er DnM n3u§te allerlei SaKe ju erjaljlen, too 
S!Jlenf(!^en xiaä) fi^tüeren 6rf(^ütterungen burd^ Äranfl^eit ober über» 
magige Slnftrengung brei Stage unb 9la(i^te unb noJ^ barüber in 
Sinem ©tri^ gef^lafen l;atten unb ^ttnaä) jxi\ä) unb gefunb 
aufgemad^t feien. (So mugtc Soreng ft^ in ©ebulb faffen, U)a8 
il^m f(]^tt)erer toarb, al8 er fx^ eingeftanb. 2)cnn »aö i^n auf» 
regte, trar bur(3^au3 ni(!^t bie Sorge, jte möd^te überl^aupt ni^t 
tüieber auftoa^en, fonbern bie (Sel;nfu(]^t, ju erfal;ren, ob fie am 
I;ellen Sage noä) wiffen lüürbe, »aß fte il^m in ber Sftad^t ge» 
bei(^tet l^atte. 

35er S^ag neigte fx^ fd^on, unb unter bem SSBagenbad^ tuar 
tiefe Dämmerung, afö fte baö 5)orf erreichten, an beffen ?)farrcr 
(Sopl)ie, beö Sorenj ©c^toefter, »erl^eiratl^et toar. 6ben ba ber 
aSagen in ben ^of rollte, trat bie ^farrerin au3 bem 'f)aufe unb 
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erftaunte ni^t toenig, i^ren ©ruber fo toßHig utiberl^offt lüicber- 
^uje^en, noc^ me^r aber, a(S er fd^on tjom ©i^ l^erab i^t ein 
Seiten ma^te, jeben lauten Stußruf fc^wefterlid^er greube gu un* 
terbrüden, ba Semanb im SQa^tn fd^Iafenb liege. 2)ie SUuttcr 
!am inbeg baju, empfing ben IangentBeI;rten ©ol^n mit taujenb 
greuben unb lauf^te bann glei^ ber Softer mit tiefftem Stn* 
t^eü ber J^alblauten (Srgal^lung, toie SlKeS gelommcn unb men er 
ba im aSSagen mitgebra^t l^abe. 9fla(!^bem afeer ber erfte ©freien 
über aHe§ S^raurige, toaS Sorenj Berid^tete, üfeertounben war; Be* 
I;ielt bei ber ©c^toefter bie muntere, lebenöfrifij^e 9latur \)ie Ober* 
l^anb. Sie öffnete felbft baS 8eintu(^ über bem SSSagen unb 
fonnte W f(!^lafenbe Sore, bie fo roftg wie ein Äinb in i'^ren 
Siffen lag, nic^t genug betrad^ten. Sßer ^atte gebaut, fagte fte 
leife ju bem trüber, ba§ bie t»ilbe i&ummel einmal fo jal^m 
unb ber unf^einbare magere Sawiifteclen ein fo aUerliebfter SRofen* 
ftotf werben würbet Siegt fte nic^t ba wie gum Slnbei§en unb 
»erjiel^t nur mand^mal orbentlid^ »omel^m baS SWünbd^en, wenn 
eine gliege ftc^ barauffe^en will? Unb je^t feufjt fie tief auS ber 
S3ruft, alö träume fie tjon bem ©d^rediic^en, baS fte überftanben 
l^ot! So ©Ott Witt, tft eS nun öorbei, armes $erj, unb bu 
foHft l^ier gute Sage I;aben. SSBir wotten fte unten in bie groge 
Sügelftube legen, meinft bu ni^t auä), SKutterl 2)a fie^t fte, 
wenn fie aufwad^t, gleich in ben ©arten unb meint am @nbe, 
fte fei f(!^ott im ^arabiefe. Unb icb f(!^lafe bie Slad^t bei il^r, 
ba§ iä) glei^ bei ber ^anb bin, wenn fie etwa im ginftem bie 
9tugen aufmalet unb fi^ nid^t juretj^tfinbet. 33er Soreng aber 
jott gelobt werben, ba§ er fo öemünftig gewefen tft, baS Äinb^ 
glei(^ aufju^jaden unb ju unö ju bringen. Unb waö unfere 
SJlanner für Slugen mad^en werben, wenn fte üom ©ipajiergang 
l^eimfommen unb finben l^ier baö fc^lafenbe 33omro^en! 3(| 
ftel^e ntc^t bafür, SKutter, ba^ ber SSater fid^ nid^t auf feine alten 
S^age no^ einmal toerliebt. 6r l^atte \ä)t>n immer über bie ©trage 
l^inüber ein Stuge auf baö liebe ©eftd^t, unb l^ier auf bem 8anbe, 
wo er nid^tö ju bafteln f)aif fann er leidet aus 9Kü§iggang auf 
böfe ©ebanfen fommen. 2)ann mu§ ber ?oren§ fel;en, wie er 
bie Unl^eilftifterin wieber an^ \)zm ^aufe bringt. 

©ie warf babei t'^rem 33ruber, ber ftd^ errßtl^enb abwanbte, 

^epfe. VII. 16 
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einen f(!^alll§aftett SSKtf gu nnb ma^k fxä) eilig baran, baö @ar* 
tenjimmer einjuri^ten, Seiten aufjufi^Iagen unb ben Älnbem 
@4^eigen ju geBieten, bie larmenb jt»tf(!^en ben ®emüfe6eeten 
fipielten. 6rft als baö 9HIeö befci^icft mar, rief fie Soreng unb 
ben Dl^eim gu ^ülfe, unb eBcn je fcel^utfam, toie man baS SWabd^en 
l^inaufgebettet l^atte, t»urbe fie je^t tjom SBagen gel^oben unb ins 
^auS getragen. Site fie in bem neuen ^cttt lag, fd^ien eS einen 
^ugenWid, al0 tooBe fie toac^ töerben. ©ie »erlangte gu trinlen, 
öffnete aber, tüol^renb bie ^farrerin i^r SBaffer xdä)Uf bie Singen 
xd^tf unb gleid^ barauf fanf ba0 ^axCpt töieber in bie Äiffen 
unb fie fd^lief uon Steuern. 

®o fanben fie bie l^eimfel^renben SOtanner unb bie SSBeiffagung 
ber |)farrerin f(^ien einzutreffen. SSBenigftenö \oav ber alte SReifter 
erft na(^bcm er eine l^alfce (Stunbe lang fo f(^arf als db er eS 
gei^nen njottte, baß fd^lafenbe Äinb betrad^tet l^atte, aus bem 
3immer toieber l^erauSgubringen, unb anä) ber ?)farrer, ein ^^Ixä)^^ 
ter, faft f^üt^temer SKann »on toenig SBBorten, .tourbe ganj fcerebt, 
afö SlbenbS am runben SEif^, an bem anä) ber Dnlel ^laft ge* 
funben, bie JRebe naturli^ gleid^ toieber auf bie ?ore fam. SKut* 
ter, fagte <Bo)flf)k mit broHigem @ifer, bie ^e?:e mu^ töieber 
fort, je el^er je lieber. SBir tüoren biöl^cr 't>oä) auti^ nid^t fo übel, 
toenigftenö betl^euerten e8 in ^Xüaä^m ©tunben unfere eigenen 
SKinner. Se^t ift gar niti^t mel^r bie SRebe »on un§. S^ I;offc 
nur, fte l^at eS nic!^t allein auf bie (Seemänner abgefel^en, fonbem 
bel^eyt au^ nä^ftenß einmal ^ixtm SunggefeHen, ba§ ber fte un^ 
bann »om ^alfe fc^afft. 

2)er, auf ben biefer |)feil gejielt war, lieg nid^t merfen,. 
bag er fx^ getroffen fül^lte. (Sx toar Inerterer toie getoo^nlid^, 
l^atte öiel ju erjal^len, ®d^u(gef(^i(!^ten unb @trei(i^e an^ feiner 
finabengeit, Ui benen 8orc ftetS eine StoHe f^jielte, unb ging enb» 
liä) in fo frol^liti^er 9Rubig!eit gu Sette, tuie ein SKenfd^, ber mit 
fd^toerem Äo^)f unb leiti^tem ^erjen öon einem luftigen ®elage 
fommt. älö er am anbem Sag, fpater afe gewöl^nli^, ertoad^te, 
toar fein erfier ®cbanfe, wie bie ?ßa^t too^l »ergangen fein mo^tc, 
unb ob 8orc enblid^ bie Singen aufgefci^lagen l^Stte. ®t fanb bie 
Altern, ben (S(^tt)ager unb ben Dnfel unten in bem Samtlien» 
gimmer »erfammelt, nod^ ungewiß, toie eö ftel^e. SWan l^otte am 
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SWorgen bm^ bie SB^ür (Sop'^te mit t'^rer ©d^Iaffamerabm fpred^en 
l^ßren unb erwartete nun jebeii SCugenblid Seibe gum grül^ftutf 
eintreten yx feigen. Statt beffcn aber !am, nati^bem noc^ eine 
^iemlic^e 3eit öerftri^en trar, bie ^farrerin aCein, nid^t mit fo 
Weiterem ©efi^t, wie jte geftem gute ^aä)t gemünfd^t l^atte, fon* 
bern betroffen unb nad^benflit^. ©egen SKorgen, ergäl^fte pe, fei 
8ore, ba bie ^SS)m brausen überlaut fral^ten, mit einem tiefen 
®eu(jer aufgemacht unb |abe ftc^ im Sette aufgerichtet. ®ie 
felbft fei gleit!^ bei ber ^anb getoefen, l^abe il^r guten SKorgcn 
getoünfij^t, unb ba fte erftaunt gefragt, toie jte l^iel^er fomme, 
unb »arum fte ni^t mel^r bei ber Spante fei, nad^ unb nad^ un«- 
ter taufenb Stroftnjorten unb ?ieb!ofungen il^r ben 3ufammen^ng 
aufjuHaren »erfu(!^t. Db fte il^n gang begriffen, mif[e fte mä)t\ 
benn ol^ne irgenb barauf etnjugel^en unb über baö ©ef^el^ene ein 
SBort ju verlieren, fei baö arme Äinb ^)Iöyi(^ in bie l^eftigften 
SE^ranen auSgebrod^en unb l^abe, in il^r Äiffen gebrüdt, ein paar 
©tunben unauf^orlid^ fortgetueint. 33oß fei nun geu)ig gut unb 
l^cilfam getoefen, unb fte ^be fi(^ au^ xoo^ ge'^ütet, biefe er«- 
lei(^temben St^rdnen tm^ Sureben unb S3ef(!^iüid^tigen l^emmen ju 
tüüHen. Slu4 feien fie ztiüixö) öon felbft »erfiegt. 3tber ftatt 
ba§ nun, töie fte gel^offt, baS ©efü^I ber ^Rettung unb ber S&of)U 
t^at, in reinerer ?uft bei befreunbeten 9Renfd^en geborgen ju fein, 
fte milbe unb jugdnglid^ gemacht l^atte, I;abe ft^ eine (Starrl^eit 
unb (Stumm^eit it;rer bema^tigt, an ber bie liebetooHften S5e- 
mül^ungen erfolglos abglitten. Sie fei jioar oufgeftanben unb 
l^abe erflärt, ba§ fie fx^ gong gefunb fü^le, bis auf eine ®c^»ere 
in ben ©liebem. Slu^ })clU fte ?uft bezeigt, etiwaS gu genießen. 
Slber gum grül^ftüd l^erübergufomtnen fei fie nic^t ju belegen ge* 
U)efen, unb l^abe au^ aufS Slengftliij^fte gebeten, bag 9liemanb, 
ni^t einmal bie SWutter, fte auffu^en möchte, ba fte fxä) unfal^ig 
fül^le, mit irgenb einem 9Renf(^en ein SBort ju fpred^en. 

®er alte SKeifter, ber immer gleic!^ bamit bei ber ^anb 
»ar, auf SBeiberlaunen gu f(]^elten, unb ftd^ überbieS fe^r »tel 
fSJlaä)i über franfe ©emütl^er jutraute, »olltc fofort gu bem U)un- 
berlid^en SKäbc^en l^inüber unb »erma§ f^, jte in Äurjem gur 
giaifon ju bringen. 2)em wiberfefete ftd^ bie SEo(!^ter aufS ^e« 
ftimmtefte. SBBenn id^, fagte fte, i^r je^igeS Setragen mit bem 
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uftanb jufammen^alte, in bem Sorenj fie gefutiben, fo 
faft bte Sorge, ha,^ bie SSerftorung biefer entje^» 
en Sage einen f^töereren ©inbrudC in il^rem ®tmuä) l^interlaffen 
i)aUf afö tüir bai^ten, unb ba§ e8 üiel ?)f[ege unb SiRül^e Be* 
bürfen tüirb, Bis ber finftere @ei[t toieber öon x\)x 'wdä)t Sie 
rebet fein einjigeö öeriüorreneö SBort, aBer il^re SKde l^dngen Be» 
ftanbig am Soben, dö fürti^te fie, wenn fte auffd^aute, ben £ob 
leibl^aftig üor fic!^ [teljen gu feigen, ober irgenb ein ©ef^jenft, ba8 
fie fid^ nad^Iotlte. 3c^ ^afce fie nid^t Bewegen fönnen, einmal 
burd^ö S^ttfter auf bie Slumenbeete l^inauögufel^eri, unb öon tl^rem 
®tu]§l neben bem Seit ift jie nici^t toeggubringen. 3Ü8 i^ i^x 
fagte, ba§ ber Dnlel jd^on l^eut am SRorgen ttteber fort muffe, 
unb ob fte il^m nic!^t toenigfteng guten Sag fagen unb für jeinc 
$ülfe banfen tooHe, I;at fie nur ben ÄD^)f gefd^üttelt unb gefagt: 
'Sä) fann nid^t! ©etoig, ©ojjl^ie, i^ fann nid^t. ®age bu tl^m, 
ba§ i^ il^m banfen laffe, aber i^ fann feinen 9Wenfc!^en feigen. 
— Unb fo l^abe id^ fte enblid^ allein gelaffen, um il^r grül^ftutf 
gu Idolen. SJieHeid^t wirb il^re Stimmung rul^iger werben, tocnn 
i^re leiblid^en Ärafte erft toieber jtd^ gel^oben l^aben. 

goreuj l^atte baS Sllleö, ol^ne ein Sßßort gu fagen, in tiefer 
S3etrübni§ mit angel^ßrt unb ftd^ baö ©eine babei gebadet. So 
toar il^m gang flar, ba§ üor ^ttem bie ©d^eu, nad^ ben aSor» 
ßdngen ber legten 9lad^t il§m toieber ins ©efid^t ju fel^n, baö 
arme Äinb fo menfd^enfeinblid^ mad^te. 2Baö fie iljm gebeid^tet 
l^atte, in ber SiReinung, e8 fei toie ein Seftament unb fte ne^mc 
bamit Slbfd^ieb öon il^m für biefeö 8eben, mu^te il^r je^t, ba fte 
toetter leben foHte, als eine ©nttoei^ung il^rer l^eitigften ©el^eim- 
jiiffe, ate ein unl;eilbarer S3rud^ aller j[ungfrauli(|en Sitte er* 
fd^einen, gumal ha fte nid^t töu§te, nod^ a^nte mie e8 jeftt um 
fein ^^rg ftanb, ijielmel^r ber SMeinung toar, e8 l^abe fid^ ^d^on 
lange gang öon ber 3ugenbgef^)ielin abgewenbet. 3)arum fd^ien 
i^m nid^tö nßtl^iger, afö il^r biefen SBBal^n ju benel^men unb fte 
3tt überzeugen, ba§ il^re rül^renbe Eingebung, weit entfernt il^m 
untüeiblid^ gu erfd^einen, il§n üielmel^r »ie ein unüerl^offteß ®e* 
fd^enf überfd^todnglid^ beglüdft l^abe. 9118 bal^er ber Sag ol^ne 
neuen Swijc^enfaH ijergangen toar unb bie ©d^ujefter berichtet 
l^atte, bie Stille unb liebeöoHe ?^ffege fange fid^tbar an, xoo^* 
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i^atiQ auf il^rc Stimmung einjutöirfen, fa§te er einen raf d^en 
6ntf$lu§ unb trat, ol^ne Semanb baüon gu jagen, in 8ore'S 
Simmer. (Sie fag am genfter, Bejc^aftigt, au8 bem ft^^twar^en 
©toff, ben bie ^farrerin il^r l^atte faufen muffen, ein Srauerfleib 
für fx^ ju naiven. 

5Ä18 fie bie SB^üre gelten l^orte, ujanbte fte ben Äo^)f ein 
wenig, in ber SWeinung, bie ®DpI;ie eintreten ju feigen. Äaum 
ater erfannte fie ben noc!^ auf ber ©(i^wette ßciubemben, als fte 
bie Slrbeit üon il^rem ©d^oog gleiten Ke§ unb mit einer ©eterbe 
beö tßbtlid^ften ©ntfe^eng in bie l^interfte ®dCe beö Simmerö ftürgte. 
Sitte! bitte! toar SlUeö, »aö fie, ba8 ©eftc^t in hk ^anbe gc« 
brütft, mit ber anbern ^anb il;m flel^entli^ abtoinlenb, l^eröor* 
bringen fonnte. 

8ore, rief er, fott benn baö 8eben toieber fd^ciben, wa8 ber 
Sob guf ammengefügt l^at? Sin ici^ bir ^)lßftli^ fo »erl^agt ge* 
jöorben, bag bu m\(!^ ni(]^t einmal anfel^n magft? SSBaö l^abe i^ 
nur getl^an, ba§ nun Sttteö »ergeffen fein fott, »aS un3 ^ ein* 
anber gefüt;rt l^at? <S>u\) m\^ nur ein einziges SKal an, bamit 
bu erfcnnft, ba§ ic^ ber Sllte geblieben bin, nein, ni^t mc^r ber 
Sllte, ber bic!^ nid^t begriff unb beinen gangen SSBertl^ nic!^t »er» 
ftanb, fonbern ein unglürfliti^er SWenfd^, wenn bu bid^ »on mir 
abtöenbeft unb SlHeö tüieber »erleugnefi 
©tunben einen ganjen ^immel aufgef^loffen l§at. 

6r f^tüieg unb l^offte, ba§ fie rul^iger werben unb jic!^ enb* 
lid^ ju il^m tüenben würbe. Slber al8 l^dtte fie feinö feiner 
3Sßi>rte »erftanben, wieberl^olte fie nur immer il^re befti^worenbe 
©eberbe unb il^r angftlit^eS „bitte, bitte!* unb fo »erlieg er fie 
guleftt in ratl^lofer Setrubnig, aug Surd^t, i^ren Suftanb nur ju 
»erfd^limmem, inbem er il^n ju l^eilen öerfu(|te. 

^u6) jc^t fonnte er ft^ ni^t entf(]^lie|en, irgenb Semanb 
»on ben ©einigen inö SSertrauen ju giel^n. 6r glaubte e0 ?ore 
f^ulbig ju fein, baö, waö fie Je^t fogar i^m befannt ju ^ben 
bereute, feinen 3)ritten erfal^ren gu laffen. 3118 aber ber Sleft 
ber SBo^e fo l^inging, ol^ne ba§ man einen ©t^ritt weiter iam, 
unb 8ore, fo fel^r fie im Uebrigen aufzuleben fc^ien, an il^rcr 
SKenf^enfd^eu eigenfinnig feftl^ielt, fül^lte .er, ba§ ju üiel auf bem 
(SpitU ftanb, um nit^t etwaö ©ntfd^eibenbeö gu wagen. Slm 



t, waö mir in jenen bunflen 
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®am[tag 9l6enb olfo, ate .bie Äinbcr ^u Sett gefci^idt waren unb 
bie Somüte in jicmüd^ gebrütftcr ©timmung Beifammen fa§, tai^* 
fd^lagenb, ob man einen Slrjt gu ^ilfe rufen ober no(]^ eine 
aSBotfe fi^ in ©ebulb faffen foKe, erflorte Sorenj pl&^liä), er 
l^abe fic!^ entj^Ioffen, morgen abjureifen, ba er getoi§ toiffe, nur 
jeine ©egentoart fei bie Urfatl^e, ba§ bie 8ore fx^ fo bel^arrlid^ 
i3on allen 3Renfc!^en abfd^liege. 6r ergal^Ite nun mit ben Heinften 
Umftänben Sllleg, wad in jener 9la(]^t gefd^el^en unb gef^)ro(!^en 
worben »ar, unb »ie er beftimmt glaube, fie [teile ji^ il^ren 
nad^tltd^en Sefud^ ate ettoaS t»eit ©c^limmereö »or, \)a^ jte felbft 
ji^ nie »erjeil^en fonne unb baö auc!^ il^m einen tiefen ©(l^atten 
über il^r SSilb werfen muffe. Sarum wolle er furo @rfte ganj 
au8 bem SBege gel^n unb e8 ber Seit unb ber fingen greunb* 
(3^aft ber grauen überlaffen, xiaä) unb nad^ il^r eine milbere Sin» 
id^t ber ©ad^e beizubringen. 

Site er geenbet ^tte unb bie Slnberen, über biefe uner* 
wartete Slufflarung betreffen, ftumm Uiebm, Wanbte fid^ bie 
©d^wefter gu il^m unb fragte l;alblaut, ob er benn wirflid^ feiner 
Sfleigung für bie ?ore gewi§; ober nur burd^ SJKtleib unb eine 
Slrt ritterlichen ?)flid^tgefü^te für fte erwärmt fei. 

9lein wal^r^aftig, erwieberte 8orcnj mit lauter ©timme unb 
\oS) babci ben SSater an, iä) fül^le, ba§ xä) nur jte unb feine 
Stnbere je jum SBBeibe l^aben fann, unb ®ott wei§, waö ic^ barum 
gdbe, e8 i|r je el^er je lieber gu fagen unb bie Sltem um il^ren 
©cgen bitten gu fonnen. 

S)en l^aft bu, fagte ber alte ÜRcifter unb ftanb in großer 
Bewegung auf, ben ©ol^n gu umarmen, unb ate er il^n loölieg, 
ftanb bie SJlutter neben il^m, i^ren Siebling gleid^falte anS ^er§ 
ju brüden, worauf er, feines SBorteö mad^tig, in bie Slrme ber 
©d^wcfter unb be0 ©d^wagerg fanf. 

SiD(8 aber bie erfte JRül^rung, bie Stile ftumm mati^te, jtd^ 
wieber gemäßigt l^atte unb gorenj, wie man benfen fann, üon 
ber ©(^wefter gefd^olten worben war, ba§ er biefe wid^tigen ®nt« 
l^üBangen tl^nen fo lange »orentl^alten l^atte, würbe eifrig bid tief 
in bie 9lad^t l^inein beratl^en, wad nun gef(!^e]§en foUe, um auf 
moglid^jl jarte unb ftd^ere Slrt ben ^jeinlid^en Änotcn ju löfen. 
Suleftt »ereinigten jtd^ 5Klle bal^in, einem SSorfil^lage ber |)farrer{it 
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Beijuftünmen, gccjen ben nur tl^r 5Kautt einige \ä)'voaä)e Sebenfen 
I;atte, ha er felbft eine JRotte bafcei f^)ielen foHte. Slber ber 
munteren SBerebfamfeit feines fingen 3Bet6e0 fonnte er auf bie 
?ange ni(|t totberftel^en, unb fo ergat er fxä) unb man trennte 
ft(^ mit frßl^li^en Hoffnungen für ben anberen SWorgen, ujo ber 
^lan jur SluSfül^rung fommen füllte. 

2)iefer anbere SÖJorgen toar, tüie gefagt, ein Sonntag, unb 
Ijierauf l;atte bie ^farrerin il^ren 5^lan gebaut. Sllö fte ndmlit]^ 
guglei^ ttiit ber 8ore, neben ber fie noc!^ immer f(^lief, aufge» 
[tauben »ar, fragte fie, ujal)renb baö SWobt^en gum erften 9Jlal 
il^r f(!^töar3eg Äleib anjog, ob fie l;eute ni(|t mit i^nen in bie 
Äir^e gelten tooHe, eg toerbe il;r getoi§ tüol^ltl^un unb il^re 
(Stimmung berul^igen. 3)a3 SKabd^en, baö überl^au^Jt bW ^rt 
l^atte, auf jebe grage erft na^ einem Keinen SSefinne« ju ant- 
worten, fd^üttelte f^ujermütl^ig ben Äopf unb ert»ieberte bann: 
fte l^afee felbft baö lebl^aftefte SSerlangen, bie ^ebigt gu Ijoren, 
aber eö fei über il^re Ärafte, l^eute fd^on unter SKenf^en ju gelten, 
unb man möge not^ ein toenig ®ebulb mit il^r ^ben. 

2)aö tooKen toir gewig, öerfe^te hk ^farrerin. Slber um 
meinen 33ruber t^ut mir* 8 8eib, ber toieber in feine ©d^ule jurüd 
mu% l^eute fd^on, unb nun mit bem ®eban!en »on l;ier toeggel^t, 
bu l^abeft, obtoo^l er bic!^ fo l^erglic^ lieb ]§at, einen $a§ auf 
il^n, unb fein Slnblid fei bir fo toibertoartig, ba§ bu feinettwegen 
mä) uns Slnberen auSwit^cft. 

SSBal^renb fte ha^ fagte, ftanb baö arme Äinb abgefeiert, 
um ju verbergen, bag fte über' unb über üon tiefer (Sd^amrotl^e 
ubergoffen toar. S5Bie foll i(^ il^n I;affen? brachte fte enblic!^ 
ftodenb l^erDor. Sc^ bin il^m fo. üielen 2)anf fd^ulbig, unb ge* 
tt)i§, ©o^^l^ie, i^ l^abe meine Oeftnnung gegen il^n nid^t geanbert 
unb tooHte, id^ fonnf eö il^m bereifen, unb ttenn eS mi^ baS 
geben foftete. aber »erlange nid^t, ha^ iä) ü)n feigen foll, unb 
frage aud^ nid^t, warum; er foH gelten unb mid^ »ergeffen. Sd^ 
Vrn ttid^t wertl^, bag er nad^ mir fragt. 

SRag'S barum fein, fagte bie ^farrerin mit »erftellter ©teid^* 
gültigfeit, wal^renb fie l^eimlid^ über hk SSeftatigung üon Sorenj* 
3?ermut^ung frol^lodfte. 2)u bift eben ein franfeä Äinb, bem 
man feine Saunen §u Oute l^alten mu§, unb mit ber Seit mad^en 
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^ir iiä) fc^on njieber gefunb. Stfcer toenn bi^ jo na^ ber ^Jhrebigt 
»erlangt, bic fannft bu Igoren, ü^ne in bie Äirc^e ju gelten. 
(B\ef)\i bu ba am (Snbe beö ©artenö ba0 ©oramerl^au^d^en, gu 
bem bie brei ©tufen l^inauffüljren? aSon ba au3 jteljt man über 
bie ©artenmauer auf ben Äird^l^of, unb ber (Sf)ov ber Äird^e ift 
nur jel^n Schritte toeit entfernt. SSßenn im Sommer, »ie je^t, 
bie Äirc^enfenfter offen ftel^en, l^ßrt man ben ?)rebiger SBort für 
SBort big in unfern ©arten I;eru6er. Sa fannft bu bic!^ ^in» 
fe^en unb ganj im aSerborgenen ben geiertag l^eiligen, unb toenn 
eö au8 ift, öor unS Stnbem toieber I;ier in beinem ©(^^motttoinfef 
jlten. 

2)amit nal^m fie ben gefenften Äo))f beö 5Kab(^en0 jtöift^en 
il^re ^anbe, fu§te fte l^erjli^ auf (Stirn unb SKunb unb Ke§ jte 
bann allein. 

S3alb barauf fingen bie ©lodCen an gu lauten unb nun fal^ 
bie einfam SErauembe, l^inter ben SSor^ngen be0 offenen genfterö 
»erborgen, alle ^auögenoffen, bie Äinber Doran, burd^ ben ©arten 
tüanbeln, na^ bem ^fßrtci^en, baö auf ben Äird^l^of fül^rte. 
Sorenj ging neben feiner SKutter; er l^atte baS ©efid^t ftiH gu 
SSoben gefeiert, unb 8ore glaubte einen traurigen 3ug um bic 
Sippen ju bemerlen, unb ba§ er blaffer afe fonft toar. @g »urbe 
i^r fo toci) babei, bag il^r bie Slugen übergingen. Sann aber, 
afö nun au§er il^r feine lebenbe Seele im ^aufe ujar, fa§te fie 
[xä) boä) ein $erg unb ging mit ungetoiffen (Sd^ritten, wie eine 
eben ©enefene, über ben ^auöflur in ben ©arten. 60 toar il§r 
fo feiig beflommen gu SKutl^, afö feierte fte auö bem ©rabe 
tüieber in hie l^immlifci^en Süfte gurudP, \)k fte ju atl^men faft 
»erlernt. Sie Silien unb (Zentifolien betäubten fte faft mit il^rem 
Suft, bie 9Rorgenfonne ubergog fte fo gewaltig mit SBarme unb 
©lanj, ba§ fte nad^ Jebem je^nten Stritt- ftel^en bleiben unb 
bie Slugen f(!^liegen mu§te. @ie atl^mete erft toieber freier, afö 
fie ba0 @ommer|duö(!^en erreic!^t I;atte, in beffen fül^lem, üon Sa- 
loufteen ringö umfci^loffenem Slaum eine laufc!^ige grüne Samme» 
rung f)ztx\ä)k, 35a fe^te fie ft^ mit jittemben Änieen auf eine 
Sanf, faltete hk $anbe im ®(^oo§ unb I;or^te anbd(|tig l^inauö, 
wie nun bie ©lodEen »erl^allten, bie ßrgel anl^ob unb balb barauf 
ber ©efang ber ©emeinbe einfiel. SJte einem 3Banberer, ber 
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Diele Sage imä) groft «nb ^i^e auf »Üben SBegen f\ä) burd^* 
gefd^lagen I^at, ein warmeö Sab allen ©taub unb alle SWül^jat 
Don ben ©liebern fijjült, jo umbrauf'te fie ber feierlid^e Strom 
ber SRup! unb lof*te ben 2)rucf; ber auf i^rer Seele lag. 2)ann 
l^orte fie bie tiefe, rul^ige (Stimme beS ^farrerö unb Derftanb 
iüirflic^ l^ier in ber gerne Jebeö feiner SSorte. ®r I;atte ben 
£e;rt getüäl^lt; ba§ ®enen, bie ©ott lieBen, alle 3)inge jum 
SSeften bienen muffen. 25iefe0 tieffinnige SBort, beffen ®e:|3rage 
burc^ gebanlenlofen ©ebrauc^ toie man^ anberer golbene ®^)ruc^ 
abgegriffen unb öerflac^t tüorben ift, fu^te er erft, fotoeit eö 
feiner länbli^en ©emeinbe »erftanblid^ ujar, nad^ feinem ganjen 
Umfang im Sltlgemeinen auSjulegen unb ging bann auf bie ®r* 
lebniffe ber ndd^ften ©egenmart über, bie SSBat)r^eit biefer SSer* 
]^ei§ung an ber furchtbaren ^eimfuc^ung ^urt!^ bie morberifc^e 
Äranfl^eit gu betoäl^ren. ®o SSiele, bie forgloö I;ingelebt unb 
tt;reö ®^ß^)ferö f^ier »ergeffen l)atten, feien , burc!^ bie Srauer, 
bie über fie unb il^re 9la(^ften gefommen, mö) innen gefül^rt unb 
an baö ^eilige unb Steige erinnert ujorben. Sitte c^riftlit^en 
Sugenben, bie in guten Sagen ijera^tet unb !aum gebanit ju 
»erben pflegten, l^obe bie attgemeine S^lotl) gu ^ülfe unb S^at 
aufgeboten; ber SKenfd^ fei bem SKenfc^en brüberlid^er nal^e ge- 
treten, al0 fonft, unb unter ben ft^Joeren Prüfungen beö ^imm« 
lifc^en SSaterö l^abe \)k bange Seele toieber lernen muffen, bag 
wir atte Äinber ©otteö feien, unb ba§ unfer SSater un6 liebe, 
toeit er uns jüi^tige. SBie bei einem ©rbbeben, ba§ frieblid^e 
Bütten unb ^dufer jerftöre, oft eine toarme ^eilquette ober »er» 
borgene Sr^abem ju Sage lamen, bereu (Sntbetfung bie l^eim» 
gcfuci^te ©egenb 8el;nfac!^ für i^ren SSerluft entf(|dbige, fo »erbe 
ber Segen, ben l^ier ber Sob geftiftet, l)offentli(i^ auf ©efd^led^ter 
l^inauS nad^n)ir!en, unb ik Saat ber Srübfal %tnä)U ber Sreube 
bringen. 

®aÖ unb Sle^nli^eö fagte ber toatfere 2)iener ©otteö, unb 
tool}l aBenige unter feinen Sul^öreni tourben tiefer üon feinen 
einbringlic^en SBorten betoegt, alg baö ijertoaif'te SKdbt^en, baö 
il^nen über ben Äird^l^of tjinüber laufd^te. Sllö er bann gebetet 
I;atte, l^ub er noc^ einmal an: er l)abe ber anbad^tigen ©emeinbe 
nod^ mitjutl^eilen, ba§ ber Segen beö ^errn in biefer ^üi ber 
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Prüfung fi^ an jt»ct getreuen 4>^8^" emiefen l^abe, btc onge» 
jic^tö M, Sobed ben Sunb fürg ?eben gefd^Ioffen unb fomtt ein 
neueg Seugntg bafür abgelegt l^atten, ba§ 2)enett, bie ®ott lieben, 
aöe Singe jum SSeften bienen muffen. Slud^ in itjnen I;abe ba8 
SSeben ber @rbe, auf ber fte biöl^er, ol^ne ji^ gu erfennen, neben 
einanber gewanbelt, bie toarme ÖueKe an ben S^ag gebraut, unb 
il^re Ätnber unb Äinbegfinber »ürben bereinft bie f(f ttere ©^idung 
ju Jjreifen l^aben, au8 ber, tüenn ©ott ©egen »erleil^e, eine frö^* 
li(^ Sufttnft entf}3rie§en toürbe. 

S3i8 l^ierl^er l^atte bie gauf^erin im ©ommer^auö mit ^erg- 
Hopfen itoaXf töeil fte an il^re eigene 9izh^ ba^te, aber no^ 
al^nungöloö jugel^ßrt. Site aber nun bie ©emeinbe aufgeforbert 
tüurbe, baö üerlobte ^aar mit bem ^rebiger gemeinfam ber ®nabc 
beö ^itm ju ennjfel^en, unb na4 bem 5ftamen, ber il^r ber 
tl^euerfte war, il^r eigner 9tame Don ber Äanjel ertönte, toar 
ber Sinbrud fo übermac^^tig, ba§ il^r einen Slugenblitf bie S3e« 
ftnnung f^wanb unb il^r Äo^jf gegen ben genfterral^men fan!, 
l^inter bem fie gejeffen l;atte, ®ie l^ßrte ni^tö Don bem ©egen, 
ben ber ^rebiger ber ©emeinbe ertl^eilte, ni^t8 ijon ber Drgel, 
bie mit Sraufen einfiel unb ben S^lu^gefang begleitete, unb erft, 
afö fi^ ®(]^ritte bön ©tufen beS ©ommerl^ouö^enS näherten, 
toasten i^re Sinne toieber auf. SBo ftetft baö eigenfinnige 2)ing? 
l^orte fie ben SWeifter rufen." SBaö? 9lid^t mit in bie Äird^c 
ge^en, toenn man aufgeboten wirb? Unb nun mit bem eigenen 
©^toiegeröater Serftedenö f^)ielen? ©d^öne ©itten ha^l 9tber 
nun fofi fte anä) gur ©träfe erft bem alten ©raubart einen Ätt§ 
geben, el^e wir fie bem SSrdutigam laffen. 

SJlit biefen SBBorten Sffnete ber Sllte bie SB^ur unb !am 
gerabe re^t, baö ÜHab^en, baö aufgeftanben »ar, il^m entgegen« 
guge^en, unb üon ber Srfd^ütterung in eine zweite Dl^nmad^t 
fiel, in feinen Slrmen aufzufangen. — Site fte bie Slugen toieber 
auff^lug, fanb fie fid^, auf ber SSanf ft^enb, allein in ber fonni« 
gen Dämmerung mit S)em, bem fie il^r 8ebelang nie wieber l^atte 
in bie Singen feigen wollen, unb üon bem nun erft ber SEob, ber 
fte vereinigt, fie wieber fd^eiben feilte. 






(1870.) 



SSottt S;]^urmc ber grauenfir(!^e f^lug eö 9Kitterna(!^t. 

Zä) !am auö einer ©efeUfti^aft; in ber man ^iä) üergebenS 
bcmül^t l^atte, eine f el^r laf;me unb trodCene Unterl^altung mit gu* 
tcm aSetn in glu§ gu bringen. 2)er Äopf toax mir immer ^ei§er 
getoorben unb ba§ ^erj immer fül^ler. ®nbli^ l^atte iä) mxä) 
töeggeftol^Ien in ^^n fcmmemjarmen ÜJlonbf^ein l^inauS unb \äjim* 
berte gieHoS burc!^ bie tobtenftitte, tagl^ette Stabt, um ben Un« 
mvA^ über bie »erlorenen ©tunben »erbampfen ju laffen. 

9Cte \ä) an ber el^rtourbigen 9Rarien!ir(!^e ijorbei burt!^ ha^ 
graueng5§^en in bie ^aufingergaffe trat, blieb i^ )3lß^K(^ ftel;en. 

SWir gegenüber lag, feine brei ©todwerle mit ben'bunften 
%m\ittn gegen SKitterna^t erl^ebenb, ein ujol^lbefannteg ^au^ mit 
»orfpringenber ®dCe unb einem blauen Saternt^en über bem ©in» 
gang, in bem i^ üor mel^r al0 einem Sal^rjel^nt man^e unöer- 
öe§li(]^e ^aä)i M fd^led^terem ©ettanf, al8 I;eute, aber unter 
feurigeren ®efj3rad^en gugebrad^t l^atte. 3^ laS bie Snjc^rift über 
ber jierlic!^ gefi^^ni^ten, üon jtoei Äar^atiben geftü^ten ^oljum* 
ral^mung beö SE|ortöeg8: 

„SBeinl^anblung üon Sluguft ©^imon.* 

Sa »ol^l, jagte iä) »or mi^ l^in, bie Briten wanbeln jtd^ 
unb toir mit il^nen! 2)a3 ift ntä) berfelbe 5ftame, ber bamald 
©nmal in j[eber SBotl^e unfre Sofung toar. Stber ber il^n trug, 
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bcr bel^afcige SKann mit bem fd^toarjcn Ärauöl^aar unb ben »er* 

fd^mi^ten Hetnen Stugen — voo i[t er l^mgefommen? ©ein ®lü(l8» 

ftcrn l^atte nur ü6er biefem ^(m\t leud^ten tooHen. Sllö er e« 

»erlieg, um in einem praci^töotten ^otel ben SSBirtl^ ju mad^en, 

toar e8 mit il^m rüdtoartg gegangen, Bio ju einem traurigen 6nbc. 

(Seine ©utmutl^igfett foH t^n in unglüdHi^e ©^jeculationen Sin» 

berer »ertüiclelt ^aBen, üiellei(|t auc!^ ein )3t;antaftif(]^er 3ug jum 

®ro§en unb ©etoagten, ben er mit einigen feiner ®afte gemein 

l^atte. Sr war eben ein Sbealift unter ben ©afttüirtl^en, unb 

fein Slnbenlen ift mir tl^euer geblieben, tro^ feiner SSBeine, auf 

bie greunb Smanuel bamalö nat!^ ber SKelobie beg Dies irae bie 

f(!^6ne ©tro^^^e betete: 

Sed post Schimonense vinum 
Malum venit matutinum, 
Luctum quod vocant felinum! 

4)eut3utage, ba bie 6rben baö ©efci^aft fortfe^en, füllen bie 
SSBeine fxä) bebeutenb gebeffert l^aben unb ber alten girma ßl^rc 
ma^en. Slber fßnnen bie beften neuen SSBeine für bie gute alte 
®efellfc!^aft entft^äbigen, bie nun ni^t mel^r »on il^nen trinft unb 
ben trüben 8etl;etran!, ober felbft ben 9fte!tar ber Unfterblid^feit 
gern l^ingabe um ein ^^aar glafci^en Jenes bunlelrotl^ett Unga^etneö, 
ben toir mit Sobeöijera^timg unb „feftlid^ l^ol^er Seele* fo man^« 
mal l^ier „bem SWorgen gugebrac^t"? SSßie gern lie§* ic]^ aM 
morgenblid^e ^Ciä)m^ über mid^ ergel^en, fßnnf t^ nod^ einmal 
bi^, tl^rer ®enelli, l^inter bem £if(^e in bem niebrigen, leiti^t« 
angerauchten SBeinftubt^en fifeen feigen, bie öoKe Unterli^jpe l^alb 
freubig, l^alb tro^ig aufgeti)orfen, »äl^renb eine göttliche Äinber* 
frol^li^feit bir aus ben Singen bli^te! 2)amafö warft bu nod^ 
ni^t ©rogl^ergoglit^ SBeimarifci^er ^rofeffor unb galfenritter; bu 
l^atteft nod^ ni^t in bem grei^erm öon (Sä)ad ben ÜRacen gc» 
funben, ber bic!^ in ben ©taub fe^te, bie (Entwürfe beiner Sugenb 
enblid^ mä) jal^rgel^ntelangem hoffen unb Darren in garben au8* 
juful^ren. £>^tn in beinem befd^eibenen Quartier am ©tabtgra* 
ben fageft tu, unb bie ©efeUfd^aft beiner ©otter unb ^eroen 
lieg bi^ bie SBelt üergeffen, bie i>{ä) »erga§. Stber wenn bu aud^ 
oft ju arm warft, um bie Sleiftifte ju beja^len, mit benen bu^ 
in jarten 8inien leidet umriffen, beine SEraume »on ben ®öttem 
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« 

©ried^enlanbö auf reitiltd^e SSIatter f(]^rie6[t: nie fal^ i^ bcn 
®(]^atten üoti ßrbennot^ unb Sorge auf beiner ßl^nt^jif^en Stirn, 
bte tüie ein Serggipfel über allem ©etoöl! fid) im etüigen Sletl^er 
jonnte. Unb toie auc!^ bie Sorge an beinern ^erbc bie 9loHe 
beö ^eimd^enö if^^ielen mod^te — ©inmal in jeber 2Bod^e lenftcft 
bu ben ®(|ritt gu biefem ^auje, um ben 3tnf[ug üon ©tauB unb 
!JJlDber, ber ji(]^ etuja an beine Seele gu fc^en »erfu(]^t, im SBeine 
toegjufpülen. DB ber toacfere S(|tmon bie ©l^re §u fd^a^en tou^te, 
bte bu il^m antl^ateft? S^ entfume mic!^ !aum, bag i^ bid^ beinen 
SBein l^atte Begal^len feigen, toie anbere ©rbenfßl^ne. greili^ toarft 
hn aud^ ftetö ber 8e^te, ber ging, noc!^ ganj aufredeten ^aupteö 
unb feften ©angeg, gefeit gegen baö ijielberufene malum matuti- 
num, unb aud^ barum ijielleid^t unferm Sßßtrtl^ fo tl^euer, toeil 
bu ben ©lauben an bie Unijerfalfd^tl^eit feineö rotl^en Ungar mit 
ber SKad^t beiner Siebe unb beineg S5eifpiete i3ertl;eibigteft. 

Sd^ßne, amBroftfd^e SWitternad^te, ujenn ber gtoeifell^afte 9leftar 
feine Äraft Betöieg unb ben 9Rei[ter über alle Sftotl^ ber ®egcn* 
Jöart l^intteg in feine rßmifc^e Sugenb jurüdCfütjrte! 3)ann tourben, 
»al^renb 2)idetung unb SBal^rieeit fxä) txauliä) in 6in0 öerfd^langen, 
hk Sd^atten ber njadferen SSorfal^ren J^eraufBefd^tooren, bie in 
SHom guerft, nad^ aBin!elmann*ö unb Garften'ö Heimgänge, ber 
beutfd^en Äunft eine greiftdtte Bereitet Ratten. 2)er feltfame 
^oet unb feltfamere SJlaler, ber aU SMaler SMüller bem l^eu* 
tigen ©efd^led^t tro^ neuer SluögqBen feiner Sd^riften nur nod^ 
bem Flamen nad^ Befannt ift, unb Don htm ©eneHi gern eine 
Strojjl^e anfül^rte, bie er fel^r Bettunberte, eine Snfd^rift auf einem 
Srinlgefag, folgenber Saffung: 

2:rinf?, greunb, an^ biefer ©d^ale, 
2)ic ber ©Ott ber 8uft 
6inft geformt bei einem ©ottetma^tc 
Sluf ©pt^crcnö «ruft. 

9118 Stoeiter bann, ber nid^t minber tounberlid^e S^roler Äo d^, 
»on beffen trefflid^en Janbfd^aften Jebod^ toeniger gefjjroc^en würbe, 
aU »on feiner „3lumforb*fd^en ^v(^pt\ Jener mit berBem S5Bi^ 
unb Bitterem ^6f)n reid^lid^ üBer^jfefferten 4>cJ^cK0ergtegung üBer 
ben aSerfatt ber Äunft, bereu ÄraftfteHen unfer greunb mit 
fd^muttjelnbem SBel^agen gu citiren lieBte. ©nblid^ ber alte Stein* 



254 

l^arb, ein xoadmx SiJleifter in feiner ärt, unb bcä) minber gro§ 
unb glüÄi^ als Äünftler, benn aU Sager. 9toä) W i^ ®^* 
neKt bie fcerül^mte ®t\ä)\ä)U erjSl^len, wie ber alte Sftimrob eines 
SagS im 3^ieK(^t mit leerer Sagbtaf(!^e unb ben (Sd^u§ noc^ 
in ber glinte in fein bammrigeS 3iwmer trat, UÄtotrfd^ über ben 
»erlorenen Sag. S)a ftei^t er- auf feinem £ifc!^ ziKoa^ jtd; regen, 
als üb es baijüu laufen woHe, unb in ungefül^ltem SagbtrieBe 
reigt er, ol^ne fi(^ ju befinnen, baS ©enjel^r öon ber ©d^ulter, 
legt an unb .fd^iegt. SllS er l^injutritt, ^u fe^en, ujaS er gefd^offen, 
finbet er einen alten Äafe, ben bie Äugel glatt burd^bol^rt l^at, 
ol;ne bo(| baS taufenbfaltige geben in i|m ^u tobten. 

2)aS ift eine ijon ben fogenannten Sagbgefti^^ten ! erlaubte 
p^, toal^renb tttr Slnberen lachten, ein Heiner bürrer SKann ju be* 
merfen, ber ben Äunftfritüer mad^te, für ben StealiSmuS f^^armte, 
benno^ aber [xä) l^aufig an biefem Sifc!^ einfanb, xoo hu ibeali« 
ftif(!^en ®^)5tter faßen. ©ie »ollen unS bod^ m6)t gumutl^en, 
©eneHi, an biefe Äafejagb gu glauben? 

2)er SKeifter bli^te il§n mit feinem gutmütl^igften 3u^)iter* 
blide an. 

Sinnen mutige ^ übcrl^au^jt nicä^t gu, ettoaS ju glauben, 
was ®ie nicä^t feigen, fagte er. 9lber wenn biefe @^\^\^k ni^t 
wal^r ift, fo ift au^ bie folgenbe erlogen, bie \^ ho^ felbft er- 
lebt l^abe. 6S war in 8ei^)3ig; \(!^ fte|e eines SlbenbS am genfter 
meiner SBol^nung unb blidEe auf ben SiRarft l^tnunter. 3)a fel^e 
ic^ ein fleineS alteS SBeibci^en, baS langfam mit trippelnbcn 
(Bä)nüm iI;reS SBegeS gel^t unb mit einem ©tocfd^en auf bem 
^flafter etwas öor fx^ |er §u treiben fd^eint, waS it^ ni(!^t er« 
fenne. 3(^ ge^e enblid^ f)inunter, um ^u feigen, waS eS ift. 
SSßaS war eS ? @ine beerbe Keiner alter ^anbf af e, bie baS SBeib* 
(]^en auf biefe 3lrt ju SKarfte trieb. 

5ftun fanb eS anä) ber Heine Äritüer geratl^en, mitjulad^en. 
6r wu§te, er burfte bie Sangmutl^ beS Dl^m^JierS ni(!^t ju fel^r 
auf bie ^robe fteHen, wenn er ni^t mit einer »oUen Sabung 
9lnmforb'f(^er ®up^)e überfd^üttet fein wollte. 25enn als ber 
einzige JRealift unter uns Sbealiften l^atte er, tro^ feiner ^wei» 
fi^neibigen 3unge, ben Äürgeren gebogen. 

9lur 6iner laii^te nid^t mit, beffen afd^farbeneS, fd^lei^trajtrtc« 
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®tf\^t i^ ühnf)av^i m l^a&e laä)m feigen, oBwol^l tt;m Bei 
allem, Jüaö ©cneKt tl^at unb fagte, in i^eimlid^er 33etüunberung 
ba0 ^crj im ?ci6c la^te: ein langer, l^agercr, fcJ^eublidfenber 
SKann, in fel^r fti^abigem Slotf, üon veraltetem Sd^nitt, bcr in 
einem fol^len Stmmer^en, toie eö ^k% »on ber ?uft lebte unb 
nie ettDag anbereß tl^at, ald ba§ er, wenn ein toHfül^ner Äunft» 
l^anbler jtc^ ju einem folc^en Untemel^men auffd^toang, ©eneUfS 
©nttöürfe in lei^ter Umrtgmanier in Äujjfer ftac!^. 2)ieß, unb 
ba0 Senjußtjeitt, ^laten'g greunbfd^aft befeffen ju l^afeen, löaren 
beine einzigen Sebenöfreuben, el^rlid^er <Z^u^. „Sie Streue, fie 
ift fein leerer SBal^n!" Unb bu l^aft jte reblic!^ biß anö Snbe 
betoal^rt. Site bein SWeifter ju bcn @(]^atten l^inabftieg, um fxä) 
auf ber ÄS^jl^Dbcloötoiefe ju feinen l^omerifd^en gelben, feiner ^ejce 
unb feinem SBüftling gu gefeHen, litt eg au(]^ bi^ ni(]^t langer 
l^icr oben ixt ber Sonne. 6in ©t^^otten cineg (S^attenö ju fein, 
fd^ien bir rul^mliti^er, ate l^ier no^ langer !ör^)erlo3 l^erumju« 
toanlen. 

6in anbcrer ber ©etreuen tcar fd^on öorauögcgangen: ber 
eble,' ]^o(]^pnnige ^olfteiner ßl^arleö JRog, beffen 8anbf(^aften 
mit S8erfd^md]§ung ber mobemen SSirtuofenfünfte jener certa idea 
nad^ftrebten, bie einft einen ^oufjtn unb ßlaube begeiftert l^atte. 
Sin feiner ftal^lemen SKanneöfeele, ber eö an fd^neibigen ßtfen 
unb Tanten nid^t fel^lte, l^atte bie weiblid^ garte ^üHe üor ber 
Seit f\^ gerrieben. S)enn auger beut ©(^merj, in einer (Spci)^ 
gu leben, bie in ber Äunft gang anberc ®5tter »erel^rte, al3 hie 
ü)m bie t»al^ren fd^ienen, brüdEte auf il^n ber ?eben8fummer um 
bie gefef[elte unb geftie^tete ^eimat, bereu Befreiung unb ^eim« 
fe^r gu ben beutf^en ®tamme«genof[en er nid^t me()r erleben 
füllte. Slud^ il^n, toie ©eneHi, l^abe iä) nie flagen, • wol^l aber 
gümen unb f^)otten l^ßren, »obei bann feine fanften blauen Singen 
unter ber toeigen, »on blonbem ^aar' übertüaKten ®tim feltjam 
leud^teten, wie »om SBiberfd^ein feiner fta^lemen ©eele. Sin 
®eneHi l^at er in beffen forgenöoHfter Seit mel^r getl^an, ate 
irgenb ein anberer feiner greunbe; er war eg aud^, ber il)m in 
Sarüu ©d^adC ben l^ilfreid^en ©önner unb greunb gufül^rte unb 
bie SefteHung feineö giaubeö ber ©uropa »ennittelte, Wßburd^ 
bem ©infamen auf ber ©d^welle bcö Sllterö nod^ einmal bie ©e» 
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nugtl^uung ujurbe, fein Be[te§ SßoHen unb Äönneii in einer Sflei^e 
großer ©d^o^fungen aug^uf^jrecJ^en, freilit!^ ni^t ganj o^ne (S^jureu 
ber langen SBereinfamung, in ber er feine frafttjoKften Saläre l^in* 
gefriftet Tratte. 

(Soff xiS) bie Slnberen noä) aufjal^Ien, bie Süngeren, bie 
^\ä) an Jenen Stfeenbcn um ben SKeifter f(!^aarten? Sie Ie6en unb 
fd^affen noc^, unb nid^t alle ftnb bem 35e!enntni§ jener [tilten 
©emeinbe treu geblieben, beren ®toIg eö toar, eine ecclesia pressa 
ju fein unb cXiem f(!^tüac!^lid^ burren unb feelenlofen Unwefen be§ 
mobemen fünftlerif d^en » SlationaliSmug ben JRüden gu feieren. 
6iner aber, ber e6 augerlid^ am toeiteften gebrad^t unb bie ®e« 
nu§!raft beö alten ^etbentl^umS nid^t blo^ barum befag, um 
befto fd^merjlid^er gu entb eieren, fonbem in üoHen Sögen Sebenö» 
freuben fti^lürfte, 6a rl JKal;!, — au(^ er ift fd^on jn Jener 
füllen (S(^aar Derfammelt, bie er auf ®rben nur bann unb t»ann 
befu(^te, auö Stalien ober üon SBien I^erüberreifenb, um bem 
alten greunbc bie ^anb ju fd^ütteln unb ein paar Sage auö bem 
SSoHen mit il^m gu leben. 

3(j^ fel^e il;n noc!^, toie er bei einem biefer S5efu(^e an^ 
Slbenbö ju Sd^imon !am unb SlHe, Ut il^n no(^ nid^t fann* 
ten, in ©rftaunen fe^te lamä) bie unerl^örten SKaffen gleifd^eö, 
bie er ru^ig, Dl;ne üiet Slufl^ebcnö öon feinem Sl^Jpetit ober ber 
3ubereitung gu mad^en, rein gur Stillung beS bringenbften S5e* 
bürfniffeö gu [xä) nal^m. 6r-]^atte ettoaö Dom ?ßtoen, ber mit 
glei(]^er SBürbe unb Äraft, ol^ne ®ier unb Seinft^metferei feine 
Äoft jermalmt. 2)a begreift man, fagte ber Äunftlritifer mir 
inö £)l§r, ba§ baö gleif^maten feine gorce ift, bei fold^en ^\a* 
turftubien! — Slber al3 er bann fatt njar, unb f\6) nun in bie 
Unterhaltung mifd^te, fonnte man merfen, bag ber 8eib ft(^ nid^t 
auf Soften beS ©eifteö fo l^eroifi ndl^rte. 2)enn unmerfü^r 
ol;ne r'^etorifti^e Äünfte, mit ber unfd^einbaren ©etoalt eineö reid^eit 
2Biffen§ unb eineö Igelten SSerftanbcö, ber aßen 3been*®toff fofort 
in ®aft unb SSlut »ertoanbelte, fing er an baö ©ef^jrad^ ju be» 
l^errfd^en, ba^ toir alle an feinen kippen l^ingen, toäl^renb eö toon 
ber fal^len Stirn be8 geiftreitl^en Sat^rgeftci^tö ttie eine ^jropl^e» 
tifd^e glamme leut^tete. ®mtVii fa§ f^tweigfam neben it;m, 
»erflart »on bem brfiberlid^en Stolj, feinen Sreunb auö atteit 



257 

aBortfam^jfen , ate Sieger l^erüorgel^en ju feigen. 6r trani ait 
bem Slbetib für Stüei, toaljrenb S^al^t !aum einmal »om Ungar 
nippte. ®o ja§en jte njie bie ©iogfuren beijammen, jeber auf 
feinen ©tern öertrauenb, ben (Stern ber ©cä^ßnl^eit, ber in bie 
bampfumnjßlfte ©egennjart nur trübe l^ereinleud^tete, in folc^en 
9ldd^ten aber ben (Singett3eil;ten im alten l^eHenifd^en ©lan^ 
erf(!^ien. 

©old^e Sfta^te! SSBie lange fd^on ujaren fte öerglüt;t unb »er* 
glommen, unb Jüie l)ell leud^teten fie beim 3lnblicf jene^ .^aufeö 
in ber ©rinnerung auf. SSieleö l^atten hie Saläre feitbem gebracht, 
reblic^e Äampfe unb frol^lid^e ©iegc, l^eitere Sage unb Sfta^te 
genug mit alt' unb jungen greunben — folc!^e 9lad^te ni(3^t 
irieberl 

Sine feierlid^e SBel^mutl^ überlam mid^; \^ lie§ ben Äopf 
auf bie 33ruft jtnfen unb vertiefte mic^ eine SBeile in ben 9lb* 
grunb biefeö ge^eimnigöoHen ©rbenbafeinö. Su hk Sl^ür mir 
gegenüber tüor iä), feitbem bie ftitte ©emeinbe in alle SBinbe 
gerftreut tüar, nie tüieber eingetreten. 2Ba0 l^atte xä) bort au(^ 
^u fu(^en? ^eute füllte i^ einen untoiberftel^lid^en Srieb, uje* 
nigftenö in ben langen Slur l^ineinjufpa^en, hntä) ben unö fonft 
ber fleine f(!^tüinbfü^tige ÄeHner, Äarl, ber nun au(^ langft einen 
befferen ©d^laf geniest, l^tnauöjuleuci^tett pflegte, um baS ^au6» 
t^or l^inter un§ gu f^lie^en. ^ä) Derfu(|te ben Sl^ürgriff, unb 
obujol^l bie ?)oli5eiftunbe f(^on langft üorüber »ar, gab bie SI)ür 
bennod^ tüiHig unb gerauf^log m^, 6§ mußten not!^ ®afte 
brin beim ®eine fi^en. 

Slber um feinen ^reiö ber 3Belt l^atte id^'ö überö ^erj ge* 
'bxaä)t, frembe ©eftd^ter an ber geiöeil^ten Statte ju feigen» 

3^ fe^te nn6)f um nur noc^ einen Slugenbliä in ber ®tiHe 
meinen ©rinnerungen nat^jul^angen, auf eineö ber leeren gaffer, 
bie an ber SBanb ftanben, unb fal^ ben tiefen ^auSgang l^inunter, 
au8 beffen ^intergrunbe eine fc^lafrig rct^e 8aterne mi(!^ »er* 
traulich anblinjte. @ö toar im ^aufe tobtenftiH, unb eine feit» 
fame 9Kober!ül)le, mit SBeingerud^ Dermifd^t, löel^te miä) aus 
glur unb Kellertreppen an. 3)ann ünb toann l^ßrte i^ brausen 
einen 5fta^tfd^tt)armer »orbeitrappen unb fonnte an feinem gleiten 
ober unglei(!^en Q^xxtt erfennen, ob eö il;m Iül;l ober fd^ujfil 

^e^fe. VII. 17 
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unterm ^^xi^ war. 2)urd^ bie l^attoffene S;t}ür fiel ein armö« 
bitfer gletgenber (Stral^l be3 5l!Konblid^te6 I;ereüi, auf ben i^ un* 
»ertcanbt ftarren mu^te, al0 foHte mir üon bal^cr, toic weilanb 
Safob Sol^me bur(| ben ®onnenftraI;I auf feiner ginnemen 
©(j^üffel, eine m^ftifd^c Offenbarung ju S^eil »erben. 3c^ trar* 
tele aber umfonft — unb über bem. Darren unb ©innen tüottten 
mir enblic^ eben bie Slugen jufalten 

2)a !am ein fc^lurfenber (Schritt au0 ber Aj:iefe be§ ^au6* 
gang§ auf mt(^ ju, jener belannte fi^Iaftrunfene Äettnerjc^ritt 
in ausgetretenen ^auöfc^ul^en. 3^ badete, man fomme voS&j l^ier 
toegjutöeifen, bamit baö ^auö gefd^loffen werben fßnnte, unb ful^r 
tu bie ^h^t, Srf^roden fal^ \^ bie ttjo^lbefannte ©eftalt be0 
fteitten Äarl ijor mir ftel^en. 

®ie finb eö? fagte \^, SBie fommen (Sie benn toieber 
l^ierl^er? ®inb Sie benn nid^t langft — 

®r fal^ vxxij aus feinen müben, gerotteten Slugen fo wun* 
berlit!^ an, ba§ mir baö SBort in ber Äel^le ftetfen blieb. 

Sie Ferren fd^itfen mi(!^, fagte er in f(^Iafrigleifem Son, 
um ju feigen, ob ®ie benn no^ J^i^^^t lommen. 60 fei fd^on 
fel^r fpat, unb fie würben vS&ji mel^r lange bleiben. 

SJBeld^e Ferren? fragte tc!^, wä^renb i(^ öon meiner Sonne 
l^erunterftieg. 

(Sie fennen fte ja Wotyi, erwieberte ber Äleine unb wenbetc 
\\^ fc^on, um wieber l^ineinguget^en. Uebrigenö wie (Sie wollen. 
®ie Ferren meinten nur — 

2)amit ging er mir üoran, unb \6:j befann mit^ nic|t langer, 
ber feltfamen Sinlabung ju folgen. 9lu(!^ fül^lte v&j, wunber* 
barer SSBeife, vx^i ben leifeften unl^eimlid^en (St^ouer. 3(^ fßnntc 
faft glauben, bieS fei ein Sraum, fagte \^ fo für mid^ I;in; 
aber \&) l^abe bo(^ bie 9tuv3en weit offen, unb fcl)c bie rotl^e 8a« 
izxx^a unb l^örc baö »^üfteln be§ fleinen Äarl. Silun, wa§ eg auc!^ 
fei unb wen id^ aud^ fetten werbe, — in bicfem ^auS unb unter 
fo guten greunben braud^e i(^ xsCv&j nid^t gu für(!^ten. 

Unb bo(!^, als wir un0 ber SE^ür ber SBeinftube na'^erten, 
mu^e \^ y^\l^\^ ftel^en bleiben, ©aß ^erj flopfte mir ^eftig, 
unb eine tiefe Siül^rung überfd^auerte mi(^. Senn au8 bem Snnem 
l^ßrte \^ nun beutlic!^ eine unöerge§lid^e (Stimme, bie mir jnm 
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legten 5Wa(e fo toer;müt]^tg SeBetüol^I zugerufen l^atte auf bem 
öerfc^neiten Schiller* unb ®odl)^*^lai^ ju SSBeimar. 

@r foU nur ^eretnlommen, erft^oK hk Stimme »ieber, mit 
ber alten freubigen Äraft unb %ti]^e. Per Bacco! er toirb bo^ 
ben 2Bein nic^t alJgef(^ti)oren l;a6en unb unter 'i:)k SBafferbic^ter 
ober a3ier^)]§i(ifter gegangen fein? ®uten SlBenb, greunb! <Se^en 
®ie fx^ ju un§. 2)er ®c^ü^ ti)irb ein wenig ?)Ia$ mat!^en. 
Ober tooHen (Sie jt(^ lieter Bei 6l^arle8 {Rog nieberlaff en ? Äarl, 
noä) einen ®^i$! SKan lebt nur (Sinmal — l^att' i^ Beinal^ 
gefagt. 

Sc^ toar eingetreten, unb ein raf^er ^M Tratte mir gezeigt, 
'i)a^ iä) unter lauter Sefannten war. 9(uf feinem genjol^ntic^en 
^Ia$ an ber SCBanb mein alter ©eneHi, neben il;m, etwas ma^ 
gcrer unb blaffer unb, wie e§ f^ien, in trüBfeliger Saune, fein 
SioSfurenjwiHing, gegenüber bie beiben fc^on ©enannten, bie 
auSeinanberrüöten, um mir einen ?)(a^ in if;rer SWitte frei ju 
mad^en. Sie nidCten mir aöe j^u, unb greunb Stc^ murmelte 
etwas, ba§ id) ni(!^t üerftanb. deiner aber hot mir W ^anb, 
unb auc^ fonft war ein 3ug »du %rembl;eit, ®rnft unb Äummer 
in il^ren SRienen, ber mic^ na(^ben!lid^ machte. SSor einem 3e* 
ben ftanb eine l;albüolle %la\^e unb ein @la§ mit rotl^em Sßein, 
aus hcm fle bann unb wann in bebä(!^tiger Stille einen langen 
3ug tranfen. ®ann glüi^ten für einen SlugenblidE tk bleichen 
SBangen unb matten Slugen, unb eS ful^r ein 3uc!en burc^ il^ren 
ÄDr^)er, al§ wollten fle eine 2aft abf(!^ütteln. ©leic^ barauf 
fa§en fie wieber ftarr unb ftumm unb fenften W Slide in§ 
©las. 

3^ fonnte, obwol^l feine ©aSflamme brannte, jebe §)!Kiene 
in biefen vertrauten ®efi(!^tern beutlic^ er!ennen, benn ber SDJonb 
fc^ien mit blenbenber Älarl^eit bur^ ein Seitenfenfter l;crein unb 
erleu^tete gerabe unfern Sif^, wal^renb bie 38infel beS ©emai^S 
bunfel blieben. 5Run regte fi^ ba leinten noc^ eine ©eftalt unb 
ndt;erte [x^ mir, mic^ ju begrüßen. 3^ erfannte ben fc^war^en, 
\6)on etwas mit Silber angef^jrengten ÄrauSfopf unfereS SSßirtl)S 
unb wunberte mic^ über mic^ felbft, bag mic^ btefeS SSieberfe^en 
faft lebl^after erfc^ütterte, als baS ber trefflichen greunbe. 

Sie bemühen fii^ in ^erfon, |)err S^imon, rief it^, als 

17* 
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iä) t§tt ®Ia§ unb gkjc^e not miä) l^infteHen \a^. 2Bal^rl^aftig, 
i^ ^ätte mir ni(!^t träumen laffen, bag iä) no§ einmal baS SSer* 
gnügen t;aben ujürbe — SSieber fera(!^te td^ ben ®a^ ni(!^t gu 
enbe, benn iä) ]a^ piöi^li^ alle 33li(fe auf mic^ gerifj^tet, alö 
fürchte man, ba§ t^ ettija§ Ungefd^icfteö jagen mSfä)k. 

Unfer ^err SSirtl^ barf 'toä) ni(!^t fel^len, toenn xoix unS 
einmal tüieber eine gute Stunbe gönnen! fiel mir ©eneUi ing 
aSBort. Se^en (Sie fxä) gu ung, ^err (Bä)imon. SS^r aSein tüiH 
l^eute mä)i xtä)t njdrmen. Unb »aö l^aben Sie fxä) für eine 
f^jarfame ®aöT6eleu(^tung angef(j^afft? ®lei(j^öiel! »o fol(j^e Seutc 
Beifammen fi^eu, lonnen jte i^r eigenes iiä)i leud^ten laffen. 
3l6er mit bem 3lal;l ift ni(i^t§ anzufangen. Celesti dei! lüic 
lann man fxä) getüiffc unt)ermetbli(!^e 5)inge berma§en gu bergen 
nel^men! 5)er SRenf^ lebt ni(j^t üon Sleif(| allein, unb ber ganje 
übrige SSettel — paf)\ 

6r rüm^)fte, 'wie er eS gern tr;at, wenn il;m töol^l war i3on 
trofeigem ®elbftgefü§l, bte ijoHe Unterlip^je, unb leerte fein @la8 
auf einen 3ug. — 5ftiemanb f^)rac^ ein SGßort; ber Heine Äarl 
fd^li(^ mit einer üoHen Slcifc^e l^eran unb fe^e . fte üor ben 
aWeifter ]§in, Sc^Jal^ je^t, ba§ ©enelli ber Sinnige war, beffen 
Slugen !ein |)au4 »on S£rü6finn unb SWübigfeit uerfc^leierte, unb 
bag ber ma^tige Äo^jf auf 't)^m ©fiematfen noc^ fo ungebeugt 
fxä) bewegte, wie je in feinen leben8frDl;eften Sagen. 

9tun jagen ®ie, wanbte er fxä) wieber ju mir, wie lauft 
bie SBelt? SSaS treiben ®ie? SBag maji^t 't)a^ gro§e Srrlid^t? 
9tai)xt e§ fein winbigeg glammd^en no^ immer auö bem ©um^jf» 
boben ber faulen ^dt unb feiner eigenen 9^i(i^t0nufeig!eit? ^ä) 
]§abe S^nen einmal bie Äarrifaturen gezeigt, .bte iä) auf biefen 
großen impostor gemati^t l^abe; fie ftnb freili(i^ noä) ni^t jeit» 
gema§, aber anä^ il^reSeit wirb fommen, wenn überl^au^Jt noä) 
dn ^cä)n m^ x\)m ftSä)t, fobalb er baö 3eitli(^e gefegnet l^at. 
^a^! ber wirb ftc^ wunbem, wenn er an einen gewiffcn glu§ 
fommt unb übergefefet fein will unb ber alte gai^rmann tl^m erft 
ben ?)a§ reüibirt. Stber wir wollen ung ben SBSein nid^t »er« 
berben. 68 lebe, wer' 8 ebrlic^ meint! 

Seber erl^ob fein @laö, iä) wollte mit S^arleS 3io§ an* 
Hingen, merftc aber, bag e0 nic^t angebra^t war! @r trani ftitt- 
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f(!^tüetgenb, nitfte mir jti^Vöermütl^ig ju unb fe^te baS ®Ia8 laut» 
Id0 tüteber l^tn. 

A proposito „n)er*ö z\)tliä) meint!" fing ©enelli tuieber 
an, t»a8 mac^t benn unfer Äunftöogt, ber ^ti!u§? SBarum 
^aim ®ic i^ l^eute ni^i mitgefcra^t? SBiffen Sie, fo red^t 
fonnte iä) eigentlich nie ein ^erj ju tl^m faffen, aber ein el^r* 
lieber Äerl i[t er bod^. 6r ftrecfte f\ä) eben nad^ feiner 5)e(fe, 
bie man(i^mal üerbammt ftirj war. 3)at)Dn 6e!am er bann felfeft 
eine Sll^nung, »enn x^m bie ^djzn froren, unb bann fal^ er fx^ 
naä) tüaö Sefferem, ®ro§ercm unb Sreiterem um, unb in fDl(!^en 
<3tunben uerftanben wir uns ganj gut. , ^zxna^ aber tto^ er 
bod^ tuieber in§ (Snge gurüdf, ba ba9 nun einmal SDJobe ift in 
biefer Bettet^aften, ^jaui^ren 3eit. ^aben Sie i§n lange ni(!^t 
gefeiten? 

2)ag le^te 5!KaI, ertüieberte xä), ^Ben Sie unö toieber p« 
fammengefül^rt. 3(3^ traf il^n üor S^rer £)m^3l§ale in ber ®(|aä*' 
f(i^en ®alerie. ®r wugte ni(!^t genug ben Sac(i^antenjug unten in 
ber ?)rebelle gu loBen. ©ol^e ßentauren, fagte er, l^aBen feffift 
bie alten nic^t ju Staube gebra(!^t, folc^ üertofinf(j^t leife^aftigeö, 
lteberlid)e§ ©efmbel üon Spianngaulen ober 3logmenf(!^en, unb nun 
erft bie SSeiBerftuten, jumal bie eine ba oben, bie an ber 3lofc 
x\tä)tf bie ftnb fo mit |)dnben ju greifen, ba§ feinem einfaßt, gu 
fragen, ob man mit Jtoei SORagen, ^toei ^ttim unb \eä)^ ®ßeb* 
magen au(^ üor ber geftrengen SBiffenfd^aft ber Slnatomie be« 
ftel^en !önne. Sie toiffen, fe^te er l^inju, xä) bin fonft ein 3tn- 
|dnger beö entf(i^iebenften SiealiömuS unb glaube, ba§ bie 3eit 
ber ©Otter, gelben unb Kentauren uorbei ift. Aber üor biefen 
®enettt*f(i^en Sabetaefen mu§ man ben ^ut abjiel^en, bie l^aben 
JRace; eS fommt mir manti^mal öor, aU muffe er babei getoefen 
fein, afe fonne fein SDlenfd^ ftd^ fol^ üerteufelteö ^eibenjeug au0 
ben Singem fangen. 

6r ift aud^ babei getoefen! fagte ber SDleifter nun, unb fein 
froPc!^er Slid würbe faft feierlid^. Unb wa0 inSbefonbere bie 
ßentauren betrifft, warum foH id^ e§ leugnen, ba§ x6) wirflid^ 
biefe merfwürbige (Sc^ic^te ber anttfen ©efeUfd^aft in einem 
SDtoftercjcemplar ftubirt l^abe, ba§ id^ fo glücfiid^ gewefen bin, ben 
legten ber Sentauren ^jerfönttc^ fennen ju lernen? 
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Sitte Slugen ri^teten fic^ je^t auf t^n, ber bie feintgen aber 
bur(j^a«g nic^t nieberf(^Iug, tüie man fonft tool^I ju tl^un ^)f[egt, 
Ujenn matt auf einer 9Künd^l^aufiabe ntd^t gleic^ erta^)j)t ju »jer* 
ben iöünf(j^t. 

3c& tültt S^nen bie ©efd^id^te erjal^len, ful^r er fort, ftc!^ 
l^eiter im Sreife uml6Iid^enb. ®g fc^eint ol^nel^in l^eute fein rechter 
2)igcur§ ju Staube lommen gu töoÜen. Ser SiaS)l, feitbem er 
üom gleifc^ gefatten, ift unter bie Sra^j^jiften gegangen; feine 
ie^tge ®iat — fte ift freiließ miferabel genug — f^Iagt il^m 
ujeber geiftig not^ leiBlic^ an. greunb 3flb§, glaub* i^, benft an 
SBeib unb Äinb, unb ber <B^ü1^ tcar nie ein großer 3lebner. 
9lbgeban!te Seute, ujie tüir, fottten atterbingg ftitte liegen unb ben 
SUlunb nur auft^un gu einem Ä^rie ober ^eccaüt. Stber tüic 
fagt galftaff? ^of bie ?)eft atte feigen SWemmen! Äarl, noc!^ 
einen (Bpil^l Urtb nun ujill ic^ euc^ fagen, t»ie bag mit bem 
Gentauren fi(^ ereignet l^at. 

6S war im erften (Sommer, alö tc^ mic^ in SWünc^en 
niebergelaf[en ^tte, ba§ Sal^r l;ab* iä) öergeffen. Suni unb 
Suli waren fu^l gewefen, bafür brac^ im Stuguft eine folc^c 
SRorbl^i^e l;erein, bag man l^ier in ber. (Stabt t»ie im gegefeuer 
naä) ?uft f(!^na^)^3te unb xäf^ wal^rl^aftig bei ber Strbeit nic^t 
augl^ielt, auger in bem ^)arabiefif(!^en Äoftüm, in bem greunb 
Stai^l bamalö in 3lom in feinem ättelier l^erumging, jum Staunen 
ber f(!^Dnen 3^a(j^barinnen gegenüber, bk hnvä)^ offene genfter 
l^ereinfal^en, unb gu grogem Slergemig il^rer signori mariti, bic 
enblic!^ ben ^etvn ?)farrer be§ ä5iertelö an il;n abf^idEten, um 
i^n gu (^riftli(i^ el^rbarer ^VLä)t unb 33e!leibung ju ermal^nen. 
Sßie ber ®6)ait ba bem Siebermann um ben Sart gegangen, 
il;m mit gutem S^infen oufgetoartet unb mit Dröieto fo lange 
eingel^eijt J^at, bag auc!^ bem Pfarrer enblic^ bie ®lut jum 3)a(^ 
I}erau§f^lug unb er fid^ jureben lieg, eineg fein^ ©etuanbcr na^ 
bem anbem abzulegen, ii^ er in berfelben einfachen ©ommertrad^t, 
wie fein SBirtl^, auf ben für;len Slicfen l^erumf^jajierte, — baö l^abt 
il^r, benf ic^, noc^ in guter Erinnerung. ®enug, i^ ^ielt e§ gu- 
le^t xti^t langer au8 unb befc^log, mir im ©ebirge einen bcffer ge- 
lüfteten ®(|attenwinM gu fuc^en, afe meine 3)ad^!ammer »ar. 
So fut;r x^ mit bem Stettwagen eine Strede inö ?anb I;incitt 
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gewßcn ben Snn ju unb löanbcrtc bann uon bcr erften Station, 
lüo mir tk ©egenb gefiel, mit meinem leichten SRdnjel bergan. 

Dblöol^l aber bort baö 5(u§tl^al l^inunter ^ein guter ?uft* 
ging, wie bie Siroler fagen, merfte iä) bod^ balb, ba§ i^ beS Stei» 
genö in ber SKittagöfonne ungetoorjnt loar, unb irar frol^, mä) jioci 
fauren ©tunben ein grogeö 2)orf auö bid^tem SBallnu^Iaub mir 
gutoinfen gu feigen, xe^i fett unb bequem auf ber fanftanfteigen» 
ben ^albe ]§ingelagert. ®egcn SBeften ftieg ber Serg ja'^lingS 
in bie ^öl^e, biß enbli^ au^ ben Plannen unb Solaren ber Sttl^em 
ausging unb fte it;m ni(^t mel;r nad^flettem fonnten. 2)a oben 
I;inter ben fal^Icn ©i^jfeln mu^te bie Sonne felbft im ^o(^» 
fommer frü^jeitig uerfc^winben unb ber SJergeSfd^atten eine ange* 
nel^me Äül^le über ben Slbl^ang ergie§en. 

Stlfo toar ic^ rafc^ entf^Ioffen, I;ier Staft gu machen, ob* 
ti3oI}l e0 für t;eute niä)t fel;r rut;ig I^erjugel^en uerf^jrad^. ®§ 
ivar eben Äird^tüeil; unb ba§ einzige SBirtl^öl^aug gefto<)ft öott 
»on trinfenben, IegelnJ)en unb jul^fc^reienben Säuern. Ueberbieß 
tuaren ein panv Äauf* unb ®d)aububen bi(^t neben bem SBirtl^ß* 
garten aufgefc^lagen, jujijt^cn benen ft^ ein bunteS ©ebrange 
|in unb ]^er trieb, bejonberß üor ber SSube cineg Stalienerß, ber 
ein auögeftoipfteö Äalb mit gtoei Äo^)fen unb fünf Süßen für ein 
pMx Äreujer fe^en lieg. 3^ üerfjjarte mir biefen ®enu§ für 
ben Stbenb, ba i^ üor SlHem nac!^ einem fügten £run! leti^jte, 
f(!^lug mi^ au^ enblic^ hmä) glur unb 2)re^^3e bmä) U^ auf 
bie obere ?aube, t»o iä) hinter bem ©elanber be§ SlltanS ganj 
in ber Sde einen ®i^ auf ber 58an! unb ein ©eitel rotl^en £i« 
roler eroberte. 55en SSBein [teilte i^ öor mi^ auf bie I;olgerne 
Srufttoel^r, ftredtte mid^ nac!^ ^erjenßluft , auö unb fat;, tool^renb 
\6) tangfam mi(^ uerfül^lte, über baß Sauerngen)ül;l unten um 
bie S^if^e über ben ©artengaun unb bie naci^ften ^ütten l^inireg 
in bie ^a(!^tüolle @ebirgölanbf(^aft l^inauö. 

Äaum eine I;albc ©tunbe moiJ^te ic^ fo gerul^t l;aben, ba 
fa"^ ic!^ auf bem breiten gelbmege, ber gu bem nac^ften, l^öl^er 
gelegenen ©orfi^en fül^rte, einen ganj feltfamen S^toarm fxä) 
^eranbcvoegen. 

3d^ glaubte im erften SlugenblidEe, ber SBein, ben i^ ettöaS 
l^aftig getrunfen, tijerfe fo U)unberlic!^e Slafen in meiner ?)]^an» 
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iajte, bag xi) am ließen Sage einen faBelT^aften J^raum träumte. 
^uäj toar bie n)unberli(!^e ©ru^j^je no^ fo ferne, wd^I brei 33üd^» 
fenfd^üffe ijon meinem ?ugin§lanb, \)a^ xä) meinen Stugen tüol^I 
mißtrauen burfte. Stber obiüol}! fxä)'^ in rul;igem Schritt fort» 
Beujegte, fam e6 bo(| unauf[;a(tfam naiver, unb nun fonnte id^ 
enbli^ ni^t mel^r jtöeifeln, bag x^ tn SBirHic^fett „fal^, iüa0 xä) 

. \oS), unb l^orte, toaö ic^ l^orte. " 

Stellt eu^ i)or, in ber golbigften ^erfeftfonne fam auf ber 
»eigen ftaubenben S3ergftra§e ein riefenl;after (Sentaur bal^erge* 
trabt, in einem njurbeöüllen 6ef(j^auH(i^en SSieröierteIta!t, lüie ber 
alte <Z^xmmd, ber im SBiU^elm 2)eH mitf^jielt unb ben 2anb- 
öogt in Ue l^ol^le ®a[fe tragen muß. hinter il;m brein, aber in 
\ä)eutt ®ntfemung, etwa um einige ^ferbelangen, Rüttelte unb 
trottelte ein lautlofer ^au^en alter SJlütterc^en, lal^mer unb ^3re§» 
l^after SDiannlein unb ganj Junger Äinber, StHeS namli(i^, tüaö 
üon Jenem abgelegenen ©orfe enttoeber ju alt ober ju jung ge* 
ujefen ujar, um bie nad^barlici^e Äird^njei!^ ^nitjufeiem. Der rie« 
ftge frembe @aft moti^te jtc^ mit ®utem ober SSofem fo. in 9le- 
f^ject gefegt ^ben, bag man il;m ol^ne jebe Stnfed^tung, toeber 
burC^ ©efc^rei, no(^ tl^atliti^e 5RedEereien, ha^ ©eleit gab. Slber 
je naiver ber abenteuerli(!^e 3ug bem ^irc^njei^borfe !am, befto 
beutli^er \ai) xä) befonberö bie SBeiblein bemül;t, Ut Slufmerf» 
famfeit ber nod^ al^nungglofen 5fta(!^bam f(^on üon SBeitem ju 
erregen, butä) SBinfe mit ben bürren Strmen, Ärudftßden unb 
Äo))ftü^em, auf bie freiließ über ber Sanjmuji! unb "tem Seft- 
treiben ringg um mid^ l^er feine SKenfd^enfeele aufmerffam tüurbe. 
So fonnte ftc^ ba§ l^eibnifci^e Ungetl^üm unbef^rieen ber 
3)orfmarf naivem, unb erft, alö e§ M ben legten ^ütten toor* 
beitrabte unb nun gerabe auf baö SBirtl^öl^aug loöfteuerte, tourben 
bie 33auem inne, ba§ [xä) ettoaö ganj Unerhörtes begab. 91un 
tüar freilid^ ber ©ffect, ben \)k^ Sutermejjo mad^te, um fo ge* 
tüaltiger. Sm ^n ftob aUeg au§einanber, maß unten im SBirtl^S« 
garten unb um bie (S^aububen fic^ jufammengebrangt t;atte. 
aSie Slmeifen burti^einanber ujimmeln, tuenn man mit bem ®todC 

. in il^ren 33au ftogt, fo ftürjten SKanner unb SBeiber in tijilber 
Slu^t üom 2Birt]^4^wö weg, unb 3ebe§ fu(j^te eine ffi^ür, einen 
3aun ober einen S3aum ju erreid^en, hinter benen man »or bem 
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ungefügen toierüeintgen 9Kirafel auf ben erften Stniauf fieser njare. 
(gBen fo t;aftig aber fut;ren Wie, hk in ben Käufern unb oberen 
giaumen ber ®d^en!e waren, an bie genfter unb ftarrten entfe^t 
na^ bem (Bä)tvid unb ©rouel l}inauö, Stuf ben 8drm be§ erften 
Slufrutjrö folgte eine tiefe StiHe; felbft bte ^unbe, bie erft 
löütl^enb loögebeHt l^atten, jogen fid^, afö jte bie mächtigen $ufe 
be0 Slnfommling^ gett)al;rten, üorfi^tig mit Bangem 2öinfe(n ju* 
rücf unb nur bie !(einen S3auern))ferbe, bie an il)ren Äri^jpen 
f(^mauf*ten/ begrüßten H;n mit gutrauli(^ gaftfreunblic^em SBie* 
l^erU; ta er jebenfaHö, fo weit er ju i^nen gel^ßrte, i^rem &e» 
f^tec^t aHe ®]§re ma^te. 

3<^ war toietteic!^t ber ®injige, ber ni(^t ben Mo^\ üerlor, 
junac^ft ate ein alter eingeteufelter ^d'tc, ber i^ war, unb in 
ber ganzen fabell^aften Sflaturgef^id^te woI;lbewanbert, bann aber 
avi^, weil ba0 SntjüdEen über bie ungemeine ©d^onl^eit be0 
grembling0 leine %VLxä)t auffommen ließ. 

3Ba3 i^ felber I;erna(j^ . an folc^en 3totegefc^D^)fen gemalt, 
ober Sreunb <t>^t;nel in feinem 3)regbener £l;eaterfrieö gemeißelt 
l^at; würbe ft^ gegen biefen göttlichen Surfd^en in %Ui\ä) unb 
aSeitt ausgenommen t;aben, wie Halbblut gegen SSoUblut. 

Dbgleic^ freiließ an ha^, wa0 man l;eut3ütage SSoUblut 
nennt, nic^t gebaut werben barf, wenn man \xä) einen SSegriff 
machen Witt üon ber ®aulT;alfte beS wunberfamen Äird^wei^gafteö. 
£)en!t an ben 33uce^)t;aluö, ober bag trojanifd^e ?)ferb, ober mei« 
netl^alben an ben ^)ra(j^tüoHen ®treitl;engft, ber ben ©roßen Äur* 
fürften auf ber langen 35rü(fe tragt, unb nun ftettt eu^ uor, baß 
ber ganje I;eroif(^e ©lieberbau öon ber glatteften filbergrauen 
£)e(Ie überwogen war, unter ber man jebe SKuSfel fpielen unb \)d 
j[ebem galt(i^en, ba0 fie warf, bie ®onne wie auf I;o^gefc^ornem 
©ammet flimmern fal^. Stuö biefem ma(!^tigen ©eftett wuc^ö 
ein SWenfi^enteib l^ertjor, ber ftc!^ mit bem tl^ierifd^en wol^l meffen 
lonnte — Slrme, S3ruft, @(^ultern wie öom garneftfi^en ^er« 
fuleö geftol^ten, fo reti^t in ber SORitte ^wifti^en fett unb f;ager, 
bie 4)aut fanft angebraunt unb ebenfattö I;ie unb ba ftarf be* 
I^aart, wie benn auc^ .toon bem ma(!^tigen bunllen ®c^o^)f, ber 
il^m Stirn unb 4)^upt umwattte, no^ eine wel^enbe SJia^ne biö 
tief auf ben Sauden l^inunterwu(j^erte, übrigen?, gleiö^ bem long 
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tta(^fc^Ie<)<)enben fo^lfti^to argen Slo^fd^ujetf; bem 3(nf(^ein nad^ 
tDot;lge^)Pegt. ®ö war überl^ain^t nt^t ju üerfennen: \)a^ gafeel* 
toefen l^ielt ettüa§ auf fein Steugereö. Äeine ©pur öon taufenb» 
jd^rigem Staub unb Unratl^, ber S5art am Äinn jierlid^ öcftu^t 
unb gefrdufelt, unb wie ic^ miä) erft getraute, il^m ndl^er in baö 
ernftl^aft treuherzige ®efi(!^t ju fel;en, ha^ nur etwa fo wilb war, 
wie ein ©übe, ber aug SSerlegenl^eit trofeig breinf(^aut, bemerfte x^, 
ba§ er einen fleinen Slofenjweig, eben \n\ä), wie e§ f^ien, üom 
(Bttanä) gebrochen, in baö bi^te ^aar l^interS £)'i)x geftetft l^atte. 

Sd !am baö ]ä)6m Ungel^euer gemad^li(j^ in ben ^of ber 
2)Drffd^en!e getrabt, auö bem fofort anä) ber le^te ®aft, hen 
SMaßfrug an bie Sruft gebrüdft, mit lautem ®ef(|rei inö $auS 
ober in bie SSirtl^ft^aftögebaube f[ü(ä^tete. 3)er ©^warm »on 
alten SBeibern unb Sauemünbem, ber i^m baS ®ddt gegeben^ 
blieb brausen auf ber 2)orfftra§e ftel^en, unb über ber SSerwe» 
gen^eit beö l)6f)zn JReijenben, jt^ fo leici^tbefleibet mitten in bie 
Äird^weil^ ju begeben, fij^ien Wen ha^ SBort in ber Äcl^le ju 
erftarren. aSenigftenß I;örte man ringgum nur ein uerl^alteneS 
Summen unb ©^wirren, au0 bem nur bann unb wann ein 
paar 5laturlaute beß ®(!^re(fenS unb ber Slngft t)eröor!reif(!^ten. 
Sitte erwarteten ba0 ©ntfe^iti^fte, unb wo!;! nur SBenige mo&ten 
fein, bie ben Spul nic^t gerabe für ben leibl;aften ©ottfeibeiunä 
l^ielten, ber gefommen fei, baö fammtlid^e l^albbetrunfene ©eftn» 
bei re^t in feiner ©ünben Sir^weil^blütl;e in bk $ötte abgu» 
fül^ren. 

3)er alte ^eibe aber geigte ftd;, tro^ feiner l^öttifd^en ^ferbc* 
fuße als ein gang gal;mer, menfd^enfreunblic^er fiamerab. 6r 
fprengte gerabewege auf bie l;ol)e gaube gu, auf ber i^ fag, unb 
fal} mit einer l^D^ic^en SKiene, wie einer, ber gerne mit ein^m 
gremben anbinben mß^te, mir in6 ®efi(^t, ber i^ iljm ebcnfo 
artig gunicfte. Sann aber rid^tete er feine großen gldngenbcn 
9lugen auf baö ®(!^enfmdb^en, baß neben mir ftanb, gwei offene 
glafc^en üoH Sirolerwein in ben <t>änben. Sic l^atte ftc für 
®dfte l;erattf getragen, bie baß ^afenpanier ergriffen l;atten, unb 
ftanb nun, ba fte, obwol^l mit bem Sorffd^neiber üerlobt, ein 
munteres, couragirteS grauengimmer war, Df;ne ®c6eu neben mir 
auf bem Stltan, um hk SSBunbergeftalt in atter Slrglofigfeü gu 
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betrad^ten. Sem grembling motzte bk faubcre 3)irne — man 
l^ieg fu bte fc^one 9lanm — ebenfaüö einleui^ten, ni^t minber 
a\xä) ber rDtt;e SSein, ben fie truvß. 5iJlit fo »iel Lebensart, wie 
man füld^em JRoßmenf^en !aum zutrauen fcHte, nat;m er ben 
Sftofenjtüciij I;interm £)l^re I;eröor, re^ erft baran unb überreichte 
il;n bann o^ne SRül^e, ba $)aupt unb ©e^ultern no^ über bk 
Srüftung ber Saube l^inauöracjten, bem fi^onen ^inbe, ba§ eüüaS 
gefc^dmig tl^at, bie 33Iumen aber bo(^ ni^t ciuSfd^Iug, fonbem 
in il^ren 33ruft(a^ neben ben ftlbcmen 2ojfel ftctfte. 3ugleic^ 
fd^ien fte gemerft ju ^ben, toorauf bie ganje ^ulbigung abhielte. 

DI;ne 3«ubem reid^te fie il^rem SSerefirer bie beiben DoHen 
Slaf(j^en l^inauö, bie er au^ mit freunbUd^fem ÄD^jfnirfen ergriff, 
unb bann in fo rafc^en 3ügen leerte, njie nnfcreinö j»ei ©lafer 
ß^mpagner I;inunterftürjt. 

®n beifällige^ SDIurmeln unter ben Äo^f an Äopf gebrang« 
ten Sufd^auern begleitete biefe ganje traulid^e ©cene, unb ein 
paar fec!e SSurjd^e njagtcn fogar ein „aöcl;l befomm'ö!" ober 
„®efegn' eö ®ott!" gu rufen, njurben aber gleich ijon ben SSor* 
jid^tigeren niebergejifc^t. Slber aud^ bem frcmben @aft fc^ien ber 
Sein bie Bunge gelof't ju l^aben. 6r fagte erft bem SJidbd^en 
einige 3trtig!eiten, bk fte aber nic^t »erftanb unb nur mit Äid^em 
unb Äopffc^ütteln enrieberte. ®ann wanbte er fid^ an mid^, 
fragte mid^, wo er f\ä) ^kt befinbe, unb wie baS wilbe SSol! 
l^eife mit ben ?)el5l^auben unb ber ol^renjerrei^cnben Wünfxf, unter 
ia^ er, er wiffe felbft nid^t wie, geratl^en fei. Sd^ antwortete — 

Urlauben ®ie, ^err Oenelli, unterbrad^ il^n ber SBirtl^, ber 
gleid^ un8 Slnberen begierig gelaufd^t l^atte, in weld^er ©prad^e 
unterhielten (Sie fxä) mit bem antuen <t>^nm? 

3«i reinften ©ried^ifd^, ^err Sd^imon; Sie mögen e§ nun 
glauben ober nid^t. 6r fprad^ eö natürlich etwa6 flie^enber, alö 
id^, aber mit einem Slnflug au ben jonifd^cn 2)iale!t, ber mir 
l^ie unb ba baö 5Serftdnbniß erfd^werte. Snbeffen, e§ ging, ^lotl^ 
brid^t ßifen unb leiert rabebred^en. (Sie werben felbft fd^on er* 
lebt l^aben, ba^ (Sie im 2)raume gan^ correct Ungaftfd^ ober 
(Spanifc^ fprad^en, wa§ Sr;nen fonft fauer werben möd^te. Slber 
unterbrechen ®ie mid^ ni(^t wieber; laffen (Sie mir lieber einen 
neuen Spi^ ßarlowifter fommen. 3Bo war id^ benn ftel^en ge» 
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blieben? Siiä)tiQ, t»o iä) ben ®^)ie§ umbrel^te unb i^n fragte^ 
wie e8 im Corner |tel;t: 

3Ber er fei unb löo^er, xoo er löo^nt unb wer bie (Srjeugcr. 

2)a lamen benn curiofe 5)inge l^erauö. 

(Stellt znä) öor, ber a.rme Surfte xoax öor fo unb fo toief 
taufenb Sauren ^o^ oBen burc^0 ©ebirge geritten, in ®ef(^aften, 
toie er jagte, ba er ate Sanbarjt — ÄreiS^jl^^jtfuö tuürbe man*§ 
l^eute nennen — einen gewaltig großen SSegirf ju öerfel^en l^atte, 
lauter wilbeg, ormeö SSol!, ^irten, SSdrenjager, ^fal^lbauem unb 
fo weiter. 9lun war^ö gerabe dn l^eiger 2;ag, unb er l^atte bei 
feiner ^ra?:i§ überall fd^arf gejec!^t, l^ineingegoffen, waö W 8eutc 
il^m gerabe öorfe^ten, ta er fte meift um ein @la8 SBein ober 
(Snjianbranntwein curirte, unb wie er SORittagS an eine ®letf(!^er» 
l^ol^le fommt, benft er, bu willft ein @(i^laf(!^en ma^m, ftretft 
f\ä) in ber.bammerigen blauen ®igfpelun!e l^in unb f(!^laft ri^tig 
ein. 2öaö weiter geft^e^en, wugte er freili^ nid^t ju fagen, unb 
auc^ iä) fonnte il;m nur bie aSermut^ng auöf)?re(!^en, ba§ 
®^nee«« ober 6i8maffen um il^n jufammengeftürgt unb l^eute erft 
wieber aufgetaut fein mü§ten, ba§ er, wie jeneö SORammut^-Un» 
getl^üm im ^olareife, frif^ unb ol;ne jeben Hautgout jtd^ in 
feinem 6i§!etter conferöirt ^abe, nur mit bem Unterft^^iebe, bag 
au(!^ fein ^eift, 5)anf bem üielen genoffenen ®^3iritu3, burd^ ben 
unmäßigen SBinterfc^laf l^inbur(j^ feinen (Schaben gelitten unb er 
nun alö ein i)orfünbflut^li(j^e8 m^tl^ologifc^eS 5Rdt§fel auf üier 
gefunben Seinen in unfere entgßtterte 2öelt l;ineinf^)rengen Ißnne. 
3d^ \n6)k il;m in aller Äurje, fo gut e9 ging, über bie unge» 
l^eure Äluft l;inwegjul;elfen, bie fein ©rwa^en toon feinem (Sin* 
fc^lafen trennte, aber i^ merJEte balb, bti§ bie fummarife^e 
SBeltc^ronif, bie iä) toor il^m aufrollte, il;n fel^r wenig interefjtrte. 
6r fc^üttelte nur ben Äopf, alö i^ il^m erjal^lte, bie ©ßtter 
®rie(i^enlanb8 feien ein überwunbener ®tanbj3un!t, unb mit bem 
fleinen 2utl^er*fc^en Sate^iömnö wugte er eben fo wenig anzu- 
fangen, wie mit bem ^eiligen Sluguftin ober ^iuS IX. ^ni) bie 
j)olitif^en Umwälzungen ber legten breitaufenb Saläre liegen il^n 
üöHig falt. Sll8 x6) enbli(!^ f^toieg, jeufjte er fo nä)i üom 
©runbe feiner el^rliti^en Sentaurenfeele auf unb ftigte: er werbe 
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üon Mem, t»a3 i^ t^m ba »orgefaBelt, au8 bem Sel^ntcn niti^t 
Ilug, unb baö fei x^m auc^ gang gleit^güttg. ®o öiei mcrie er, 
ba§ il^m ein xe^t I)dmif^er hoffen gef^jielt toorben fei, mit Jener 
3Cuf6et»a]^rung im ©gfeHer; injtttfc^en fei Sllleg anberS geworben 
unb nur er berfelbe geBIiefeen,* toeffen er ft^ eben ni^t f(j^dme, 
benn nac!^ ben tüemgen groben f^eine il^m Uc SSßelt uiel luni'» 
pxQ^x, f(!^abigcr unb ni(i^t einmal gef(i^eiter geworben gu fein, 
bie äBaiber bünner, ber SBein faurer, bie SBeiber — U§ auf 
feine Sreunbin „5ldnnig ober 9lannibion" (mie er fx6) baS ^Rannerl 
inö @xxcä)x\^e überfe^te) — ^jlumper unb einfältiger. 9lun er« 
gal^lte er, loaö er feit feinem ®rt»a(!^en für (Srfal^rungen gemati^t 
|atte* 

Äaum toar il^m namlit!^ fein ®letf(i^ermantel üon ben ®c^ul* 
tem gefd^moljen unb er l^atte fxä) bie legten 5ftebel be0 ®(!^tafö 
aus ben Stugen gerieben, fo toar er inö greie l^inauögetrabt, 
argerli(j^ über 'tk, loie er tijal^nte, lange SSerfaumnig üon öier« 
unbgtoanjig (Stunben, 't)a er einen fd^tueren Patienten eine ©tunbe 
tiefer im £l^al gu befu(i^en l^atte. Site er fx^ aber umfal^, fc^ien 
i^m SltteS fo tounberlic^, ba§ er no^ fortguträumen glaubte, 
©i^te SBdlber, burc^ bie er fx^ fonft <)fablo0 I;inbur(!^jutüinben 
t;atte, toaren üerfc^lüunben; auf SEßtefen, U)o fonft ber Ur« unb ber 
n)ilbe ©teinbotf gegraf't, fal^ er beerben buntfarbiger Äül^e ujei* 
ben; l^ie unb ba ftanb ein S3lodB^au8 am 35Bege, l^oc!^ l^inauf mit 
$eu angefüllt, unb ni(j^t feiten fal; er Reine Steige gebal^nt, ober 
Salfen über ®iegba(^e gelegt, bie er frül^er mit einem mächtigen 
@a^ l^attc überfpringen muffen. Äo^3ff(^üttelnb l^ielt er ftiÖ unb 
überlegte bei jtc^, wie [xä) bag 3Hle8 über ^a6)t üertoanbelt 
l^abcn mö^te, 3)a er aber fein greunb öon überftüfpgem ^0i6)* 
finnen toar, befcj^log er eine benachbarte SBalbn^m^jl^e um Sluf« 
f(j^lu§ gu bitten, mit ber er auf ijertraulicJ^em §u§e ftanb. ®r 
rief i^ren Flamen in bie @(^lu(i^t l^inunter, auö ber nc^ tüie 
bamalö t)xz mati^tigen Sbeltannen l^eraufragten. Sonft tüar fie 
glei^ oben im SBipfel erfc^iencn, 't)a fte fc§r einfam lebte unb 
gerne eine Slnf^jrac^e l^atte. ^eut geigte ftc^ nur ein alteS SBcib, 
ba8 ©ngian fammclte unb beim Slnblid beß vierbeinigen Unge» 
I;cuer8 mit l^eiferem 3ammcrgef(!^rei unb l^eftigem Äreugf(i^lagen 
fid^ in« Sitfi^t »erfeoi^. 
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.Sllfo tratte er immer tiac^benfüc^er feines Söegeö t»eiter^ 
unb ba eg gerabe ein Scnntag tüar unb bie Siri^treil; 3lHeö, 
tija§ eine faubere Satfe unb ein paar Äreu^er in ber Sajd^e trug, 
in baö Sorf l^inuntercjelocft l^atte, begegnete er aud^ feiner SJlen* 
fc^enfeele, dU ein paar ^üterbubefl, tk eben fo l^aftig üor il)m 
9iei§auö nal^men, tüie ha^ Ärdutertüeib. ?lun fal^ er auc^ unten 
bie erften fleinen Käufer, bie mit il;ren tüeißgetünd^ten Söanben unb 
blanfen genfterc^en afö ein neueö Sflatl^jel il;m entgegenfc^immerten. 
4)ier l^atten fonft nur verfallene .f)ütten ber löilben 3iegenl^irten 
geftanben, elenbe ^ferc^c jiüif(i^en ©eftrüpp unb Älippen. 3Bar 
eine ®tabt auö ber Sbene auögetranbert unb I;atte f\ä) in hk 
Serge öerftiegen? Sin feltfameS ©ebaube mit l^o^em 2)a(!^ unb 
fpi^em 3^urm ragte aus ben ScJ^inbelbac^ern in bie 8üfte, unb 
ßien au§ ben fd^tijargen S'^urmlufen brang ein unerflarlid^eS 
Summen unb ®(!^allen I^erüor, ba^ er nie gel^ßrt ^tte, unb ta^ 
in feiner feierlichen (SintonigMt il;n öoUenbS beftür§t ma^te. 

®a§ ©rauenf;aftefte aber in betn ganzen SKdrd^en, ia^ if;n 
an feinen gefunben (Sinnen jtüeifeln lie§, begegnete il^m, al§ er 
ben erften ^ütten beg oberen fleinen SorfS fid^ näherte. Unter 
einem fpifeen, rotf;getün(^ten S3retterba(^ l^ing ba ein 9Jlann mit 
ausgebreiteten blutrünftigen Strmen an ein Äreu§ genagelt, auö 
einer Seitenujunbe blutenb, bie Stirn öon großen SlutStropfen 
überquollen, bie unter ben fpifeigen (Stad^eln eines bitfen Sornen* 
franjeS l^ertoorbrangen. ©(ei^tüol^l \ä)kn ber ©emartertc no^ am 
geben. ®r ^tte bie 9lugen tüeit geöffnet nad^ oben gefeiert, unb 
ber funbige aSIicf beS Kentauren fanbauc^ an ben nadten ®Iic« 
bern nod^ nic^t bie garbe ber 5>ertoefung. 

(Sr rebete ben armen ficinen 5Kann mit feiner freunblic&ften 
(Stimme an, fragte, um toetc^eS SSerbrec^en man il^n fo f^tijcr 
büßen (äffe, ob er il;m öieHeic^t üon feinem SRarterl^Dlj l^erunter* 
I;elfen unb bie SBunben üerbinben fotie. SHS er feine Slntioort 
erl;ielt, berül^rte er fat^t \ik SBruft beS ftummen SuIberS. Sa 
merfte er, ia^ eS nur ein t;ol5erneS 35i(b toar. Sin Sflofenftraud^ 
war neben ben (Stamm beS ÄreujeS gepflanzt. 35on bem pflücftc 
er einen fleinen Stoeig, roc^ baran, njie um ujieber etwas ?ieb* 
li(!^eS ^u genießen, unb i3erlie§ bann bie (Statte mit immer un- 
l^eimli(|crem (Staunen. 
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Sm £)ürf l^atte gerabe ber ?)farrer, ein alteg SWanntetn, baS 
ben Äirc^tüeil^freuben lancjft abgeftorben roav, für bie anbern ju 
^auje gebliebenen Snöaltben einen SJef^jergotteöbienft begonnen, ju 
bem bie fleinen Suben baS ©eläut beforgten. SÖBie nun ber 
grembling, bem SlUeö, waö il^m (infö unb re(i^t§ in hk Stugen 
fiel, ein 3latl;jel toax, an bie offene Äird^entl^üre Um, l^ielt er 
an unb \)fSii)tz neugierig in baö l^albbunfle Snnere. (Sin Sonnen» 
ftra^l fiel burc^ baö Keine ©eitenfenfter neben bem Slltar unb 
beleu^tete baS 33i(b einer »unberfc^onen grau mit golbenen paaren 
in blau unb rotl^em ©enjanb, bie einen Änaben auf bem Strm 
unb eine Silie in ber ^anb trug, ©ie I;atte bie großen, fanften 
Singen gerabe auf il^n gerii^tet, alö löoHe fie iljn einlaben, ndl;er 
p treten. 3u i^ren Sügen, tl^m ben Sflüdfen junjcnbenb, ftanb 
ber fleine ?)farrer im Drnat, unb bk fdmmtlic^e ©emeinbe fniete 
j[e^t, gleich it;m, öor ber \ä)^nm grau. 5)u foüteft boc^ l;inein« 
treten unb fie bir ettöaS nal;er betracJ^ten, fagte ber grembe p 
ft^ felbft. Unb gebat^t, getl^an. ®r ttaif, ol^ne an ettüag 
Slrge§ ju benfen, bur^ baS portal unb gerabenjegg über hk 
©teinfliefen, bk öon feinem ma^tigen ^uffd^lag brot^nten, auf 
ben 9ütar ju. 

SBelc^ einen ®^)e!ta!el baö gab, fann man [x^ benfen. Sm 
erften SlugenblidE \xdliä) öerfteinerte ber S^retfen über biefe 
S)em^)elfc^anbung burd^ ein fo unerl^ßrteö, gerabetüegS ber 4>ßHe 
entftiegeneö Ungeljeuer Ut ganje anbäc^tige ©emeinbe fammt ii^rem 
©eelforgcr. 2)ann aber befann ftd^ biefer, ber tro^ feiner at^tjig 
Saläre bur(!^au§ fein 2)on Slbbonbio war, bag ber (Sinbringling 
Sfliemanb anber§ alg ber teibl^aftige Satan fein fonne, erI;ob tcag 
er gerabe ©etüeil^teö in ber ^ani ]§atte unb rief, c§ gegen ben 
aSerfu(!^er f(!^t»ingenb, mit lauter Stimme feiir „Stpage! 9l^)age! 
unb no^mate Sl^^agel" — Seim 3euö, fagte ber Kentaur, ba3 
freut mici^, enblic^ einem rebenben 9Kenf(!^en §u begegnen, ber 
no6) baju grie^if^ \pvx^t Su tüirft mir nun tüo^l an^ fagen 
fonnen, Sllter, toer biefe fd^ßne grau ift, ob fie noiä^ lebt, löag 
S^r ^ier treibt, unb tüie fi^ überl^au^Jt Sltteg feit geftem fo 
fabeH^aft toeranbert ^t. — 2)en Pfarrer überlief eö eiöfalt, aU 
er ftc^ toon bem bofen geinbe anreben I;orte, nod^ baju in einer 
S^rad^e, bie il^m natürlic!^ ©ried^if^ toar. SBieber erl^ob er 
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feinen 9luf unb fd^Iug ein Ärcuj ü6er ba§ anbere, mä) aber bo(^ 
ein wenig toom Slltar jurütf, ba ii^n bie Unbefan{;enl;eit be§ l^ol^en 
gremben einf(j^üd^terte, unb l^atte ftc!^ biefer nid^t umgefel^en, war 
wei§, toie eö atjgelanfen Ware. Seftt aber !am bie Sfleil^e, fi^ 
gu furzten, an unfern JRogmenfd^en. S)enn wie er bie öom 
Sd^retf üerftorten SSatfeöopfe ber alten Scanner unb bie »er» 
weiften ®eft(J^ter ber greifen SSeiblein unter il^ren I^ol^en ^elj» 
Ijauben fdmmtli(^ il;n anftarren fal;/ übcrfam il;n ^)lo^li(i^ bie 
gur^t, er m5ä)U in ein ©onöentiM üon ^e;:en unb Sauberem 
geratT;en fein unb (Strafe leiben, wenn er il^r gel^eimeö SBefen 
no^ langer ftore. Sllfo machte er, nad^bem er ber fc^ßnen SSlau* 
augigen no(^ einen toereljrunggüollen 33licf jugeworfen, auf ein* 
mal ^el^rt unb ftofe mit gewaltigen ©a^en, ben ©d^weif toie jur 
5l6wcl^r I6ßfer ©eifter I;d(^ um ben JRüdfen fc^lagenb, über baS 
Ijallenbe ^flafter gur offenen SI;ür l;inau§. 

SBertl;er greunb, fagf iä), olU er mir ba§ SlHeS treul^ergtg 
gebeichtet unb meine Stufflarungen nur I;al6 üerftanben I;atte, S^r 
feib in einer i)erwünf(!^ten Sage. SBie Sl^r ba gel^t unb [tel^t, 
mo^te eö fc^wer I;alten, (Suc^ in ber mobemen ©efeUfd^aft einen 
^la^ auöfinbig gu machen, ber ju Suren ®aben unb 9tnfprüd^en 
^.^agte. SBaret 3l;r nur ein ^jaar 3al;rl;unberte frül^er aufgetl^aut, 
fo etwa im Cinquecento, fo l^atte jtc^ SlHeg matten laffen. 3l;r 
l^attet ®ud^ nac^ Stalien begekn, wo bamalö aUeö Slntife wiebcr 
feljr in 3tufnal}me !am unt^ au(^ an 6urer ]^eibnif(!^en 9iadEt]^eit 
!ein 9iJlenfc^ fx^ geärgert l^aben würbe. 9l6er l;eutjutage unb 
unter biefer engbrüftigen, breitftimigen, öerfc^neiberten unb Der» 
f(^nittenen 8um^)enbagage, bie ftc^ bie mG\>tvne SBelt nennt — 
i^ fürchte, mio caro, S^r werbet e§ fel^r fcebauem, nic^t lieber 
bi§ an ben jüngften 2;ag im 6ife geblieben ju fein! 2Bo Sl^r 
®uc3^ feigen lagt, in (Stabten ober in ©orfern. Werben ®ud^ bie 
©affenbuben na(!^laufen unb mit faulen Sle^)feln bewerfen, bie 
alten äBeiber werben 3eter ft^reien unb bie Pfaffen ®uc!^ für ben 
©ottfeibeiunö ausgeben. 3)ie Soologen werben ^nä) betaften unb 
begaffen unb bann erflaren, Sl^r wäret ein unorganifd^eö 9Ron* 
ftrum unb fonntet nid^tg Seffereö tl;un, als (äu(f einer fleincn 
SSiöifection unterhielten, bamit man fal;e, wie Suer 9Kcnf^cn» 
magen fxä) mit föurem ^ferbcmagcn i?ertrage. Seib S^r aber 
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t>er Scilla ber Slaturforfd^cr entronnen, fo fallt ^v in bie 
ß^T^arpbbiö ber Äunftgelel^rten, bte ®n(^ inö ®ep(!^t faßen töerben, 
ba§ 3^r ein fc^amlofer Slnad^roniömuS, eine tobtöelorene unb 
nur galtoanif(i^ Belebte 3leliqmc auö ber Seit beö ^artl^enonfricfeS 
feib, unb bte Äünftler, bie nur noc^ ^ofen unb SSBammfer unb 
lleine töiftige Slruijeligfeiten malen fßnnen, tuerben p^ in il^ren 
tugenbl^aften Slrmenüerforgungöanftalten, genannt Äunftöereine, ju- 
jammenrotten unb bei ber ^oltjei barauf antragen, bag 3I)r au3* 
geiöicjcn werbet, al§ ber öffentlichen SKoral im ]^o(!^ften ®rabe 
flefal^rlit!^. 2)a§ SS^r ^rajciö befommen fonntet, m^ nur alö 
?)ferbeai^t, ift ijollenbö uni;en!bar. SKan l^at je^t ein ganj an» 
bereg 9flatur]^eilöerfal;ren, aU ju Suren S^ten, ber öieten anberen 
geleierten ©^fteme gu gefc^ioeigen, unb ba§ ein 2)octor feine ®qui* 
))age »orö Äranfenbette mitbringt, ift unerl^ört. SSliebe alfo 
nichts ate ber 6ircu8 ober bie SKenagerie, um ßuer 33rob ju 
»erbienen, unb fem fei eö öon mir, einem SKann öon fo guter 
Familie, wie ^t, eine fol^e Smiebrigung jujumutl;en. 91ein, 
S&efter, biö unö etwaö ©efd^eitereg einfattt, will id^ felbft mein 
bi0(^en Slrmut^ mit ®vl^ t^dkn. SBenn ic!^ eö xt(S)t bebenfe, 
bin xä) \a ni^t üiel beffer baran, als SI;r, mu^ mir aud^ üon 
©affenbuben unb bigotten SSetteln, Sleft^etüem unb meinen eige» 
neu toertl^en SoHegen bie größten Sc^nßbigfeiten gefallen laffen, 
unb fel^t, i^ lebe noc!^ unb fül;le mi^ in meiner ^aut taufenb» 
mal ujol^ler, alö all baS ©etöurm unb ©efinbel, baS mir nt^t 
baö 8eben gönnt.' Coraggio! animo, amico mio! S)iefer rotl^e 
SBein ift jtoar nur ein fauerliti^er JRafj^enpu^er, aber 3l;r werbet 
®nä) auä) nid;t gu oft in !fte!tar gütli^ getl;an,l}aben, unb 
corpo della Madonna! wenn jwet rechte Äerlö miteinanber S3rü- 
berfti^aft trinfen, fo abeln fle ben orbinarften S^rojjfen. 

2)amit reifte ic^ il^m meine Slafc^e, weld^e bie 9lannt 
wieber gefüllt l^atte, unb flang, ^a^ ®laS ert;ebenb, mit il^m an, 
woju er als ju einem gang neuen Sraud^ ein üerbu^teS ©eftd^t 
maci^te. 3c^ winfte bann bem SMabel, für neue Sufu^r ju forgen, 
unb fo f^wammen U)ir balb im Ueberflug unb würben guter 
Singe, ^lad^ unb na^ mad^te unfere ßorbialitatlkuc^ baS Sauem- 
»oll »ertraulid^. 6inige ber SSel^erjteften wagten fx^ wieber in 
ben ^of unb jogen, ba il^nen ni^tö ^u Seibe gefc^al^, balb bie 

*e)jfe. VII. 18 
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Stnbcren mi) fxä). Sie befallen nun ben grembling forgfaltig 
»on allen' Seiten. 3)er Subc Slnfelm greubenBerg, ber mit ^fer* 
ben l^anbelte, eröärte laiiCba§ um taufenb Souiöb'orö ein fold^er 
^engft ^alb gef(]^enft t»are, ftünbe nur ni(^t ba§ unnatürliche 
SSorbertl^ett im äBege. Senn troft ber großen Soi^^nttc beim 
SDlilitar ^6e man no^ nirgenbö Äauaßerie^jferbe eingefül^rt, benen 
i^re SReiter angetwac^fen twaren. Sine »ornji^igc 2)ime toagte baS 
SBunbertl^ier ^u fcerul^ren unb baö fammettoeicJ^e gell am ffiug gu 
ftret^eln. 35aö ermut^igte ben (g^mieb be§ ©orfe^, bel^utfam 
ben linfen ^interfu§ aufjul^eben, iSTer Kentaur, ber eben baö 
fiebente Seitel an bie Sippen fe^te, in aller ©utmütl^igleit ge» 
iä)^i)cn lieg. ®8 fiel ungemein auf, bag bie ftarlen, liiS^tbraunen 
^ufe feine ©pur irgenb eineS S5e|(!^lage§ geigten, unb ba aud^ 
fünft fo üiele§ ganj anberö tcar, al§ M anberen JReitpferben, er* 
i)oh ^ä) bie grage, toel^er 9lace er angel^ßre. Snblid^, nad^bem 
man lange geftritten, tl;at ber ©c^ulmeifter ben StuSfpruc!^, ba 
alle übrigen Äennjeic^en fel^lten, toerbe e0 töol^l bie faulaftfc^e- 
giace fein, ujogegcn felbft ber Sube greubenberg ni^tö einjutoen* 
ben tougte. 

SB%enb aber fo bie offentlici^e SWeinung ft^ eben mit bem 
|)eibengrauel auSjuföl^nen f^ien unb er toenigftenö, t»a6 man 
einen succös d'estime nennt, baöontrug, toar eine bösartige SSer« 
fd^tüßrung gegen ben arglofen grembling im ®ange. ^n ber 
©pi^e ftanb natürli^ hk l^oc^tüürbige ©eiftli^feit, bie eS für 
bag ©eelenl^eil il^rer ^^farrKnber fel^r na^tl^eilig fanb, jt^ mit 
einem getüig ungetauften, »oHig naäten unb l»äl^rfc!^einli(^ fel^r 
unfittli(|en S^iermenfc^en ndl^er einjulaffen. ©ben fo aufgebraßt, 
toenn auß *auö anberen Orünben, dugerte fxä) ber Staliencr, ber 
aSefifecr beS auögeftopften Äalbeg mit jtoei Äßpfen unb fünf 
Seinen. Seit ber grembe erfiS^ienen ujar, l;atte er mit feiner 
SUliggeburt fd^leßte ®ef(^afte gemad^t. 3)en 5Ro§menfßen fal^ 
man gratis, er toar lebenbig unb trani unb fd^toa^te, unb n>er 
ujugtc, ob er fxä) nißt noä) betoegen lieg, einige Äunftreiterftüd* 
ßen gum SSeften gu geben, toogu baö Äalb burc^auö feine SKiene 
maßte. 35aö fbnnte ber Staliener nißt fo ru'^ig mit anfeilen. 
68 fei ein Unterfßieb, fe^te er bem Pfarrer auöeinanber, gnjifßcn 
einem künftigen, üon ber .^oligei approbirten 9laturfpiel unb einer 
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öang unwal^rft^einlid^en; nie bagetoefenen SKtggeburt, bie Dl;ne 
?)a§ unb ©ettjerfeejc^ein baS ?anb unfi(!^er mad^e unb el^rlic^en 
fünfbeintgen Äalbem ba§ SSrob Dorm 9)laule »egftel^le. SBenn 
ta^ erft Sitte toürbe, ba§ foli^e 9(JJonb!alber fi^ ol^ne (Sntröe 
feigen Ke§en, jo »are es ja gar nic^t mel^r ber 3Küt;e mertl^, mit 
einem fio^jf gu tüenig ober ein paar ©liebmagen gu üiel auf bie 
SBelt gu fommen. 

2)er ^i^igfte aber njar ber ©orffd^neiber, ber 33rautigam 
ber f(^ßnen 9lanni. 

(är l^atte fi^ ixoav, al8 ba§ Ungetl^üm l^erantrabte, ^al§ • 
über Äo^jf üon ber 2aube tnö ^auS ge^ütJ^tet unb feinen ®(|a^, 
ber fi^ nit^t fürchtete, im (Btiä) gelaffen. Slber burc^0 Senfter 
fal} er befto grimmiger mit an, t»ie üertraulit^ baö aBIi^mabel 
mit bem ]^Dt;en ^errn f(!^d!erte, feine Stufen annahm unb x^n 
njol^tgefaHtg betrad^tete, njal^renb er flc^ il^ren SBein f^meden Iie§. 
SBaS »on bem gi^emben über bie Sruftmel^r l^eröorragte, war njol;! 
bajtt angetl^an, ben ettoaS fd^ief gebrec^felten üeinen ©(^neiber im 
^inblidE auf feine eigene bürftige ^er[on eiferfü(!^tig gu matten. 
3ubem l^atte if;n bie ^lanni, als er tl;r baS Unanftanbige il^reS 
aSetragenS öormarf; fd^ni^)J)if(^ genug abgefertigt unb ertoiebert: fte 
»erbitte ^ä)'^, ba§ er ben gremben einen unüerfd^amten Äerl, 
eine nadte SSeftie, eine SatanSmäl^re fc^im^jfe. (Sr fei manier« 
licj^er unb anftanbiger, als mand^e SKenfd^en, üon benen 2)rei3e^n 
aufs 2)u^enb gingen, unb Slnbere fßnnten frol^ fein, tüenn fte ftd; 
weniger ju fc^amen brandeten, fx^ nadft gu geigen. — 35aS ftie§ 
bem Saß ben Soben aus. Swar bem SKabel gegenüber pUte 
ft(i^ ber Seleibigte in ein naferüm^)fenbeS StiUfd^weigen, lie§ aber 
fein SiJlunbnjerf befto gügeHofer laufen gegenüber bem ^erm ?)farrer, 
bem er feine 9tott) üagte: bie neue SRobe, 't)k ber Unbekannte 
eingefül^rt, muffe baS ganje ©d^neiberl^aubwerf ruiniren unb über* 
bieS alle Segriffe »on Slnftanb unb guter Sitte über ben $au» 
fen werfen. 

aSon biefe;i Äabaten wußten wir natürlich ni^tS, fonbern 
ließen uns hmä) bie wad^fenbe 3>erttauli(^!eit ber übrigen Äirc^'» 
weil^gafte immer mel^r in bie frol^lii^fte geftftimmung einwiegen. 
2)er reid^lic!^ genoffene SBein t^at baS Uebrige, unb fo wenig 
meinem neuen 2)u^bruber baS SSoß um uns l^^er in ben l^ol^en 
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»f)uten unb Rauben, mit f(^tüerfättigcn ©ticfeln, furjen Sarfcn 
unb »ielfdltigen gtoden gefiel, war er bo(!^ toDl^Igefittet genug, 
fid^*0 ni(i^t mer!en ju la[fen unb feinen gurucfjutüeifen, bcr il^m 
baö üolle ®(a§ l^inaufreic^te. 9la(!^gerabe aBer ftieg i^m ber 
®^3u! ju Äopfe, jcine Stugen fingen an ju glanjen, er lieg einige 
Sftaturlaute l^ßren, bie jtöij(^en bem lanbüblic!^en Sul^f^reien unb 
getößl^nli^em ^ferbegetüiel^er bie SKitte I;ietten, unb al§ Je^t bie 
9Kufi!anten, bie lange ^jaufirt l^atten, frifd^ gu einem S^leifer 
einlegten, langte unfer Sreunb, Dl;ne ein Söort gu fagen, mit 
Beiben Strmen über bie Srüftung, umfa&te bie fc^öne 9^anni unb 
fe^te fte mit einem leisten ©d^mung fi(^ auf ben Sücfen, inbem 
er fte burc!^ 3ci(i^en annjieS, ft^ in feiner toallenben 5Wdl;ne feft* 
gul)a(ten. 2)ann begann er na(^ 'tzxa £a!te ber SUJuftf fel^r jier* 
\\i^ fi^ in Seaegung ju fe^en unb in bem engen JRauine jnjift^cn 
Sifd^en unb SSanfen in "ttn getoaubteften ßourbetten feine Sunft 
JU geigen, aal^renb bie muntere 5)irne, il;re Strme feft um feinen 
9Kenfd^enleib gef(!^lungen, bann unb tüann mit ber gerfc il^reS 
fleinen ©(i^ul^eö il^m in bie (Seite ftieg, um i^n ju einem raf(^c* 
ren %m:!()t> anzufeuern. 

2)a3 (S(!^auf)3iel fal^ fic^ fo aHerliebft mit an, ba§ alle an« 
bereu Sanier mit il^ren 2)irnen l^eraugfamen unb fid^, um guju» 
flauen, in einem bit^ten Äreiö um baö ?)aar l;erumftellten. 3^ 
ärgerte vx\6^ nur, ba§ i^ mein Süj^enbut^ üergeffen l^atte unb 
nirgenb einen S^^en 9^a^3ier auftreiben fonnte. So mu§te xä^ 
mtd^ begnügen, mit ben Slugcn ju ftubiren, unb »a^rl^aftig, i^ 
lonnte mxS^ miji fatt feigen an ben l^unbert toec^felnben SÖßenbun* 
gen unb ©ru^j^jirungen, toie fte ber immer fibermütl^iger unb tijil» 
ber l^erumujtrbelnbe S^ang an mir üorübergauMn lieg. 

Sllg e§ aber ettoa ein Siertelftunbe gebauert l^atte, nal^m 
"txt ^errli(!^feit plotH^ ^^'^ ®^^^ ^^^ S^rerfen. 3ufdllig fal^ 
\i^ einmal über ben ^of l^inauö inö Sl^al l^inunter unb bemcrfte 
eine bebenfli(!^e ©aüalcabe, bie ftc^ auf ber ©trage »om SEl^al 
/t;erauf bem 2)orf nal;erte: ein ^alb Su^enb reitenber 2anbgen8* 
barmen ttnb mitten imter il^nen, mit eifrigen ©eberben na^ ber 
®(i^en!e l^inaufbeutenb, gtöei 6i»iliften auf fleinen Satiemflcppem, 
in benen x6), A^ fte na^er famen, \i\t beiben »erbiffenen Äabolen» 
mad^er, ben Staliener unb ben JDorff^neiber, erfannte. 3^ rief 
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meinem greunbe unb Su^bruber in meinem teften ®m^i\ä) ju, 
er möge auf ber ^ut fein; eö jet auf il^n abgefel^en. 5Wan töoJfe 
jtc^; »ie eS j^eine, tobt ober lebenbig feiner ?)erfon bemächtigen 
unb bie ganje 9lac!^e ber ?)]^ilifter an feiner (3imfonömat;ne auß* 
laffen. aber e§ mar umfonft. ®ei eS, bag bie SDluftf meine 
SBarnung übertäifete, ober ba| ber 3lauf4 beö bac(^antif(i^en San« 
jeö ben äref^it^en gegen jebe Stnmanblung üon %m^i gefeit l^atte, 
genug, er l^ielt erft einen Stugenblid inne^^olS bie bewaffnete SMad^t 
— bie Senuncianten blieben tüeiöli(^ im Hintertreffen — am 
^oftl^or erfd^ien, ba0 bi(i^tgebrangte ^^ubliftim erfd^roden gurücf« 
\ox6) unb nun ber Slnful^rer ber ©d^ergenbanbe, ein fd^nurrbarti« 
ger ©orporal mit bidem SSaud^, im aUergrßbften £on hk Stuf* 
forberung an il^n ergel^en lieg: auf ber (Stelle feinen ^a^ 
ober fein 35ßanberbu^ »orgutöeifen, »ibrigenfaHö er na^ ber 
grol^nüefte unten im (Stdbt(]$en gebraut unb grunblid^ öifitirt 
werben würbe. 

2)er gute 35urf(!^ »erftanb naturli^ feine ®ilbe, fonnte au^ 
i)m feinbfeligen ®inn ber SBorte ni(^t al^nen, ba er auö feiner 
^eroif^en SBelt anbere Segriffe »on Oaftfreunbfd^aft mitgebra(]^t 
T;atte. Stlfo fal^ er ft(^ mit einem broHigen Sluöbrud üon Siaii)' 
loftgfeit na^ mir um, unb erft, als id^ il^m erflart ^tte, ba§ 
biefe breitmäuligen Ferren Sdger feien unb er ba0 3Bilb, unb 
ba^ man im ©inne l^abe, il^n in einen Stall ju f^jerren, wo er 
"bd formalem Sutter über bie SSBol^ltl^at ber ©efe^e unb bie gort* 
fd^ritte ber Äultur nad^benfen fßnne, ging ein uerad^tlid^eS Sad^eln 
über fein el^rli^eö ®eftc!^t. Sr antwortete nur mit einem Steffel« 
Juden, fe^te f\^ bann, al8 beachte er biefen Stöif^enfall nid^t im 
©eringften, langfam wieber in ®alop^), wobei er bie ^anbe be§ 
3Jldb(i^en8, bie [x^ »or feiner Sruft öerfc^ranften, fanft an ftd; 
brüdte, unb fo, immer rafd^er unb raft^er im engen »Greife l^er* 
umf^jrengenb, erfal^ er plo^id^ bie ©elegenl^eit, nat;m einen feden 
9(nlauf unb fe^te mit einem pra(^tüoHen ®j)rttng — ungelogen 
WD^l jwßlf (Z(!^vif) f)oä) unb jwanjig weit — über bie Äö^jfe ber 
S3auem weg, ba§ nur ben Seiten, bie brausen ftanben, bie ^üte 
»on ben Sd^abeln flogen. Unb wal^renb bie SBeiber laut auf« 
fd^rieen, bie ©engbarmen findeten unb mit gezogenem ©eitengewel^r 
il)m nad^feljten, aud^ ein ^iaar unfci^dblid^e ^iftolenfugeln il^m mä)* 
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fnaHten, fprengte er üBcr SBiefen unb Selber bergan, ba§ ent* 
fül^rte S(Jldb(^en jti^er auf feinem SRücfen l^altenb, wie ein 86toe, 
ber ein 2amm au§ einer (Sd^af^urbe geraufet l^at unb e^ unter 
bem ©(freien unb 2)rot;en ber nacj^jagenben ^irten in feine 
^o^U trägt. 

Stlö er oBen angelommen njar, njo eine tiefe ©d^luij^t ben 
3tfel^ang burc^f(!^neibet, l^ielt er ftiH unb töanbte fx^ ju feinen 
Verfolgern um, bie not!^ tief unter il^m in ol^nmatJ^tiger SBButl^ 
bie Steile l^inauf!eu(^ten. ^^ fonnte fein ®^ä)i, felbft bur^ 
mein Heineg gemrol^r, nid^t mel^r beutli^ erfennen, \cX) aber, 
ba§ er ft(^ ju bem SDlab^en jurüdEmanbte unb nun, twal^rf^ein« 
1x6) üon il^rer Stngft unb il^rem !lagli(^en gießen gerül^rt, il^re 
^dnbe lD§lie§, fo ba§ fie \cLä)t üon feinem Slücfen auf bie SSiefe 
niebergleiten lonnte. Sl^re Sage toar allerbingS ni^t bie -ange* 
nel^mfte. @o fel^r il^r bie ritterliche ^ulbigung beö gremben gc» 
f(!^meic^elt l^atte, unb eine fo traurige gigur il^r ©c^a^ neben il^m 
fipielte, — eine folite SSerforgung !onnte fie üon biefem reitenben 
^uSlänber nx^i ertöarten. itls jte bal^er merfte, ba§ auö bem 
(Bpa^ ®mft »erben foHte, bel^ielt i§re ^raftif^e Sflatur bie Ober» 
I;anb, unb fie toel^rte ft(^ entfc^ieben gegen alle ®ntful^rung§gc« 
lüfte. S35ie eine gejagte ®emfe »or bem Treiber, f^Jrong jte toon 
Stein 5u Stein ben Slbl^ang l^inunter il^rem ©(i^neiber lieber 
in bie Slrme. 

35er (Sentaur fal^ il^r eine SBeile na(^, unb meine ?)]^antafic 
malte ft(^ beutlic^ ben SluöbrudE eines göttlichen |)o]^ne§ auö, ber 
burc^ feine 3!Jlienen bli^te unb bann einer erl^abenen SiS^mermutl^ 
ujic^. Sll§ W ujilbe Sagb mit SEoben unb Äreifd^en il;m auf 
hk SBeite eines SteintüurfS nal^e gefommen. toar, winfte er xxo^ 
einmal mit ber ^anb l^inimter — einen @ru^, ben i^ tool^l mir 
allein aneignen burfte, — fc^ioenfte bann gelaffen, mit einer faft 
l^erauSforbemben äBenbung feines ^intertl^eilS, nac!^ red^tS ab uni 
ücrf(^tDanb unferen na^ftarrenben S3lidEen in ber ^)fablofen Äluft, 
um nie »teber aufjutau^en. 
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2Btr l^atten aUe anbad^tig jugel^ört, nur 3lat;l j(^ten p 
f^lafen, toenigfteng. blinzelten feine gejc^li^ten Sat^raugen »er* 
l)ad^tig in ben 5SJ}ünbf(^ein. %U ber @rjal;ler Je^t f^töieg, 
tl^at er eineu tiefen ©eufjer unb erl^oB fi(| toom ©i^ an 
ber 35ßanb l^erumtaftenb, töte um feinen ^ut öom $a!en gu 
nel^men. 

Accidente! njollt S^r ]ä)on auf6re(]^en? fagte ©enelli. ^oV 
hk |)eft aße feigen ©^lafmü^en! SBir ftnb eben im beften 3«gß 
— bie ©efd^i^te l^at mir W 3«nge au^gebßrret — nod^ einen 
®pi^, ^err ©^imon! Sluf bie ©efunbl^eit aller revenants, bie 
©entauren mit einbegriffen. ®ie l^aben gtöar feine bleibenbe 
(Statte in biefem miferabeln neun5el;nten Sal^rl^unbert unb muffen 
fid^ toieber l^inauöma^regeln laffen. Slber fagt felbft : toenn man 
gu toä^Ien ^tte jtoif^en bem ©^neiber, ber ba0 ®lütf I)at unb 
bie S3raut I;eimfü]^rt, unb jenem armen S5urf(!^en — iä) ujenig* 
ftenö, f D lange noä) ein rotier %xop\m — aber corpo di Bacco ! 
Schimon, tüo bleibt mein ©arlotöi^er? 

3)er SBirtl^ naljerte ft^ mit el^rerbietiger, geI;eimnigüoller 
ajliene. ®ie toiffen, ^err ©eneöi, raunte er il^m gu, »enn e§ 
auf mi(^ anfame — aber beim beften SBitten — bie Snftruc* 
tionen finb erft neulich toerfi^arft ioorben, unb xä) l^abe einen 
aSift^er belommen, t»eil t^ l^ier oben noc!^ eine ^albe SWinutc 
na(fy Sinö — 

Sll^ fo, muymelte ber alte 3Keifter unb ftanb unwillig auf. 
Smmer bie etöigen Scherereien. 2)ie ^1aä)i ift j|a no6) lang 
genug, unb ob twir'g l^ier oben einmal mit ber ^olijeiftunbe 
ni(^t fo genau nel^men, t»em f(^abefö? Slber man ift ein armer 
%xopf, unb ber feiige St^iHeuö f)at Siedet: 

lieber ein Sagelol^ner im St(j^t, aU ^ontg ber @d^atten! 

©eben (Sie mir bie ^anb, (S^ni^, 6g ift l^ier fo »er* 
töünf(^t bunfel, ober foHte mir bie ©ef^ic^te ju Äo^jf geftie« 
gen fein? SSo ift ber Heine Äarl, unö l^eimjuleut^ten? Feiice 
notte ! 

2)amit ging er leicl^t auf ben Slrm beö l^ageren greunbeö 
gelel^nt »oran, ganj mit feinem alten rfiftigen (S(|ritt unb auf« 
rechter Haltung, aber bar^u^Jt, unb fo folgten il^m bie Stnbem. 
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3)er fteine Äarl jc^tüanfte, ein Äetlerlätn^d^en l^oc^ u6er feinem 
Äo^jf l^altenb, tooran, ©d^imon ttjar ber Se^e unb »artete an 
ber 2^ür auf mi(^, afe tüoHe er l^inter mir eil6f(!^(ie§en. ®r t^at 
eg aber nii^t, fprat^ au(!^ fein SSort ^u mir, fonbem fal^ mi(^ 
nur mit einem töel^mütl^igen 3»in!em feiner Seinen ft^aargen 
Slugen an, aU njottte er fagen: toir l^afeen bef[ere Seiten erlebt! 

— SSäl^enb toir burd^ ben langen büfteren ^auögang ftj^ritteii, 
fiel eö mir auf, ba§ id^ feinen gu^tritt l^orte. Unb bann wottte 
auä) ber ®ang fein 6nbe nel^mcn, fo l^aftig toir l^inburtfy- 
gingen, ^ä) fal) nod^ beutlit^ über bie ©(Reitet ber 9(nberen toe^ 
@eneHi*3 graueö ^avO;^ burc| baö Stüieli^t ragen, »on bem 
8ampc^en rotl^ angefc^ienen. ®S fiel mir aufS ^erg, bag xä) Q)m 
no^ fo üiel ju fagen I;atte, öor StUem il^n fragen »ottte, »amt 
er l^ier tüieber gu treffen fei. ^ä) f^)utetc mi(^, i^m na^iu^ 
fommen, unb in ber Sl^at trennten mi^ »on i^m nur twenige 
Schritte. Stber je raf(i^er x^ ging, befto unerrei^barer blieb er 
mir. ßnbli^ trat mir ber falte ®d^ti)ei§ auf bie Stirn, ber 
Sltl^em ftodte mir, tc^ fül^lte meine Sü§e toie üon Sleigeujic^ten 
an ben Soben gejerrt. — 5ßur ein paax Slugenblidte toiH ii) l^ier 
auörul^en, ^err Schimon ! fagte i^ unb fanf auf eineö ber 
Säffer, bie an ber Sßanb ftanben. — Sagen (Sie eö ben Ferren 

— fie f ollen brausen auf mic!^ »arten! 

©ö fam feine Slntmort. Statt beffen ful^r ein fc^arfer 
Suftjug \>nx^ bie offene Sl^ür, öerlofc^te bte iam'pt be§ fleinen 
Äarl unb töel^te mir in,ba§ l^eige ®efi(^t. 3n bemfelbcn Slugen* 
blidE bröl^nte eg 6inö »om grauentl^urm, unb i^ I;orte eine 
Stimme neben mir: 

Sag ^aug tüirb gefti^loffen. 3^ mug fc^on bitten, 4)err, 
ba§ Sie fxä) eine anbere St^laffteHe fuc^en. 

©rftaunt fal; iä) auf unb ftarrte einem ganj unbefannten, 
üierft^rotigen ^auöfned^t inö ©eft^t. 

Sergeil^t, guter greunb, ftammelte xä), i^ l^abe mx(fy l^ier 
nur einen SlugenblidE — bie Ferren jtnb \a auc^ eben erft ge* 
gangen. 

Sa fo, fagte er, Sie gel^oren ju ber g^fcS^loffenen ®efetlf(^aft, 
bie I)ier einmal in ber SBoi^e SEarof f^jielt. SBenn i^ Sie cttoa 
nac^ ^aufe bringen foH — 
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^ä) er^ob mic^ xa\ä) unb trat auf bie ®tra§e I;inau0. 
SKeine Stirn irar fül^l geworben, ba§ $erj befto toärmer, unb 
n)te i(^ gegen ben SORonbl^iniinel fal^, an bem Iei(!^teö ©enjcl! in 
^l^antaftifd^en Streifen I^injog, fummte \^ leife bie SSorte: 

äBoIfengua unb 9lebeIf[or 
(Sr^eüen ftc^ »on oben; 
8uft im Saub unb 2Binb im Sdo^r — 
Unb aaed ift jerftoben. 



Jotllia. 



(1869.) 



3d^ toar nod) nid^ fieBje^n Saläre alt, ein kngaufgefd^offc» 
ner, Haffer junger 9Kenf4 in jenem verlegenen Sflter, too man 
ben Änabenf(|ul^en [x^ entwarfen fül^lt unb, no^ fel^r unfic^er, 
in bie gu^ftajjfen ber SKanner gu treten üerfu(]^t. SKit einer toll« 
fut)nen ?)]^antafie unb einem blßben bergen, jtüif^en troftigem 
®elbftgefiit;l unb mabc^enl;after Sntpfinbliti^Ieit I;in* unb |erge« 
f(^aulelt; 3U^)ft man grübelnb an aßen Soleiern, bie bie ©e^etm» 
niffe beö'SKenf^enlebeng fterblic^en Stugen üerl"e3en,'"lcbei§* "leutc 
baö le^te Söort über bie legten 2)inge, geftel^t ft^ morgen, ba§ 
man nod^ im Slbece ftedCe, unb geBerbet fi^ über]^au))t fo un6e» 
I;agli^ toiberfipnK^ööoll, ba§ man fxä) felbft unertragli(]^ toerben 
würbe, »enn man nid^t üon 8eibcn0«, b. 1^. Stlterögenoffen um- 
geben ttjare, bie eS ni^t beffer ma^en unb bo(^ au(^ barum ni(!^t 
an^ ber ^aut fal^ren. 

2)amalö »erlel^rte i^ toiel mit einem feltfamen Äamerabcn, 
ber einige Saläre alter U)ar, alö x^, aber glei^ mir üerurtt;ctlt, 
nD(!^ faft ein Sal^r in ber ^rima auSgu^lten. ®r befud^te nid^t 
baffelbe ©^mnaftum, unb feine gamilie, bie nid^t in 33erlin lebte, 
ioar ber meinigen gang fremb. SBie toir tro^bem befannt unb 
fo vertraut geworben waren, bag !aum ein Sag »erging, wo er 
ni^i ba8 fteile ^intertreip^jd^en gu meiner ^ofwol^nung I;inauffticg, 
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wüßte i^ nic^t metjr ju fagen. ^nä) »cnn toir jufammen toaren, 
l^ättc ein 35ritter !aum erratljen, tüaö uns einanber unentbel^rli^ 
ina(!^te. Sr trat mit einem Äopfnicfen ein, ging eine SBeile im 
Simmer auf unb ab, ein 35u^ öffnenb, ober bie Silber an ber 
SSanb fcetrad^tenb, unb »arf fx^ enbli(!^ in meinen ©ro^üaterftur;!, 
ber bie SteHe beS Sop^ö üertrat. Sa fonnte er, hk Seine 
übereinanbergefc^lagen, ftunbenlang fi^en, o-^ne ein äBort gu f^3re(!^en, 
unb abujarten, bis i^ meinen lateinifc^en 5tuffa^ fertig Ijatte. 
SSBenn i^ mand^mal üom $eft auffal^, Begegnete (^ feinen ftiUen 
Braunen Slugen, bie traumerifd^, mit einem Brüberiic^ fanften 
SluSbrutf auf mir mieten. 3c^ nidCte il^m gu, unb eg irar mir 
tüol^l babei; il^n neben mir ju l^aben. Sraf er mxä) müßig unb 
in mittl^eitfamer Saune, fo lieg er mid^ ol^ne toiele Unterbrec^un» 
gen eine ©tunbe fortf^töa^en, uub au(]^ bieö ftumme 3ur;oren 
tl^at mir töol;!. 5lur tüenn toir auf bie SWufif famen, würbe er 
aufgeregt, unb wir vertieften unö oft in bie leibenfd^aftlicbften 
Debatten. 6r I;atte eine pxciä)t'ooUe, tiefe Saßfttmme, bie je(;r 
ju feiner mdnnlic!^en ©rf^einung, ben bunflen Slugen unb bem 
braunli^en ©ammetglanj feiner $aut J)a§te. Unb ba er auc!^ 
bie Sl^eorie ber SKufif mit Sifer ftubirte,. |atte er leichtes (Spiel, 
mein laientjafteö ©efu^Iögerebe mit gewi^tigcn ©rünbcn ju be« 
fdm^)fen. SBenn er mi(| aber fo in bie ®nge getrieben ^atte, 
tl^at i^m felbft meine Sliebertage leib. 3c^ entfinne mid^, ba§ 
er im6) einmal um 9Kittema(i^t auS bem Sett flingelte, bloS um 
mir förmli^ abzubitten, ba§ er im ©ifer beS ®efe(]^t6 Slofftni'ö 
Sarbicr, ben iä) Iebl;aft toertl^eibtgte, einen armfeligen Sartfra^er 
gef(^olten, beffen (5anti(enen, gegen SKojart^fc^e gel^alten, nid^t 
»iel gel^aItt)oHer feien, alß ber (Seifenf^aum in feinem Sarbier- 
beden. 

9luger biefer unbegrenzten Outmütl^igleit — er lieg fid^ gu 
einer 9!Jlenge ®efdUig!eiten migbrau(!^en, bie fonft nur ein Junge- 
rer ©tubenburfd; bem alteren erweif*t — waren cö noc^ jwet 
2)inge, bie unfere §reunbf(!^aft befeftigten: er l^atte m\6) in bie 
Äunft beö Slau^enö eingeweil^t unb meine erftcn Sieber componirt. 
®ine8 jumal, baö unö Seiben nac^ Sejrt unb SOflelobie befonberö 
gegludft fd^icn, fummten wir gweiftimmig auf all unferen Spa- 
ziergängen: 
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3$ alaube, in atfen S^aaen 
Sa Hebt' ic^ ein aRdgbelein. 
5Kein ^erj ift franf unb trübe; 
@ö magwol^l ein ^ax^tn fein. 

3(^ glaube, in alten ^gen 
S)a fonnte tt^ ©iner im @Iü(f. 
2Bar id^'ö, ober luar eö ein 3lnbrer? 
Vergebend ftnn' id^ )urüd 

3(1^ glaube, in alten Saaen 
SDa fang id^ — id^ weif nid^t waö. 
^ab' ic^' bcnn 5ltte3 »ergeffcn, 
^eitbem fte tnid^ üergaf?* 

Siebe, lad^erlid^c Sugenbgeit! (Sin fed^jel^njal^riger ^oet fingt 
»on ben »alten Sagen* fetner öerlorenen SiebeSmül^, unb ein 
ad^tjel^nja^rigcr 9Jluftfer fe^t in aHcm ®rnft hk feuf jenben Sttßp\)en 
in Sölufif, mit einer ©laüierbegleitnng, bie ba8 naT;e ^creinbrcd^en 
beg aßeftgerid^tö über bcm ^avcpt beö toanMmüt^igcn SKabd^enS 
anjttbeuten fd^ien! 

Uns aber gefiel, wie gefagt, biefeä fd^töermütl^tge Äinb un* 
ferer l^eimlid^en ®t;e fo auönel^menb, ba§ wir un6 auf bie 85ngc 
ni(^t bamit begnügten, eS unter üier Äugen ju I;atfd^eln; wir 
brannten üon ©erlangen, e0 aud^ in bie 9Belt eingufül^ren. 3)a* 
mate erfd^ien bie i,^regbner Slbeubjeitung* unter ber gicbaction 
eines, wie x6) glaube, feitbem »erfd^DUenen ^erm Slobert (Sd^mic* 
ber, ber ©ebi^te ber Slufnal^me würbigte, über bie mein fritifd^eS 
®elbpewu§tfein nur bie Sld^feln judEen fonnte. Sin it)n fd^idten 
wir unfern Liebling, natürlid^ anonym, in ber feften Ueberjeugung, 
fd^on in ber nad^ften Plummer Se?:t unb 60m^)Dfttion erfd^einen 
ju feigen, mit ber ä3itte an bie unbe!annten ®infenber, bie 5lbcnb* 
geitung aud^ femerl^in mit fo willfommenen Srüd^ten il^rcö Salentö 
gu erfreuen. 3n fü§er 35e!lommenI;eit, tro^ imfereö 3ncog;nito*S, 
betraten wir bie ©onbitoreien, in benen Soumale gel^alten würben, 
unb forfc^ten errötl^cnb nad^ unferem ®rftling. SSod^e auf SBod^e 
»erging, ol^ne ba§ ftd^ unfere Erwartung erfüllte. 3<^ felbft l^atte 



* S>iefen unb ben folgenben SBerfen wirb man ti Iei<fit anmerfen, ba| fte »trHii^ 
aui fo iugenblic^er 3ett ftamnten, »of^I ahn au^, ba§ me unb ba eine hntxt ^anb 
barfioet gefommen unb bad ati^u Unreife ber 0orm mit letzter $etle getilgt ffOft. 
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enblic^, pmal nad^bem totr nod) einmal gef(^rie6en uub bte 3«* 
rürffenbung in jiemlid^ üorncl^mem %on »erlangt I;atten, cl;ne 
einer Slnttöort getuürbigt ju tüerben, aHe Hoffnung aufgegeben 
nnb tüar über btefen erften 9Ki§erfDig fo bef(i^amt unb ge!ran!t, 
ba§ t^ juna(i^ft in einem längeren ©ebi^t ber unbanlBaren 5UJit* 
weit ben ^anbft^ul^ l^inmarf unb auf bte gere(i^tere 9la(!^tüelt 
^jranumerirte, bann aber jebe Stnbeutung beS fel^Igefd^tagenen Un* 
tcrnel^men^ Dermieb unb »on Saftel (ber e^rlid^e sflame meinet 
SreunbeS toar ®eba[tian) »erlangte, er foHe aud^ W SKelobie 
nic^t mel^r fummen, bie mir fogleid^ W gange leibige ®z\^\6)U 
tüieber inS ©ebac^tniß rief. 

35arin tüiUfal^rte er mir aud^, aber l^eimli(i^ feine 9ta(^* 
forft^ungcn in ©onbitüreien fort^ufe^en, fonnte er fxä) mä)i »er» 
jagen, um fo weniger, ba er ein leibenfc^aftli^er Äu^eneffer war. 
@§ war bamalö ^oiS^fommer, unb bie fleinen runben, mit Äirfc^en 
belegten Sörtci^en erquidften wunberbar eine »on griec^ifd^en unb 
lateinifc^en SSocabeln auSgebßrrte ^^nmanergunge. Saftel be§au^« 
tete aud^ gang emftl^aft, ha^ ®ü§e befomme feiner Stimme gut; 
er fonne bie l^erbigfeit feineg Saffeö nur hmä) 3ucfer unb grud^t« 
faft fSmeibigen. 

^ä) bagegen glaubte aH ba§ fabe 3cug »erachten unb miä) 
an ben SBein galten gu muffen, ber mir bamalö bur(i^au& noc^ 
ni(i^t fel^r einleuchtete. 5lber „SBein, SBeib unb ©efang" l^atte 
i^ berufsmäßig gu »erel^ren, unb in bem Sanbe meiner ©ebi^te, 
an bem tc^ ftarf arbeitete, burfte eine JReil^ Srinflieber nici^t 
fet;len. 

©0 waren wir in ben Suli l)ineingcfommen, unb bie ^unbS* 
tagöferien rütften l^eran, als eines 9tad^mittagS Saftel um bie 
gewol^nli(!^e 3ett, aber in ungewöl^nlic^er Stufregung, in mein 
3immer trat. Sr günbete [x6) feine ßigarre an, fe^te fxä) aud^ 
nid^t, fonbem ftanb eine SSiertelftunbe unbewegli(^ am Senfter, 
auf ben ®(!^eiben ben £act beS non piü andrai farfallon amo- 
roso trommelnb, bajwifd^en üon 3cit ju 3ett fo l^eftig feufjenb, 
als l^atte er eine ßentnerlaft auf bem ^erjen. 

Saftel, fagte \^, waS giebt'S? 

Äeine Antwort. 

S3ift bu franf? fing iä) wieber an. Ober l^aft bu wieber 
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mit kern Drbinariuö einen Sturm gel^aBt? £)ber ift ber ßommerö 
öon geftern bir fc^le^t fcefommcn? ((5r geleerte einer gel^eimen 
I)alb[tubentijd^en SSerfeinbung an unb trug in ber aScftentafd^e 
ein fc^tüargrotl^golbeneg Ul^rBantv, bag nur Bei i^ren »erftol^tenen 
Oelagen ftd^ I;ert)ortüagte.) 

9loä) immer f(^iüieg ber tounberli^e Sraumer unb trommelte 
nur lebl^after, ba§ bie (St^eiBe gefaBrli^ ju fürren anfing. 

6rft afe iä) fc^einBar mic^ gar nid^t um il^n Befümmerte, 
jagte er fo »erloren »or fic^ l^in: ®S gieBt Singe jtoifd^en ^im» 
mel unb 6rbe — tüeiter Brachte er ben Sa^ nic^t. 

3d^ f^Jrang miliä) auf, trat ju it;m unb fa§te feine ^anb. 
S3aftel, fagte i^, H)«i§ foßen bie Sa;cen? 2)u I)aft etmaS, lüaS 
hiä) brutft. ©ag'ö, unb »ir njoHen fe^en, tüa0 ft^ baBei tl^un 
laßt; ober fag eö mä)i, aBer »erfc^one bann meine Senfterf(|ei* 
Ben unb Betrage bic^ »emünftig. SBillft bu bir eine ßigarre an* 
jünben? 

er f(^üttelte ben Äojjf. SBenn bu 3eit ja% fagte er, ta§ 
un8 gelten; i^ !ann eö bir nur unter freiem ^immel. fagen. Du 
l^aft I;ier eine fo bum^)fe 8uft — 

SBir ftiegen hk %xepp^ I;inaB unb fd^lenberten Slrm in 9lrm 
bur^ bie ftille Sel^renftra§e, wo meine Sltern tüo^ten, ber grie* 
bric^Sftrage ju. ®rft mitten unter bem ©eujü^I »on SSagen unb 
Su§gdngern ft^ien il^m tüo^Ier ju »erben. (Sr brütfte meinen 
Slrm, BlieB einen SlugenBücf ftel^en unb fagte: @ö ift gar nid^tö 
Sefonbereg, ^aul, aBer iä) glauBe, it^ Bin üerlieBt, unb bieSmal 
für3 SeBen. 

3^ toar loeit entfernt, üBer biefen 3ufa^ ju lcLä)dn. SÜRit 
fe(]^jel^n Salären glauBt man an bie Unenblic^feit aller Oefül^le. 
3lBer iä) ^tte ^eine gelefen unb l^ielt eö für fd^led^ten Son, 
üBer 8ieBe§aBenteuer fentimental ju »erben. 

2Ber ift bie ®lücllit!^e? toarf iä) Uiä)i ^in. 

©u foHft fie feigen, ernjieberte er, unb feine Slugen irrten 
jerflreut üBer bie SJlenge, hi^ t)uxä) bie ©trage twcgte. ®leic!^ 
je^t »itt i^ iiä) l^infül^ren, »enn bu üBerl^au^^t in ber Stim- 
mung Bift. 

Äann man fo ol^ne aße Umftanbe, ol}ne l^od^jeitli^e Älei* 
ber — ? Unb iä) l^aBe fogar meine ^anbf(^ul;e toergeffen. 
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Sic t[t feine ®rafin, jagte er, unb ein lei^teS JRotl^ über» 
f[og fein 6rannli(i^eg ©eftd^t. 2)enl, xole i6) geftern lieber ein«- 
mal auf bie Slbenbgcitung Sagb mat^e — xä) Xüei% lütr lüotten 
ni(^t mel^r ba»on fpre(j^en, aber eS gel;ört gur Sac^e — fü^rt 
mi^ ber Sufatl ober mein guter (Stern in eine ganj abgelegene 
Heine ©onbitorei, unb ba — 

(Sr ftodte. 

2)a fanbeft bu fte Äirfc^fud^en effenb, unb baS gewann il)r 
bein ^erj, fpottete ic^. 5lun, Saftel, it^ gratulire. 2)er (Süßen 
<Sü§eS. Stber feib il^r f^on fo njeit mit einanber, bag bu barauf 
rechnen lannft, fte l^eute tüieber an berfelben ©teile gu finben? 

@r antwortete nx^i mel^r. 5)ie Sonart, bie ic^ angef(!^la» 
gen, ff^ien t^n gu üerftimmen. Sofort tl^at eö mir »ieber leib, 
aber meine @ruub[ä^e erlaubten mir nx^i, mxä) in töei^eren 
SSnen ju au§em. 2)ie SWoll4lccorbe blieben ben SSerfen »orbe* 
I;alten; im ®efprad^ l^errfc^te baö 2)ur, je tronif^er unb !alt* 
blutiger, j[e. beffer. 

SBir ujaren ftumm eine gute äöeile 'tk lange Srtebric^ö* 
ftra§e l;inabgegangen, bem ^aHifd^en S^ore ju, i^ tro^ meiner 
glei^gültigen SWiene üou Sleugier unb 9Jlitgefül^l toergel^rt, alö er 
^jloftlic!^ linfg einbog in eine ber legten £iuerftra§en, bie in biefe 
$ai|)taber ber großen (Stabt einmünben. ^ier ftanben bamalö 
no(^ öiel geringe, einftödEige Käufer üon fleinbürgerlit^em Slnftrid^; 
toenige Saben, ein fparfamer SSerJEe^r, baö ©eraffel einer 2)roj(^!e 
not^ tmmet feiten genug, um W S3en)ol;ner an bie genfter ju 
loden, am jaT;lrei(^[ten bie Äinber, bie auf ber (Stra§e fj)ielten 
unb noc!^ üor feinem l^o^beöolferten Omnibus \>k glud^t ergreifen 
mußten, gaft am @nbe ber (Stra§e — toenn eö nic^t bie 
Äraufenftra§e töar, mug eö tüol^l W (S(^ü^enftra§e gettefen fein 
— blieben air üor einem grünangeftri(|enen |)auö^en ftel^en, 
über beffen mit einer Olaöt^r öerfi^loffenem 4)au!t)teingang ein 
großcö f^mu^igfd^toarjeö <B6)xlh in üerrofteten Oolbbu^ftaben bie 
Snfc^rift „ßonbitorei'' trug. Steä)U unb liufö ]0i\) man ein 
Seufter, baö obtool^l baö ^u8 ni^t an ber (Sonnenfeite lag, mit 
einem alten braunen SRouleau bi^t bel;angen xoax, 9b(^ je^t 
ftel^t bie barauf gemalte ?anbf(^aft üor meinen Slugen, eine 
SenHjelruine neben einem %dä), an bem ein SWann oT^ne. S^afe 
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angelttb im Schilfe fa§, lüal^renb ein ^fcui auf einem umge» 
ftürjten ©dulenfnauf fein Stab fd^Iug. 5)ie ©laötl^ür in ber 
SKitte \ä)m ^m feit gel^n Sauren ni^t gereinigt tüorben ju 
fein, unb il^re au^ gilet geftridtten; e^emafö toeißen ©arbinen 
l^atten burd^ Sllter, Staub unb Stiegen bie garbe ber giouleaujc 
angenommen. 

3(^ ftu^te, als SeBaftian SKiene mad^te, I^icr einzutreten, 
aBer xi) lautete miä) xodf)!, i§n üon steuern ju »erftimmen, unb 
folgte il^m in nic^t geringer Spannung. 

' Sine fü§li(]^ f^toüle ?uft empfing unS brinnen, bie mi^ 
unter anberen Umftanben fofort n)ieber öertrteben l^aben n3Ürt>e; 
ein Suft »on altem SSutterteig unb eingema(i^ten Himbeeren, ge* 
mif^t mit ©l^ocolabc* unb SJaniUe^Serüd^en, ba§ Seber, ber 
nid^t ein ' fanatif d^er Äud^eneffer ober ein SSerUebter »ar, laum 
3U atljmen »ermo^te. 5)aju Ujar ber JRaum ni^t Diel über fecJ^S 
gu§ i)oä) unb f(^ien nie anberS gelüftet ju toerben, als bur^ bag 
zufällige Oeffnen ber ^nx, ^ie mein greunb -^atte l^offen 
fßnnen, in biefer SCßinlelboutiquc bie Sreöbener Slbenbjeituncj ju 
finben, »ar mir ein Slatl^fel. 

Sel^r balb aber begriff i^, traS il^n tro^ ber fel^lgefj^^la» 
genen Hoffnung tüieber in biefe beflemmenbe 8uft gelotft l^atte. 
|)inter bem niebrtgen 2abentifc^, auf bem eine bürftige SluStoal^l 
nid^t fel^r einlabenber Andren unb Sorten ausgebreitet toar, fa§ 
in ber bammrigen Senfteredte bei bem braunen giouleau ein j[unge8 
5!Jlab(^en in bem einfad^ften gebrudEten Äattunfleibe »on ber SBelt, 
,bie bi(fen fti^tüarjen ^aare ]6)lxä)i gefd^eitelt unb I;inten im fftadfen 
runb abgef(!^nitten, diu ®tri(Ijeug in Rauben, baS fie erft toeg* 
legte, als tüir nac!^ einigem Sogem uns ju ben unwermeiblid^cn 
Äirf(^!ud^en entft^loffen Ratten. 9Hein greunb, ber fic faum an* 
jubliäen, gefc^töeige anpreben toagte, ging in baS einfenftrige, 
f(^male unb fel^r unbel)agli(^e 91ebenjimmer(!^en, U)o auf einem 
runben %\\d) üor bem »erfd^offenen ©opl^a bie SSoffifd^e Seitimg 
unb ber „SSeobad^ter an ber Spree" ben Schein eines SefecabinetS 
ZU »al^ren fuc^ten. @in Heiner, »on ben fliegen blinb gemad^tcr 
Spiegel l^ing an ber SBanb, ju beiben Seiten neben il^m braun 
eingeral^mte ?itl)ograpI;ieen »on Äönig griebrid^ 3Bill)elm in. unb 
ber Äonigin Souife, ju benen eine broncirte Süfte beS alten 
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SBIu^er, jtoijc^en OfenftmS unb ntebriger ©titbcnbetfe emgcHcmmt, 

®e6aftian l^atte ^xä) in fiebembcr 4)aft in bie cmc ©op^a* 
c(ie getüorfen, t(!^ in bie anbere, als baö 9Kab(i^ett mit ben fleinm 
Äu^enteUem l^creintrat. S^ fonnte Je^t, tüä^rcnb pe ein ®aß* 
lam^ji^^en anjünbete, ba e8 jum ?efen fd^on ju bammrig ttjurbc, 
mit SKttge meine Seobacä^tungen anfteHen. ®ie ©eftalt tüar e^et 
üeitt; aU grog, »on einem ®6enma§ unb einer fd^tanfen güöe, 
ba§ \^a^ Sluge fef6ft in ber unf(^einbaren, fafi )3lum^3en Äleibung 
mit ©ntjüdfen Jebe il^rer Setoegungen »erfolgte. 2)ie gü§e, bie 
ft^tbar. würben, ate |ie ^^ Beim Slnjünben beö @afeö auf bie - 
Selben erl^oB, waren fo toinjig, toie bei einem jel^nja^rigen Äinbe; 
hie fel^r betoeglid^en fd^neeU)ei§en gingerd^en fallen auö, alö I)dtten 
fte immer nur im (B6)dg^ auf einem feibenen (^(^ürjd^en gelegen. 
S5Ba8 fie Söeigeö an fii^ |atte, bie fleine fte^enbe 4)al3!raufe, bie 
SKanj^etten, bie SabnerinnemSd^ürje, xoax fo tabeffoö fauBer, bag 
€§ ben f^orfften ©egenfa^ bilbete gegen bie fCerftge Sa^jcte, bie 
ftaubigen SWobel unb ben t}unbertj[al^rtgen gliegenfd^mu^ ber gangen 
Umgebung. 

^äjf foHte tt)oI;l no(^ üerfu(!^en, ben Umrig il^reö ©efid^tö ju 
jeiij^nen, aber iä) »erji^te barauf. 9lt^t alö ob bie 3üge öon 
fo unijergkii^^lid^er ®(^5nl§eit getoefen Waren, bag fte aller SKal- 
fünft fpotteten. 2)aö aber, waö bem ®eft(!^t ben eigent^üm- \ 
üä)\im Steig »erlief, war etwa« ©eelifd^eö; über \>a^ iä) felbft \ 
no(6 niä^t fo balb inö Älare fommen foHte: eine gelaffene S^wer» | 
«tutl^, dn I)alb f^euer, l§alb brol^enber SCugbrutf, Sugenbblütl^e, ] 
hie plSii^li^ eingef^neit feinen frol^lid^eu; frucJ^tbaren ©ommer ? 
mel^r Derl§ie§, furg, ein ©efl^t, baö aud^ reiferen S!Jlenf(!^ett* j 
fennem gu ratl^en gegeben I;atte unb auf fe^gel^ttjä^rigc SEraumer 
einen unwiberftel^liclen ©inbrutf maä)en mu§te. 

3BBie l^eigen ©ie, graulein, wenn i^ fragen barf? eröffnete 
iä) baö ©efpracä^; ba mein greunb tl^at, afö ob er fein wi^tige* 
res ®ef(!^dft l^atte, afö fein SEßrtd^en ju »ergcl^ren. 

Sottfa, erwieberte baS SJlabt^en, o^ne miä) anjufel^en unb 
fd^on im Segriff, baö ©abinet ju üerlaffen. 

Sottfa? fragte i^. SBie fommen ®ie gu biefem ^>olnif^en 
Spanien. 

' J&eufe. VII. 19 
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9Retn SJater U>ar ein ^ole. 

2)amtt ttjar fte f(!^on toieber im Saben. 

SBcHen ®te vo6i)l hk ®üte l^afeen, Sräulem 8otHa, mir ein 
®ta0 Sif(!^of gu Bringen? rief ici^ i(;r mä). 

©tgleic^! gab fic Don brinnen jur Slnttoort. 

©ebaftian f(!^ien bie Snferate ber SSofftfi^^cn Seitnng Seile 
für Seile ju [tubiren, afe fui^e er bie reblid^c ginberin fcineö 
verlorenen ^erjenS in biefen Ißfd^^a^jiemen ®:palten. S(^ Bldt« 
terte in bem „S3eoBad^ter". Äein SBort tourbe jtoifd^en un0 ge* 
njeij^felt. 

9fla(^ brei SWinuten !am fie lieber l^erein, baö ®la9 mit 
bem bunfelrotl^en Söein auf einem AEeöer tragenb. ^^ fonnte 
ben S5licf niij^t öon il;ren t»ei§en gingem aBujenben unb fül^lte, 
\ia^ mir baö ^erj !lo^fte, al0 \ä) mir ben SKutl; fa§te, fie töie» 
ber anjureben. 

aÖoHen (Sie ft^ niij^t ein »jenig ju unö fe^en, graulein? 
fagte iä). 9lel^men ®te meinen ^taft im (Bcp'^a ein, i^ ]§ole 
mir einen @tu^l. 

^6) ban!e, mein ^err, fagte fte, ol§ne j[ebe Si^rerei, aber au^ 
mit einer faft beleibigenben ®lei(i^gultig!eit. 5l!Rein |>Iaft ift 
brinnen. SBenn ©ie nid^tö weiter ju Befcl^len I;aben — 

Sleiben Sie hoä), bat i^ unb toagte eg, eine il^rer ^anbe 
gu faffen, bie f\^ fül^l unb glatt anfül^lte unb mir glei(^ toieber 
entglitt. Diefe Seitungen ftnb entfe^lid^ langweilig. (Urlauben 
®ie, bag i^ unö DorfteHe. ^ier mein grcunb, ^err — 

3tt biefem SlugenblidE ging bie Sabentpr, ein fleincö SJlab^en 
fd^ob [xä) »erlegen |erein, ein ipaar Äu^jfermünjen im gauftd^en, 
für bie e8 irgenb ettoaö ®ü§eö l^aben löoHte. Unfere ©d^one 
benuftte bie ©elegenl^eit;^ ber neuen Selanntf(!^aft au0gUtt)ei(|en, 
unb na^Um baö Äinb abgefertigt njar, nal§m pe tl^ren ^lafe in 
ber gcnfteretfe beim ©tritfjeug tüieber ein. 

Unfere ^ofltion tüurbe immer unt^altbarer. 

^ie Andren toaren langft aufgegeffen, i^ l^atte, t^cilö aue 
SSerlegenl^eit, tl}etlg um mi^ als alten Srinfer ju jeigen, baö 
®laö S5if(!^of auf ©inen Sug geleert unb fal§ nun mit glül^enbct 
®tim unb unftaten ©innen ben gliegen gu, bie am 3iav!t>e beö 
©lafeö !ro(^en unb fic^ an ben bunllen Sropfcn beraufi^ten. ®c* 
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fcaftian f(^tüieg tüte ein inbifcä^er Süger unb fd^ien 6cft5nbig va 
ben 2aben ^mmiul)oxä)cn, tüo ftc^ mä)i^ öemel^men Iie§, alö 
bann unb U)ann baö Älinen einer ftäl^lemen ©tridnabel gegen 
ben 8abentif(!^. 

Äomni; bu $ra^3^)ift, fagf ic^; toir tooHen unfere ©c^ulben bc- 
5al;len unb bann frifci^e 2uft fd^ß^)fen. SWeine Sungen finb toie can« 
birt. 2Benn man leine %lkQe \\i, !ann man'ö T;ier ni^t auö^alten. 

geben ©ie vo6f)i, f^ßneö Sinb, fagtc' x^ brinnen am ?aben* 
tifc^ mit aller Ueberlegenl^eit eines fe^gel^nial^rigen Slou^S, ber 
einen S3anb I^rif^r ©ebid^te im ^eine'f^en ©til brudffertig ju 
^aufe l^at. 3d^ l^offe ein anbermal hk Sefanntfci^aft fortjufeften, 
trenn ®ie ni^t fo n)i(!^tige ©efci^afte l^aben. Stuf Söieberfel^en! 

S(^ l^ätte vooljl anä) nod^ gro§ere STIbeml^eiten gefagt, aber 
fte fal^ mi(^ mit einem fo feltfam abtüejenben SluöbnidE an, ba§ 
\ä) miä) pKfclici^ meiner 2)reiftig!eit f(^dmte, tl^r eine tiefe Ser» 
beugung ma^te unb eilte, auf bie Strafe ju fommen. ©ebaftian 
fclgte mir auf bem gu§; er l^atte !aum getoagt, fie no^ ein« 
mal an3ujet;en. 

3flun? fragte er, als tüir 5trm in Strm burd^ bie abenblid^ 
ftille ©trage l^infcä^lenberten. SBaö fagft bu? 

2)er 33if(^of ift fel^r trinfbar, aber bie Six^m ftnb ent- 
feftlic!^. 3d^ begreife mä)i, tüie bu beine ?)ortion unb bann nod^ 
bie meine l^aft jtoingen fönnen. S§ l^abe biefe ßonbitorei im 
SSerbac^t, ba^ pe nur altbadfene SBaare fül^rt, bie fte bann au8 
^töciter ^anb Derfauft. 

3Ba8 liegt baran? brummte er. 2)ana(!^ l^ab* i(!^ nii^t ge* 
fragt. 2Baö bu ju il^r fagft, mß(!^t* iä) tüiffen. 

?ieber %xemihf üerfe^te i^ in einem Däterlid^ überlegenen 
3^on, tüaö foff man p einem SWdbc^en fagen, baß in biefer 8uft 
ju atl^men Dermag! 3)aS SBeib ift immer ein SRdtl^fel, ujeigt bu 
wol^l. — (Sr nidCte mit einem ©eufjer. ^ä) l^atte, ©ott t»eig 
tüie, eö bal^in gebrad^t, für einen großen SBeiberfenner id i^m 
gu gelten; au^ brauste i^ in meinen allgemeinen Sentenzen mit 
Sßorliebe baö SBort „SBeib*, baö für junge Seute ftetß einen 
mpftifc^en Älang l^at.) S)iefe0 einftlbige ©efd^ßpf — bag fte 
reijenb ift, fann i^ nid^t Idugnen! Stbcr iä) warne bid^ Dor il^r^ 
Saftet. ®laube mir, fie l§at fein ^erj. 

19* 
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2)u meinft — nnktivaä) er mic^ faft erfc^rotfen ol^nc mt^ 
anjufer^en. 

2)aö l^ei§t, fte ]§at entweber nie ein« gel^abt, cbcr e« ift 
ir;r hm6) (Bä)\d\cLk in ber Sruft Deifteinert. ®on[t — tourbc 
fte tüol^l auf mtine 3lnrebe fo falt fid^ abgewenbet l^aben? ©te 
!^at eine S5ergangenl}ett, fage id^ bir, DteHeid^t au^ eine ®egen« 
wart, aber feine Snfonft. 

SiefeS gro§e 2Bort, baS iä) jiemlid^ gebonfenloö l^ingetüorfen, 
]§atte auf meinen ©etreuen eine ungeal^ntc Söirfung. ffiJie un 
einer Solange gefciffen, ful^r er ^ufammen; jog l^aftig feinen Slrm 
au0 bem meinigen unb fagte: 

Du glaubft alfo, bag fte — ba§ fie ntd^t mel^r — mit 
einem SÖßort: bu jtöeifelft an tl^rer Sugenb? 

3ä) fal§ je^t; tüaö x^ angerichtet l^atte. Sei rul^ig, Ätnb, 
fagte i^ unb fd^lang ben Slrm um feine ©cä^ulter. Äomm, t»ir 
ttjctten l^ier feine ©cene ma(!^en. 2öie gefagt: fte ift ein SBcib, 
alfo ein Slatl^fel. SBaö tl^ren 61§ara!ter betrifft, fo l^abe \^ 
feine ©rünbe, ir;n ju »erba^tigen. 3^ tüoHte nur fagen, nimm 
bid^ in 9ld;t; bic^ ba in eine ®cf^i(!^te ju ftürjen, bie ni(ä^t üiel 
®ViM üerfprid^t. ®enn fte fielet niij^t auS, aU ob fte 2)ett, ben 
fie einmal gefangen l^at, fo balb ttjieber Ioölie§e. SBenn bu tüiHft, 
bel^alte iä) ein Sluge auf fie unb »erfipreij^e bir j[ebe ^ilfe, bie 
ein Sreunb bem Sreunbe leiften fann. 

3Bir toaren gerabe an einer bunflen, menf^enleeren (gtfc an* 
gelangt, ^loftlid^ umarmte er mi^, brüdfte mir hk ^nh, ate 
woöte er jie mit ber meinigen jufammenfd^melgen; unb toar gleid^ 
barauf in ber ndcä^ften ©eitenftrage »erf^tüunben. 

3(^ ging langfam, um mi^ abjufül^len, nad^ ^aufe; ba8 
feltfame Silb »erlieg mi^ feinen Stugcnblitf. 9lm SB^eetifd^ 
meiner ©Item ujar i^ nod^ fo fieberl^aft jerftreitt, bag meine 
gute SKutter anfing fx^ ju angftigen unb mic!^ friil^ ju SBctt 
(^irfte. 9llß x^ am anbern SKorgen in bie Klaffe fam, fanb 
x6), bag i(^ meine ^lato«^raparation nid^t gemad^t l^atte, unb 
Dom ®ef(^id^t0le^rer mu§te \ä) mir wegen Sui^üdbatirung ber 
<Bä)Uä)t bei 6annd um ganje l^unbert 3cit;re ^iemlid^ ^5]^mf(!^e 
Semerfungen gefallen laffen. 
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2)er Sag twar regnerijc^, unb x^ fci^te^iptc bic Stunben un» 
luftig unb gelangtüetlt l^in. ©ebafttan (ie§ pd^ niti^t feigen. 3d^ 
[tanb tüol^l eine (Stunbe lang an bemfelben genfter, auf beffen 
Scheiben er geftern baS Non piü andrai getrommelt l^atte, unb 
fal^ tieffinnig in bte Slegenpfü^en auf bem |)Df l^inat, aus bcnen 
bie ®^)a6en üerfprengte ^aferfomer l^eraugfif^ten. 3m ^ferbeftaH 
unten l;örte i^ ^ufc ftam^jfen unb ben ©taHfne^t ben SBeber'f^en 
„Sungfemfranj" ^jfeifen unb ertap^Jte miä) plS^^li^ barauf, ba§ 
x^ mitpfiff unb ebenfaH« mit ben gugen ftampfte. Sä) fam 
mir fo mitleibötourbig junb lcLä)nlxä) juglei^ )oox, ba§ mir hi^ 
SEl^ranen nal^e twaren. Snblic^ bewaffnete x^ miä) mit einem 
®^irm unb lief in bie naffe, toinbi^e ©tabt l^inauö. 

3«^ njar auf ben Slbenb in eine befreunbete gamilie einge« 
laben, l^atte aber no(^ eine Stunbe 3fit. S)ie glaubte i^ ni^t 
beffer antoenben ju !önnen, alg inbem x^ hmä) bie ®tra§e fielen* 
berte, too bie ßonbitorei ujar unb, auf ber anbem Seite auf unb 
ah patrouiHirenb, ben gaben feft im Sluge bel^ielt. 3(^ trar un« 
ter meinem SRegeufd^irm, jumal ba eö fij^on ftar! bunfelte, treffe 
li(^ üerftedCt, aber benno(!^ l^atte x^ ein angcnel^m unl^eimlid^eö 
®efu^l, als fpielte i^ in einem SRdubenoman eine toid^tige giolle. 
Uebrigeng toar niii^tö SWerfiüürbigeö ju erfpäl^en. 3)er ?aben fij^ien 
öiel befud^t ^u werben, aber faft nur öon geringen ?euten, Sin« 
bern, ©d^ulfnaben, bie il^r Safd^engelb Demafd^en UJoHten, lauften* 
ben alten SBeibern, bie für einen ©rofd^en Sonbonö fauften. 
®efal}rli(^e junge Seute f d^ienen nid^t ju al^nen, bag brinnen l^inter 
bem braunen JRouleau dn gefäl^rlic^eg jungeö SKSbd^en fag. 

2)urd^ biefe SBal^rnel^mung fel^r berul^igt, fteuerte id^ enblid^ 
über bie ©reite ber ©trage gerabe auf ben 8aben ju, um gu 
feigen, ob man Don äugen |ineinblidEen fßnne. 2)ie Oaöfiammen 
in beiben Siuitwcm brannten, bie Senfter beg Sabenö aber toaren 
fo bi^t Dertoal^rt; bag fein S3lidf l^inburd^bringen !onnte. 2)age* 
gen l^atte baß 3louleau im ßabinet einen JRig, gerabe leintet bem 
gifidten beß SlnglerS. 3(^ ftanb einen Stugenblicf ftiH unb fpd^te l§in* 
ein, obtöol^l \fi miä) meineß ©^Jionirenß fd^amte. 3!)a fag richtig an 
berfelben ®o^)]§ae(!e, tt5o er geftern gefeffen, mein guter (Sebaftian 
»or einem leeren Setter, ben ein Slicgenfd^ttJarm belagerte, h^n 
SliÄ über hie SSoffifd^e 3eitung ttjeg in§ Seere gerid^tet. 6ine 
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felttame ®nH)flnbung überfam miä), I^alb Siferfuc^t, l^alb ®enug* 
tt;ttung barüBer, bag er eö noc!^ nid^t Ujeiter gebrad^t l^atte. ®lei^ 
barauf mad^te er eine Setoegung, vok nm aufjuftel^en unb nad^ 
feiner SWüfee ju greifen. 3(^ ful^r Dom genfter jurücl wnb fcj^Iici^, 
lüie ein 2)ieb, ber um0 ^aar erta^^pt toorben njäre, an ben Käufern 
entlang meines aSegeö. 

Sn ber ®efeHf(3^aft; too man miä) erwartete, galt eö fx^ 
gufammenjunel^men. 3(^ »jar luftiger, alö getool^nlic^, mad^te ben 
SEßd^tern be§ 4)aufe« mit ber ganjen ta^Jipifc^en Dlon^alance eineß 
fed^jel^njal^rigen Sebemannö ben ^of, lieg miä) fogar erbitten, 
meine neueften ©ebiij^te Dorjulefeu, unb trau! mehrere ®lafer 
eine6 ftarfen Ungartöeing, bie mid^ ni(^t gerabe fiügcr ober be* 
f(!^eibener mac!^ten. 9118 eö gegen 3eT;n ging, brod^ id^ ^^löfelid^ 
auf, unter bem Sortwanbe, mit einem greunbe noc^ eine SSerab» 
rebung ju l^aben. 9118 Üflad^tfd^toarmer ju gelten, fd^ien mir für 
einen Jungen Dichter bajujugel^ßren. SBenn man get»u§t ^tte, 
bag e8 eigentlid^ ein beutf^er 9tuffaft töar, ber nod^ in8 9ietne 
gefd^rieben toerben foHte, ber ganje 9ltmbu8 toare gerftoben! 

Unb freilid^ ftanb e8 aud^ um ben unfeligen 9tuffa^ übel 
genug. 2)ie 9lad^t t»ar tounberüoH, bte 8uft nad^ hcm langen 
3legen öon einer fo tüetd^en lieblid^en ©tiHe, toie ein SWenfd^en* 
t;er5, baö fid^ eben mit einem alten geinbe auSgefol^nt l^at — 
(untüiHfürlid^ geratl^e x^ tüieber in ben l^rifd^en ®til jener Sage), 
ber ^immel funMnb unb fd^immemb öon reingetoafd^enen ©tern* 
bilbem. Sro^ ber f^jaten ©tunbe gingen grauen unb SKobd^en 
iplaubemb burd^ bie ©tragen, o^ne 4)ut unb ®l^att)l, nur etiöa 
ein SEafd^entud^ um ben Äoipf gebunben, fo toie fie bie . fd^öne 
9lad^t au8 bem 3i»imer löeggelodEt I;attc, um nad^ bem unfrcunb* 
lid^en Sage fld^ nod^ im greien ju erquidCen. 9ine genfter fton* 
ben auf, bie SRofen bufteten l^erauö, i)k unb ba t)örte man auf 
einem ßlaöier ein SKenbefefol^n'fd^eö Sieb o^ne SBorte fluiden ober 
eine fd^one grauenftimme ^Iblaut eine 9lrie fingen. 

3Bie c8 IcLxn, tougte x^ nid^t, aber ^jlo^lid^ toar id^ bei bcin 
Saben angelangt unb l^atte ben Sl^ürgriff fd^on in ber ^anb, e^e 
iä^ miä) beftnnen !onnte, toaö id^ l^ier fud^te. 

9118 id^ eintrat, erI;ob fie ben Äo))f öon bem gaben* 
tifd^, auf bem er, in il^ren 9lrm gefc^miegt, gerul)t t;atte. fölon 
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fal^ eö tl^rcn Slugen an, bag ftc gef^Iafen l^atte. ©in S3u(i^, 
an bem fte f\^ mübe gelefcn, fiel, aU fie aufftanb^ tl^r üom 

Sd^ l^abc fte geftört, graulem 8ott!a, fagte td^. SSerjet^en 
©ie, t(^ toerbe glei^ löieber gelten. ^^ tarn ober gerabe t;ier 
Dorki; unb »eil bie 9la^t fo \6)on toav — unb i^ <Bk aud^ 
feit geftern SBotten Sie mir toot}l ein ®Ia§ Sifd^of ge- 
ben, graulein ?ott!a? 

Seltfam, ba§ meine fonft gan^ pberft^tlici^e 33erebfam!eit 
biefem ftiHen 32Befen gegenüber regelmäßig ins (Stoden geriet)^. 

SBaö l^aBen ©ic ba gelefen? fing iä) nad^ einer SBeile toie* 
ber an, tüäl^renb \ä) im 8aben auf unb nieber ging. Sin S5u(!^ 
aus ber Seipiblio^e!? ©o ein abgegriffene^ Sjcem^jlar tft gu 
\(S)Uä)t für Sl^re toeigen fleinen ^anbe. Urlauben Sie mir « — 
t(^ l^abe eine SWenge pbfc^er Sudler ju ^auö — au^ Sic* 
mane — 

Semül)en ®ie fxä) nid^t, fagte fie rul^ig, aber ni^t unfreunb* 
li^. 3^ l^abe feine Seit, Siomane ^tt lefen. 35aö ba tft eine 
franjoftfc^e ©rammatil. 

©ic ftubiren Srangofif^ auf SS^re eigene ^anb? 

^^ fpred^e eö f^on ein twenig; x6) mb^k eS nur grfinb- 
Itd^er lernen. 

©te »erftummte toieber unb machte [xä) mit 2)ettern unb 
gßffeln gu f^affen. 

Sraulein Sottfa, fagte i^ mä) einer ?)aufe, in ber iä) mir 
bei bem bärbeißigen alten 33lüd^er brin im ßabinet SKutl^ geißelt 
I;atte, erlauben ©ie mir eine Srage: gül^len ©ie ftc^ glüdHi(i^ in 
ber -Sage, in ber ©ie fic^ gegenwärtig bcfinben? 

©ie fal^ mx^ mit il}ren großen, übertoa^ten Slugcn fo er« 
ftaunt an, loie etwa ein Ätnb im SKard^en einen SSogel, ber 
^)lo^li(^ ju reben anfangt. 

SBie fommen ©ie gu btefer Srage? fagte fte. 

Segen ©ie eö mir nicä^t alä l^erjlofe 9leugier au6, ful^r x^ 
lebl)after fort unb jerbrötfelte in ber Slufregung eine Heine S5iöcuit» 
?)9ramibe, bie gerabe Dor mir ftanb. ©lauben ©ie mir, t^ fül^le 
ein wal^rl^aft innige« Sntereffe für ©ie. SBenn ©ie einen greunb 
bebürfen — wenn ©ie etwa ©ij^icffale geT;abt l^aben, ober — 
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©ic Derfte^en mxä) — ba« 8ebcn tft fo emft, graulein ?ottfa — 
itnb gerabe bie Sugenb — 

3(^ üertoirrte mi^ imrmt mtf)v utib fül^Ite, ba§ mir ber 
<3(!^t»eig bor bie ©tim trat, ^ä) l^atte je^t uiel barum gegeten, 
t»enn ber alte Slüd^er mid^ nic^t ju biefer 3lebe ermutl^igt 
r;atte. 

Zoä) tüurbe mir eine weitere Sef(^amung erf^jart. 2)ie SI;ür, 
bie inö Snnere be6 ^aufeS füt;rte, ging auf, unb \)k grau, ber 
ber 8aben gel^ßrte, erfd^ien, eine gutmütl^ige, öierfd^rötige ^erfon 
mit einer bicien Süff^auBe; bie mir fo f)o^\ä} alö mßgli(^ aug» 
einanber feftte, i^ fei f^on eine SSiertelftunbe ü6er il§re getoß^n» 
lxä)e Seit geBIieben, ba fte um l^alb elf Ul^r ba§ ®aö auögumad^en 
))f[ege. <S>aftig bejal^lte x^ baö nur jur ^alfte geleerte ®la8, 
warf bem fd^weigfamen 9Jlab(j^en einen uielfagenben, ^Ib »or» 
tüurföüotten SKdE ju unb »erlieg ben 8aben. 

®iefe ^a6)t war id^ nid^t auf 3iofen gebettet. 3(^ markte 
alten Srnfteß noc!^ einen SJenfuc^, ben beutf^en Sluffa^ ju ©tanbe 
ju bringen — „SSergleii^ jwifd^en beö ®o^)]^o!le0 9(ntigone unb 
©oetl^e'ö 3pl;igenie"; — aber waö waren mir biefe beiben ^e»- 
fuba'ö? 9luf ben 3ianb beö ^efteö fing i^ an SSerfe ju f (abreiben, 
bereu SKelobie mi^ enbli(^ fo einluHenb berul^igte, bag id^ nici^t 
lange na^ SUlittemai^t auf \)em <Btnf)k einfd^lief unb .tro^ ber 
unbequemen Sage erft am SKorgen erwad^te, obwol;l i^ in meinen 
SSerfen geftanben l^atte, ba§ xä) Don S^leuem liebte unb, wa8 unter 
allen erf(!^werenben Umftdnben ber f(^limmfte war, \)Cl^ iä) bie 
(Srforene mcineö greunbeö liebte. 

2)aä war aud^ am anbern SWorgen mein.erfter wad^er ®e* 
banfe. 3d^ entftnne mid^ aber wol^l, ba§ biefeö Unglütf, wofür 
ic^ eö natürlic!^ anfal^, mid^ eigentlich burd^auö ni(^t unglüdli(!& 
rna^U, i)a^ eg im ©egentl^eil mein @elbftgefül;t erl^ol;te unb mi^ 
in meinen eigenen Singen ^l;r öiel intereffanter erf^einen lieg, ba 
i^ nun ba6 StHeö, woöon iä) bi8l;er nur gelefen, an eigener ^aut 
erfal^ren fonnte. 3^ war unermüblid^, mir bie traurigen unb 
l^erjjerreigenben ©cenen außgumalen, gu benen biefe SJerwitflung 
notfwenbig führen mugte, unb ein unfdgliij^ fü§e0 SKitleib mit 
mir felbft, mit bem guten ©ebaftian unb ber unfd^ulbigen Url^c* 
berin unfercr 8eiben bemächtigte [x^ meiner ®eban!en. 



297 

(Statt in0 ©^mnajtum ju ge^en, tüo ic^ t)eute Dr;tte ben 
beutfc^en Stuffa^ l^atte erf (feinen muffen, jog i^ e8 üor, „bie 
^cdenfd^ulc gu feefuij^en*; wie bie granjofen fagen, in ben 2I;ier« 
garten ju ftä^Ienbem« unb bort auf einer einfamen San! im men« 
fcä^enleerften SEl^eil ber Slnlagen meine jungen Sci^merjen ju ^apfcx 
ju IBringen. ^eine unb ©i^enborff ftrttten fxä) bamalö um meine 
unfter6U(i^e Seele. Stn jenem SORorgen aber t»ar iä) für bie Sro«» 
nie beg ^SÖud^ö ber gieber" mä) ni(!^t reif, unb bie SBiipfel über 
mir raufcj^ten Diel ju romantifc^, um -anbere Sone anjufi^^lagen, 
ate 3U einem jungen „Saugenid^tö" ^jagten. (Segen SKittag fal^ 
id^ mit tüei^mütl^iger Sefriebigung, \)a^ 'iDa^ ^eft „^me 8ieBe" 
üfeerfd^riebeu; baö i^ eben angefangen, für meinen Sßanb ein an* 
fel^nlid^er 3utöad^8 toerben tüürbe, ujenn eö fo fortginge. 

^m. 9la(^mittag, als x^ an ni^tö Strgeö benfenb in meinem 
Simmer fa§ unb Derfu^te, ha^ ^rofil meiner t)eimli(^ Oeliebten 
avi^ bem @eba(i^tnig nad^jujei^nen, l;orte ic^ @ebaftian-6 ©d^ritt 
auf ber SEre^j^je. ^aftig verbarg iä) hcL^ angefangene Slatt, unb 
taucJ^te eine geber ein, al0 toürbe i^ in einer Slrbeit unterbroi^^en. 
8110 er l^ereintrat, f;atte i^ nic^t baö ^^x^, W)m inö ®c{x6)t 

Sluci^ er warf nur abgetüenbet einen ®ru§ tjin, ftredfte fx^ 
nad^ feiner ©etüol^nl^eit in meinem ?el;nftut;l au0 unb fing an 
eine furje pfeife ju raucä^en. 

Srft nac^ einer l^atben ©tunbe fagte er: 

S3ift hn tüieber ba gewefen? 

3a, fagte i^ unb fc^Iug babei f(!^einbar fel^r eifrig in meinem 
iqAlm na^. 

Unb tt)aö benfft bu je^t üon {r;r? 

SBaö iä) beule? "S^ l)ahe baö JRatl^fel noc^ ntc^t geratl^en. 
(So Diel aber weig x^, ba§ jte Izxn richtiges junges SKdbi^en ift, 
fonbem fo waö wie eine SBaffemi]ce, eine ffllelupne, „!ül;l bi0 
CiXi^ ^erj -l^inan", unb wer weig, ob il^re ©eftalt ni(^t in einen 
gif^fc^wanj enbet, desinit in-piscem — 

®r fprang auf. 3^ mug bid^ bitten, fol(!^e 3ieben — 

©emsige bi(!^, alte0 Äinbl fagte xä). ®(aube nic^t, ba§ 
i(^ lei(j^tfertig Don ir;r benfe. ©ine aSergangent;eit l^at fie, 
baö fte^t feft. Slber brauc!^t e0 eine (Sc^ulb ju fein? SBenn 
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e8 nun ein Unglütf teare, ein großer ©d^merj; ober eine gro§e 
Siebe? 

S)tt meinft t-? Unb er \af) mi^ mit einem angftlid^en 
md an. 

• ^ä) tüürbe eö gar ni^t unbegreiflic!^ finben, ful^r i^ fort, 
tüenn fie — mit biefen frül^reifen Stugen unb ber Domel^men 
giul^e — fc^on j|e^t bie ganje ^5Uz einer I;offnung0lofen Siebe 
burd^gemad^t l^atte. SSergif au(!^ nid^t ben ))olnif(^en SSater. Sic 
Polinnen fangen aHe fru^ an, 8eibenf(3^aften ju erregen unb felbft 
^u erleben. SSBie ba8 arme Äinb in biefe §(iegenl;ol^Ie geratl^cn 
tft, mag @ott toiffen. SBir Seibe toerben fte fd^toerlid^ barauö 
erWfen fonnen. 

3?arauf folgte toieber eine ftumme SSiertelftunbe, ttjo^renb 
ber er in meinem Sicberl^cft blätterte. 

Sd^ mod^te mir bieg Sieb abfc^reiben, fagte er ^^lo^id^ itttb 
reifte mir ein S3latt I;in. 

SSBoju? fragte xä). ^m, Saftet, \^ glaube faft, bu tüiUft 
mit meinem Äalbe ^)flügen. 

©d^ame bi^! fagte er unb ujurbe bunfelrotl;. 3d^ mi^ für 
einen 35id^ter ausgeben! 5lber e§ gct;t mir eine SÜielobie baju 
bur(i^ ben Äo^jf; x^ I)abe lange niij^tö com^jonirt. 

@u^ bir toaö Sefferc6 au8, ujaö 4)er3t;aftere6. SBaö töiHft 
bu mit bem f^toa(!^fo^)figen ©etoinfel? 2)a0 Sieb tft f(i^on ein 
l^albe« 3al)r alt (an^ jenen „alten SEagen* namlii!^, auf bie id^ 
mx^ !aum no^ befinnen !onnte). 

®r l^atte baö SBlatt toieber an [xä) genommen unb fang jefet, 
baö ©eftd^t barüber I;ingebeugt, benn er toar ettoaß lurjp^tig, 
mit l;alber ©timme bie ©troipl^en in einer einfa(ä^ rüfrenbrn 
SBeife: 

3Bte fonnf xd) hx6) Derbienen, 
Unb bient' \^ fiebcn 3«^ 
Unb xoat' idS) bir erfd^ienen 
^n Sreu' untoanbelbarl 
Unb roüth' tcb l^od^ erhoben, 
Unb U)ürb' XQ) tjiel geehrt, 
2)te Siebe ftammt t)on oben, 
2)ic ad^tet feinen SBert^. 
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^u Sbanm, haS ^aupt gefenfei; 
Unb blufft bu nuc^ fo fc^^ön, 
Söei§ ©Ott, ob btc§ aui tranfet 
(Sin 8flegen auö ben JE)09*n. 
2)u JE)crj, in geucrtoroben 
2)ur4 8uft unb 8ctb öerf(art, 
3)tc Siebe ftammt üon oben, 
2)ie a^tet feinen SBertl^. 

®r fprang auf, nicfte mir jerftreut gu unb [türmte auö bem 
3immer. 

9lt^t lange mä)l)n trieb eö au(^ mid^ l^inauö. S(^ l^atte 
fein etgentU^eö 3tel, nur bie Unrul^e in meinem SSlut ttjottte xä) 
hnxä) ©rmübung bef(!^iüi^tigen. 

31(8 iä) eine Stunbe im ©turmfci^rttt bur^ bie ©tabt ge* 
irrt t»ar, fanb x^ mi^ unberfel;en8 hx^t an ber öerl^angnigüotten 
©trage. ®« jog mi^ unb l^telt mxä) ujieber jurüdt. 3^ t»ar 
mir bunlel Betougt, geftern 9fla^t ni^i gerabe bie Dortr^eiD^aftefte 
gioHe gefpielt ju I;aben. Sd^ mu§te barauf gefaxt fein, bag jle 
ben fremben jungen 2Jlenfc!^en, ber fx6) il;r fo jubring(i(!^ jum 
giitter angetragen, mit einem f^jßttifd^en 8d(!^eln begriigte. Stber 
um fo mel^r lag mir baran, il;r eine beffere SWeinung öon mir 
Beizubringen. Sllfo ermannte x^ mid^ unb Bog raf(^ um bie ®tfc. 

Sn bemfelBen SlugenBlitf erfannte x^ meinen greunb unb 
SfleBenBul^ler, ber mit großen ©(^ritten bie SWü^e tief in bie ©tim 
gebrüdt, eBenfattö bem fleinen grünen ^aufe jufteuerte. Stu^ er 
^atte mxä) erlannt, unb tüie auf ein ©ommanbotüort BlieBen tüir 
SSeibe ftel^en, um S3eibe in ber nd(!^ften ©ecunbe Äel^rt gu raad^en, 
als l^atten U)ir unö im SBege geirrt. 

2)aö ^erj fc^lug mir ^eftig; ©cä^am üBer unfer lad^erlicj^eö 
3urfidCpraHen unb Slerger, bag (Siner bem Slnbern im SBege ftel^en 
mußte, Brannten in meiner ©eele. 3(^ füt^Ite, tüenn ba6 fo fort 
bauerte, tijürbe i^ ben guten greunb bon ganjem bergen t;affen 
lernen. 

Sn ber ttjiberttjartigften ©timmüng fd^licj^ x^ bie ©tra§e 
l^naB unb üBerlegte Bei mir, o6 e3 ni^t ba8 ®ef(!^eitefte unb 
SKannlid^fte tüare, toieber umjufel^ren unb mein ^eit gu »erfüllen, 
glet(!^üie( mit wem \ä) baBei ^anbel Be!ame, unb wenn eine Se- 
gion alter Sreunbe ftd^ mir in ben 2Beg ftellte. ^atte \^ niti^t 
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fo gut ein ^t^t, tüte jeber 9(nbere, m\^ in baö SKdbd^en gu »er* 
gaffen 1 ®oHte i^ mx^ feige 3urü(l3ieT;en, na(^bem td^ geftcrn 
erft ben SKunb Doli genommen unb mic!^ bem ratl^feH^aften SBefen 
jum greimbe angetragen l^atte? Slimmermel^r! 3luf ber (Stelle l^in 
ju i^r, unb 6h bie SBclt barüber ju ©runbe ginge! 

3(^ brel^te mi^ ^afti^ um, ba ftanb ©ebaftian öor mir. 
3n ber 3lufregung I;atte \6) bie eiligen Schritte überl^ort; mit 
benen er mid^ eingeholt l^atte. 

2)u l^ier? rief ici^ mit gedeuteltem ©rftaunen. 

^aul, fagte er, unb feine tool^lflingenbe tiefe Stimme gitterte 
ein toenig, wir töoüen feine Äomßbie mit einanber f^jielen. SBtr 
— wir laben unö p lieb baju. 3(^ weig, wo bu Jeftt l^in* 
woHteft; x^ toar auf bemfelben SBege. SlBer glaube mir, wenn 
baö fo fortginge — xä) IjidU eö ni(^t au0. 2)u liebft fte au^, 
uerfuc^e eö nic^t ju laugnen. 3d^ l^abe e0 bir wol^l angemerft. 

Unb wenn i^ fte liebte? ful^r xä) l^alb trofeig, I;alb be* 
]ä)amt l^erauö. 3^ ö^ftel^e, ber ©inbrutf, ben fte auf mic^ ge» 
mad^t l^at — 

Äomm ba in ben S^l^orweg, fagte er. 3BBir Derf:perren l^ier 
ben SBeg, unb hu f^jriij^ft fo laut, ba§ bie ?eute aufmerffam 
werben, ©iel^ft bu, i^ l;atte Stecht; e0 würbe mid^ aud^ nur 
wunbem, wenn cö anberö Ware. Slber bu wirft begreifen, ba§ 
baö unmogli^ ift. (Siner öon uns Seiben mug jurüiftreten, 

Sa wol§l, fagte i^ unb bemühte mid^, eine feinbfelig ent» 
fd^loffene SWiene anjunel^mcn. Siner »on unö mu§ entfagen. Sd^ 
fe|e nur ni(!^t ein, warum gerabe xä) — etwa weil id^ ber 3«n« 
gere bin — bie lumipigen jwei Saläre — unb überg Sal^r bin 
x^ fo gut ©tubent wie bu. 

3^ l^atte baö laum gefagt, fo bereute id^ baö ^erjlofe, »or» 
fd^nelte SSBort. 3n biefem Slugenblidt Hang eö wie eine bemütl^i« 
genbe ^ral^terei. 

ttebrtgenö, feftte x^ I;aftig t^inju, fommt e« j[a überl^au^)t 
nid^t auf unö an, wer l^ier ben SSortritt I;aben fott, fonbem auf 
fle, wen fic etwa Dorjiel)t. ©inftweiten f^einen wir äSeibe gleid^ 
wenig 5lu6ftd^ten ju l^aben. 

Daö ift wal^r, fagte er. Slber tro^bem, i^ tarn eö nid^t 
ftberö ^erj bringen, mit bir gleic^fam in bie SBette — unb 
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bann, bu Bift bcr Äüt;nere, ber SSercbtere; iä) mußte iia^ ®pkl 
boä) öon tjom l^crctn öerbren geben, twenn \dxx neben einanber 
i\)x unfere ©efül^le — bu »eigt, toaö i(ä^ fagen toiH. 

SBenn c« fo tft, jagte i^ unb fat; mit angenommener 
Äälte bur(!^ bcn bunflen ^außflur in ein Oartd^en l^inein, too 
ein eittjamer Stofenftotf blül^te, töenn bu hiä) mä)i getrauft, fo 
bift \^vi am 6nbe boä) ni^t fo fel^r Derliebt, toie bu glaubft unb 
i»ie iä) c8 üon mir fagen fann. ^6) l^abc eine fd^laflofe ^a^t 
l^inter mir (bag i(^ Don SHttternac^t biö fteben Xß)x SJlorgenö auf 
bem Stul^I genitft l^atte, regnete i^ xdä)i) unb einen uerlornen 
Sag. 5nfo badete xä) — 

3d^ fottnte ben ©a^ ni(!^t öoöenbcn. 2)a8 ©rblaffen feines 
guten treuherzigen ®ejt(!^t8 fagte mir, tüie Diel tiefer if;m biefe 
Unterrebung ging, ate mir, für ben fte faft mcl^r einen noDetti» 
ftifc!^en Sleij |atte. 3c^ em^fanb wieber, tüte lieb er mir war. 

$öre, fagte id^, fo fommen wir ni^t weiter. greiwiHig, 
wie i^ merfe, tritt Äeiner gurfitf. 2)aS ©d^idfal mag entfd^eiben. 

S)aö ^^iO^aU . 

Ober ber Sufatt, wenn bu lieber wittft. 3^ werfe l^ier 
bieö Sl(!^tgrof(]^enftfi(I auf bie Srbe. SBenn baS SSßa^jpen oben 
bleibt, I;aft bu geficgt; wenn e8 bie ®(!^rift ift — 

S^u'S! fagte er l^lblaut. Obwol^l eö f(!^oner gewefen 
wäre — • 

(5ö gilt alfo? 

m gilt. 

2)ie SJlünje fiel ju SSoben. 3(^ budCte mi(ä^, in bem 3öJie» 
li^t, WD wir ftanben, baö 6rgebni§ ju erfennen. 3BBaö ift oben? 
l^örte i(!^ il^n murmeln, wal^renb er an bem 5n;ör^)foften lel^nte. 
@r felbft wagte nid^t l^injufel^en. 

Saftel, fagf i^, eö l^at niij^t fein foßen. 2)ie ®^rift ift 
oben. 2)u begreifft, ba wir einmal baö ©otteSurtl^eil l^erauö» 
geforbert l^abcn — 

6r rül^rte ftc^ ni^t, unb fein ?aut !am »on feinen irppcn. 
älö i^ mi^ langfam aufriii^tete unb baö fd^itffalfünbenbe ©elb* 
ftütf wieber einftetfte, fal; xä), ha^ er bie klugen jugebrutft l^atte 
unb wie ein im ©teben S^lafenber ben Äo^jf jurütflel^nte gegen 
ben l^ölgemen 3)]^orf[figel. 
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9limm eö ni(!^t fo f^tüer, fagte \ä). SBer toeig, fij^on in 
ein paar Sagen fomme i^ unb fage bir, ba§ fie m\ä) mä)i mag, 
ba§ baö gelb für bi^ frei ift, ha^ — 

®ute ^a^il murmelte er plß^Ii(^, unb [türmte mit grogen 
®(!^ritten bauen. 

Sä) blieb nur einen Slugenblid jurütf; fein jal^eö gorteilen 
l^atte mir bie ®(|u^)^)en üon ben Singen geriffen. 3d^ fül^lte eg, bag 
meine @m^)ftnbung für baö ratt;fell^afte SBefen fi^ mit ber feint* 
gen niij^t mcffen fonnte, unb bag \^ jum ©d^elm an il^m u>er» 
ben tüürbe, ujenn x^ »on ber alfcemen ©ntfd^eibung beö SufaHö 
aJortl;eil jßge. 

3n swanjig ©(^ritten ^tte x^ i^n einget;olt. 3c^ mu§te 
aHe meine Äraft aufbieten, um il^n feftjul^alten, ba er mit ®e* 
Ujalt fi(^ loöreigen tüollte. 

^ore, fagte i^, xä) l^abe mid^ anberö befonnen. 9lein, bu 
mugt mxä) anl^ören, njenn iä) ni^t glauben foH, ba§ e0 bir 
mit unferer greunbfc!^aft überl^aupt nie @rnft löar. 3d^ fi^^mßre 
eö bir l^iermit feierli^ ju, SSaftel, x^ trete fie bir ab; i^ ent* 
fage ganj unb für immer jeber Hoffnung unb jebem S5Bunf(i^. 
Se^t erft ift eö mir flar genjorben: S)x6) UJÜrbe e8 »erni^ten, 
tüenn bu mid^ alö ben Segünftigten fdl^eft. 3c^ — x6) toerbe 
bamit fertig toerben; bu njei§t, man ftirbt nitj^t gleic!^, toenn au(^ 
ni^t aHe Slütl^entraume reifen. ®ieb mir hk ^anb, S5aftel, 
unb fein Söort mel^r! 

(Sr fiel mir um ben ^aU, lä) tarn mir in biefem Singen* 
btid fe^r ebelmütl^ig unb erl^aben öor, alö l^dtte i^ auf ein 
Äönigreii!^, beffen Srbe xä) tijar, ju ©unften eines SSettcrö »on 
einer Seitenlinie öergi(!^tet. SBer ung gefeiten, toie löir bann $anb 
in $anb no^ eine ©tunbe lang l^erumgingen, unb geu)u§t l^atte, 
ba§ n)ir ung über eine ©eliebte »ertragen ^tten, bie ujal^rf (^einli^ 
Äeinem öon unö nur im ©eringften nad^fragte, l^atte [x6) beg 
Sad^elnö über biefe gegenftanbßlofe ®rD§mutl^ \ocf)l nid^t entl^alten 
fonnen. 

3c^ beftanb barauf, il^n hx^ bid^t an bie 8abentl^ür gu be- 
gleiten. 3d^ tüoHte jeigen, ^a^ baö £)^)fer ni(!^t über meine 
Ärdfte ging, ©lud auf, rief xä) x^m ju, alö er ben 3:i;ürgnff 
f(^on in ber ^anb t;atte, unb jeigte il^ ein l^eitereö ©efid^t. 
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2)ann »erlieg xä) il§n, in meine Sugenb gef;üllt, beren l^eroifc^cr 
galtemourf mir öoHen ®rfa^ ga6 für SlÄeö, tüorauf xä) »er- 
giertet l^atte. 

^ä) f(i^Iief bie 9la^t fo gut, \ia^ i^ mic^ am SKorgen 
fetter f^amte, nic^t einmal Don if)x geträumt ju l^aben. So 
rafd^, fo ol^nc einen gun!en jnruijjulaffen, ivar bie glamme biefer 
^ neuen giebe" auögelofd^t? 3d^ mod^te e6 mir felBft nit^t ein* 
gcftcl^en, am bie Sd^trere bcr tragifd^en ßollifion nic!^t in meinen 
eigenen Slugen ju »erringem. 2)a eö ein Sonntag war, fonntc 
xä) mid^ ungeftort meinen feiig unfeligen ^ftad^gefü^len fiBerlaffen. 
®in ^)aar ®tro^)]^en eines ©ebi^tö, ba§ i^ an jenem DiWorgen 
nieberf(!^riet>; finb mir nod^ im ®eba(3^tnig geblieben: 

SBon ?cib berwirrt, öon 9ieib tocrjel^rt, 
@in 5lfd&enbtobel flftt am JE)etb. 
S)er $crb ift falt, bie Slfd^e ^u^t, 
Äein ©onncnf^ein tn öü^cn liegt. 

3Bie warb fo l^art bie greunbfd^aft nun, 
S)er armen Siebe toel^ gu tl^un? 
S)tc S3loffe ti)oAt unb weint fi* blinb, 
Unb fmb ho6) (Sincr «Kutter ^inb. 

2)ie Siebe prunft gor ftolj einiger, 
3^r blü^n bie SBangen mel^r unb me^t; 
S)ic S3laffc fiftt unb ^ütefö panB, 
©el^t nic^t 3U BpUl unb Sangen au9. 

S)Dd^ !ommt bie ©d^wefter l^eim jii ^a^t, 
2)a3 SlfAenbrobel ftiert unb lac^t, 
Singt: Slut im Sd^u^I Slut ift im S(^u^ - 
$Da8 ftic^lt ber ©tolgeu B^laf unb ötu^ — 

Unb man fage ntä), baß bie Sugenb \iie Seit beg unbe» 
wollten ®lü(ieö fei, fie, bie in Sertoorrenl^eit unb felbftgefc^affe» 
nen Oualen fxä) um bie beften Oaben be0 ^immete betrügt, fid^ 
@m^)finbungen öorlügt, nur um unglüdtli^ fein ju bürfen, unb 
alles SSerfagte mit Seibenfc^aft ans ^erg brfidtt! — 
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6twa totcrjel^n Sage motzten »ergangen fein, xocifycmb bcren 
ic^ meinen glüÄid^en 5ftebenbul^ler nur flü(i^Hg unb gnfättig gu 
feigen belam. Sluö einem geit)iffen S^i^gefül^I, baö iä) i^m ^tä) 
anxtä)ndt, »ermieb er eö, tüic fonft, Sag um Sag bie |)ü]^ne^ 
[tiege ju meinem Simmer ju crllimmen, unb tocnn »ir uns auf 
ber ©tra§e Begegneten, trennten wir un8 U)ieber na^ glcid^gül* 
tigem ®efpra^ unb einem ful^len ^anbebrucf. 

Sllö eö a6er in bie britte äBo^e ging, tuurbe biefer gcf^anntc 
Suftanb mir unertraglii!^. S88ir l^attcn gerien, bie Sage tsjoren 
IVL l^eig gum Slrbeiten toie jum ©pajierenget;en, unb ou^ ber 
faftalift^e ÖueH toar mir enbUd^ eingetroinet. 3e^ er[t merfte 
ic!^, ba§ mir bie ftitte (Segentwart meines greunbeö jum SScbürf» 
ni§ geworben war; ic^ fel^nte mic^ fogar banac^, il^n mit feiner 
tiefen Stimme einmal wieber baö Sieb: „Sc^ glauBe, in alten 
Sagen" fingen ju Igoren, unb lam mir in meiner ® infamfeit 
fo unfelig uor, wie ^eter (Z^kmü)l, ber feinen ©Ratten »er* 
loren l^at. 

©nblid^ entf^lo§ i^ miä), it;n aufjttfu(!^en. 

Sr wol^nte jenfeitg ber (S^)rce, in einem ^aufe ber ^eiligen« 
geiftftrage ^oä) unter bem ^a^, 6et einer ®(|tt6iber6familie, bie 
aud^ für feinen Sifc^ unb feine wenigen Sebürfntffe forgte. ^ä) 
mu§ l^ier einfc^alten, bag er Don feinen ©Itern nur eine geringe 
Unterftü^ung erl^ielt unb baß gel^lenbe burt!^ 9DRujtfftunben, bie 
il^m jiemlit^ \6)Uä)t he^alß würben, l^injuerWarfe. 

9l(g id^ in fein ©tüBd^en trat, fag er gerabe an einem alten 
gemietl^eten Älaöier unb Befc^rieb ein ?ftotenHatt, baö auf feinen 
Änieen lag. SKit einem freubigen Stuöruf fprang er auf, lie§ 
ba§ Slatt fallen unb fd^üttelte mir bie bargeBotcne ^anb mit 
feinen Beiben. Dann mugte i^ vxxä) auf baö l^arte ®o^l§a fefeen, 
eine ©igarre anjünben unb tro^ meines ©träuBenS ein ®laS 
Sier trinfen, baS bie ©d^neiberSfrau auS einem naiven Äeller l^er» 
aufl)olte. 

SoBci f^rad^en wir unferer ®ewel)n]§eit nac!^ jucrft SSeibc 
nici^tS, fallen uns aBer l^äufig an, lad^elten unb waren f^etjjiiä) 
froT), Wieber einmal Beifammen p fein. 

aSaftel, fagte x6) enblic^ unb pHte mic^ baBei in eine 
möglid^ft birfe ®am^)fwol!e, i^ mug bir ein ®eftattbni§ mad^cn: 
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tn brau^ft \>xä) gar nlci^t toeiter öor mir ju geniren, toaö bic 
Betou§te (3a(!^e l^etrifft. 2)ie SBunbe, bie mir getöiffe Slugen ge* 
fc^Iagen — (tüieber ber alte Iprifc^e ®til, biegmal etwaö f^anifd^ 
gefärbt), entmeber ift fte nic!^t fo tief gewefen, toie iä) anfangs 
glaubte, ober bie S^rennung l^at SBunber get^an. ®enug, i^ bin 
gel;eilt, unb wenn bu biefe SBoc^en bir gu 5yiu^e gemad^t l^aft 
unb giüdfli^ gewefen bift, glaube mir, ic^ toerbe mi^ ctjne aHe 
SKißgunft barüber freuen. 

(Sr fa^ mic^ mit ftral^lenben Stugen an. Sft baö ujal^r? 
fagte er. 5ftun tüal^rl^aftig, bu nimmft mir einen Stein iwm 
^erjen. ^unbertmal l^abe x6) mir feitbem SSortoürfe gemai^t, 
bag i(J^ bein O^jfer angenommen, unb bie beften Stunben il^r 
gegenüber I;at mir ber ©ebanfe »erbittert, bag iä) bxä) barum 
gebrac!^t I;atte. 3(^ tojei§ \tdii6) ni^i, ob bu mit 2)em jufrie* 
ben warft, waö mic^ fc?^on glücfli^ mad^t. Unb bann füllte ic^ 
au^ tpieber, ba§ eS mir bod^ unmßgli^ gewefen Ware, ju »er* 
3i(!^ten. 9lun aber, nun ift aHeö gut. 

©r brütfte mir i>on bleuem bie ^anb; feine greube war fo 
rül^renb, bag i^ mir mit meinen fünfttii^ erl^i^ten ©efül^len 
x^ä)t armfelig baneben Dorfam. 

6r er5at;lte mir nun, wie weit er mit il^r fei. ©ö gel^ßrte 
freiü^ ein befd^eibeneö ©emütl^ unb eine fel^r ed^te Steigung ba* 
3U, um burc^ bie gortf(^ritte, bie er in brei SBo(!^en gemacht 
|atte, xix^i eT;er entmuttjigt, alö aufgemuntert gu werben. Slbenb 
für Slbenb war er I;ingegangen unb l^atte über eine Stunbe in 
bem fteinen ©qbinet gefeffen. Offenbar war fte burd^ biefe ftiHe, 
el^rerbietige ^ulbigung gerül^rt worb^n unb |atte fid^ bie legten 
SKale I;erabgetaffen, ft(^ xljm gegenüber ju fe^en unb l^armloS 
mit il§m gu plaubcm. (Sinmal fogar, als er fx6) um ein ^jaar 
Stunben Derf))atetc, em))fing fte il^n mit unt)er]§oI;lener Unrul^e unb 
geftanb tt;m, bag fein Sfuöbleiben fte geangftigt l^abe. (Sie fet 
f(^on baran gewol^nt, taglid^ mit i^m ju ))laubern, unb ba fte 
fonft S^iemanb I;abe, ber ben geringften ?lnt]^eil an il;r nel;mc 
— babei war fte fteclen geblieben, Wal^rft^einlicl^ weil er feine 
greube über bieS erfte l^er^liti^e Sßort ju lebl^aft du§erte. ®r 
felbft l^atte tl;r SlUeg erjäl^lt, waS i>on feinen SSerl^ältniffen i^r 
nur irgenb wiffenöwertl; fein fonnte. SSon i^rem 8eben aber, 
^e^fe. TU. 20 



304 

6ttöa »iergel^n %CL^e motten »ergangen fein, to&fjftmh bercn 
tc^ meinen glürflid^en 5fteBenbul^ler nur flü(i^tig unb gufaUtg ju 
feigen befam. 9(u8 einem getoiffen S^rtgefül^l, baö i^ i^m l^cd^ 
anreci^nete, »ermteb er e8, tüte fonft, Sag um 5Eag bie ^ül^ncr* 
[tiege pi meinem Simmer ju erflimmen, unb toenn »ir unö auf 
ber @tra§e Begegneten, trennten toir und U}ieber na^ gleid^gül< 
tigem ®efprä^ unb einem fül^Ien ^anbebrutf. 

Stlg e8 a6er in bie britte SBod^e ging, njurbe biefer gefpcmntc 
Suftanb mir unertraglid^. 3ßir l^atten gcrien, bie Sage tooren 
^u l^eig ^um Slrbeiten tDte gum ®)3a$ierengel^en, unb oud^ ber 
!aftalif(!^e ÖueH toar mir cnblit^ eingetroinet. Sefet erft mciftc 
ic!^, ba§ mir bie ftitte (Segentöart meines greunbeö jum S3ebürf» 
ni§ geworben tüar; i^ fel^nte mid^ fogar bana(^, il;n mit jetner 
tiefen Stimme einmal lieber baö Sieb: „3(^ glaube, in alten 
Sagen" fingen ju Igoren, unb !am mir in meiner (äinfamfeit 
fo unfelig »or, toie ^eter <Z(!^UmU)l, ber feinen ©(Ratten ver- 
loren l^at. 

@nhl\6) entf^lo§ i^ mic^, i^n aufjufu^en. 

Sr tool^nte jenfeitg ber (S^)rce, in einem ^aufe ber ^eiligen* 
geiftftrage ^oä) unter bem 2)a(^, bei einer ®(|«eiber6familic, bie 
aud^ für feinen Sifc^ unb feine toenigen Sebürfniffc forgte. 3c^ 
mu§ l^ier einfti^alten, ba§ er Don feinen ©Itern nur eine geringe 
Unterftü^ung erl;ielt unb baö gel^lenbe burt!^ 3Wuft!flunben, bie 
il^m jiemlic^ f^led^t bejat^lt würben, l^injuertoarb. 

91(0 xö) in fein ©tubd^en trat, fa§ er gerobe an einem alten 
gemiett;eten Älaöier unb bef(]^rieb ein Dlotenblatt, baö auf feinen 
Änieen lag. SKit einem freubigen Stuöruf fprang er auf, lic§ 
baö aSlatt fallen unb f(!^uttelte mir bie bargebotene ^anb mit 
feinen beiben. 2)ann mugtc i(fy mid^ auf baö l^arte (So^jl^a fc^en, 
eine ©igarre angünben unb tro^ meine« ©traubenö ein ®laö 
Sier trinfen, baö bie ©d^neibcröfrau auö einem naiven Äeller l^er» 
aufholte. 

Sabei f^rad^en wir unferer ®ewoT)n]§eit nad^ juerft 93etbe 
nid^tö, fallen unö aber I;aufig an, lad^eltcn unb waren ^erjltd^ 
frol, Wieber einmal beifammen ^ fein. 

SBaftel, fagte id^ enbtid^ unb I;üllte mid^ bab'ei in eine 
mSflli^ft bidfe 2)am^)fwol!e, id^ mug bir ein ®eftanbni§ mad^en : 



307 

3c^ ^Ä^e fte, toxe gefagt, ncä) mä)t befragen fönnen. @tnmal 
fam bte 9iebe auf^ ^etratl^en. ®ie merbe nie I^etratl^en, fagte 
jte ganj beftimmt. ^uc^ mä)t, wenn ber Siechte lame? toarf i^ 
fo üericren f)m. 2)ann er[t rcc^t nic^t, fagte jte «nb unterbrüdfte 
einen (Seufzer. Da ttjerbe nun einer fing barauö. 

hoffen! fagte ic^, fo reben alle Sadfifc^e. ^ernac^ gieBt 
|t^ baS f(^on. 

Ue6rigen6 ift fie ein Sal^r alter, als njir badeten, nur um uier 
S5ßo(^en jünger alö iä). S())rDpD0 — iä) l^atte eine Sitte an 
bi(^ — baö t;ei6t; inenn bu fettft im Staube bift — 

9lur feine lange Sßorrebe. 2)u toeigt, ba§ x6) eBenfattg 
nid^t "blöbe bin, wenn bu mir einen ©efaUen tl^un fannft. 

Sl^r ©eburtötag ift morgen. 3d^ l^aBe ba§ 2)atum it;r 
neuli(^ abgelodft, afö fte fagte, fte fül^le jtc!^ \ä)m fel^r- alt, fel^r 
lebengmübe. SBenn fte morgen fterben mö§te, würbe eö iljr feinen 
3lugenbli(f leib tl^un. 9^un war \^, eben ba bu famft, bamit 
befd^aftigt, bie SOiielobie auf juf einreiben, bie i^ ju beinern Siebe 
gemac!^t l^abe, bu entfinnft bid^ woT;l: „3Bie fonnf \ä) \>iä) »er« 
bienen — ", unb einen ®trau§ wollt* xd^ iljt anä) tain geben. 
Slber e§ wurmt m\6) bo($, ba| ic^ i^r nic^tö Sejfereö gu fi^enfen 
^abe. Sie l^at i^r Äleib oben mit einer alten fi^warjen 5^abel 
^ugefteät, an ber ber ®laöfno))f noc^ baju einen @))rung l^at. 
®ne f leine Sroc^e- würbe il^r gewiß ®))a§ ma(!^en, nur leiber — 
meine ©laöier» unb ©efangftunben T;aben aufgel^ßrt, bie SKeiften 
finb uerreif t, einige rüd^tanbige Honorare fann ic^ je^t nic^t ein* 
forbern, — »on meinen ^jaar Siebenfachen noc^ etwaö ju uerfaufen, 
ift nid^t tl^unlid^, ba id^ ol^net^in aUe Suyuögegenftänbe — 

(Sr fal^ fl^ mit wel^mütl^iger Sronie in feinem fal;len 
(Stüb(^ett um. 

• 2)a mu§ JRatl^ g^c^öfft werben, fagte xä)] eö üerftel^t fic^ 
gang »on felbft, ba§ ber ©eburtötag mit mßglid^ftem ©lanj ge- 
feiert wirb. 3d^ bin gwar im 9lugenblidf fein Ärofuö — IclM 
jog ic^ ein fel^r fd^ma(|tige0 33eutelc^en auö ber Safd^e, in bem 
nur einige fleine SRünje flimmerte — aber id^ bep^e allerlei 
uberflüfftge fal^renbe $abe. 2)a faUt mir eben ein, ba§ ic^ ben 
grogen ^affow feit SKonaten nid^t me^r gebrandet l^abe, feit id^ 
jufäHig bei meinem SSater ben fleinen 3loft entbedEt l^abe, in bcm 

20* 
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i^X^ SamxKe; il^rer SSergangetil^eit I;atte fte i^m iid(!^ nid^t ba8 
©eringftc »ertraut, nur bag fte [\6) au§ bcr bun^^fen Snge biefeö 
Sabcnö toegfel^ne unb am Uefeften weit fort in bie grembe giel^en 
njürbe. Sie f^jare fc^on fett einem Sal^r, um baö 9leifegelb gu* 
fammenjubringen, unb lerne im (Stillen granjßfifd^ unb ßnglifc^, 
um Bei ber erften @elegenl;ett in bie xodU SBßelt gu gelten. SBenn 
bu fte babei fal;eft, ^aul, fc^lo§ er feine 33eid^te, unb il^re ©timmc 
l;5rteft, njie traurig unb ergeben fte baö SlHeg fagt, toal^rl^aftig, 
bu würbeft eBenfatt0 barauf fterben, baß nie ein fti^lec^ter ®e* 
banfe in il^rem ^erjen ftc^ geregt l;at, bag fte fo rein unb m» 
f^ulbig ift, toie man eö i>on Sngeln unb ^eiligen fagt, unb 
lüurbeft begreifen, bag i^ entfd^bffen bin, Sllle^ baran ju fe^en, 
um fie no^ einmal glütflid^ ju mad^en. 

2)u l^aft im ®mft ben SSorfaJ, fte ju l^eiratl^en? 

Äannft bu baran jtoeifeln? S)a0 l;ei|t, u?enn fte mid^ toill. 
2)a§ i^ eg el^rliti^ meine, l^abe ic^ fie beutlid^ genug merfen laffcn, 
obujDl^l — töaö man eine formlicl^e Siebe^erflarung • nennt — 
bu ttjcißt, ba§ mir baö ^erg immer am toenigften überlauft, 
wenn eö am DoHften ift. Uebrigeng eilt eg bamit au(^ nid^t. 
Sie !ann no^ lange ni^i baran benfen, fortjugel^en, unb id^, 
wenn i^ mi(i^ auä) fel^r jufammenne^me, »or uier big fünf 
Salären — 

aSier biö fünf Salären? Da würbeft bu !aum bal Stugcul* 
tator*(ä]camen l^inter bir l^aben. 

greili(^, fagte er. Stber baran benf ic!^ auc^ nid^t, 3t^ 
werbe mi^ nid^t auf bie lange San! ber Surifterei fe^en, bie 
Dl^nebieg fel^r wadlig ift. 3d^ ben!e eö mit bcr SKufif raf(!^er 
in 6twa0 ju bringen, ©d^tmmften gaßö. Wenn eg l^ier m(S)t 
gelten foHte, unb meine (Sltern werben eg fci^werlid^ gern fel)tt, 
Derfud^en wir unfer ©lud brüben in Slmcrifa. 

3(^ fci^ il;n mit Stolj unb Sewunberung i>on ber ©eite 
an. (Sr !am mir pUi^lxä) um jel^n Sal^r alter i>or, unb x^ ge- 
ftanb mir, ba§ itf; Ui aller l^rifd^en (Sr^benl^eit meiner SBelt* 
anfc^auung noä) nic^t fällig gewefen Wäre, fo cntfc^iebene Pane 
8U faffen. 

Unb fte, fragte i^, würbe fte barauf eingel^en? 

3c^ iüei§ e8 nic^t, erwieberte er, ftiH »or jiti^ l^in finncnb. 
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^ä) l^abe fie, toie gefaxt, noc^ mc!^t befraöen fßntien. @tnmal 
tarn bie Siebe aufö ^eiratl^en. ®ie toerbe nie T;eiratl^en, fagte 
jte ganj befttmmt. ^n^ ni^i, wenn ber {Rechte !ame? toarf i^ 
\o »erlcren ^n. 2)ann er[t rec^t nic^t, fagte fte unb unterbrüdfte 
einen (Seufjer. 2)a ttjerbe nun einer fing barauö. 

hoffen! fagte tc^, fo reben aUe Sadfifc^e. ^ernac^ gieBt 
ft^ bag fc^on. 

UeBrigeng ift fie ein Sal^r alter, aU toir badeten, nur um toter 
SBoc^en jünger alö iä). ^pxopc^ — x6) l^dtte eine Sitte an 
U^ — baö I^eigt; wenn bu fettft im (Staube bift — 

9lur feine lange SSorrebe. 2)u weigt, ba§ x6) eBenfattö 
ni(^t Blöbe bin, wenn bu mir einen ©efaUen tl;un fannft. 

Sl^r ©eburtötag ift morgen. 3^ l^abe ba§ 2)atum tt;r 
neulich afegelodft, al8 fie fagte, fte füllte jt^ \(i)m fe^r alt, fe'^r 
lebenömübe. SBenn fte morgen fterben müßte, würbe eg il^r feinen 
^tugenblid leib tl^un. 5Run toar i^, eben ba bn famft, bamit 
bef(|aftigt, bie SlJielobie aufjufc^reiben, bie i^ ju beinern Siebe 
gemacht l^abe, bu entftnnft bid^ woT;I: „3Bie fonnt* \^ hiö) »er* 
bienen — ", unb einen ®trau§ woÖf x^ ü)x anä) baju geben. 
Stber eö wurmt mic^ bo($, ba| xd^ x^x nichts Seffereö gu fc!^enfen 
l^abe. Sie l^at i^r Äleib oben mit einer alten fc^wacjen SRabel 
^ugefteät, an ber ber ®laöfno))f no^ baju einen (Sprung ^at 
®ne fleine Sroc^e- würbe i^r gewiß ®^)a§ ma^en, nur leiber — 
meine Slaöier* unb ©efangftunben l^aben aufgel^ort, bie SKeiften 
finb uerreif t, einige rüd^tanbige Honorare fann x^ je^t ni^t ein« 
forbern, — Don meinen paax (Siebenfachen no^ etwaö ju uerfaufen, 
ift nid^t tl^unlid^, ba x^ ol^neT;in alle Suyuggegenftanbe — 

(Sr fal^ fx^ mit wct;müt]^iger Sronie in feinem fatalen 
(3tüb(^en um. 

• 2)a mu§ JRatl^ gefc^cifft werben, fagte xä)] eö »erftel^t ftc^ 
ganj Don felbft, ba§ ber ©eburtötag mit mogliti^ftem ©lanj ge- 
feiert wirb. 3c^ bin jwar im Stugenblidf fein Ärofuö — babei 
jog x(i) ein fel^r fc!^ma(|tigeg Seutelc^en auö ber Safere, in bem 
nur einige fleine SRünjc flim^jerte — aber i^ bep^e allerlei 
überflüfftge fal^renbe ^aU. Da fallt mir eben ein, baß i^ ben 
grogen ^affow feit SKonaten nid^t mel^r gebraucht l^abe, feit id^ 
jufäHig bei meinem S5ater ben fleinen Sloft entbedEt l^abe, in bcm 

20* 
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fxäf^ »tel bequemer na^fti^lagt. Äomm! 2)er alte SBoIjcr fott 
au0 ber ^oÜ) l^elfen. 

giai!^ etnigen fc^töac^en aSerfud^en, biefeö £)^)fer auf bcm 
giltar ber greunbfd^aft aBjutuel^rcn, Begleitete er mi^ in meine 
aBol^nung, U)o ft(^ Seber mit einem SEl^eil beö bidten fiejcifonö 
Belub. Sine ©tunbe fpater traten n)ir, um fünf SB^ater reid^er, 
in ben 2aben eineö Seinen ©olbarbeiterö, ba toir un8 nic^t ge* 
trauten, bei einem ber gro§en 3uU)eliere unter ben Sinben unfern 
©infauf ju ma^tn. 

Der SKann mochte unö ganj richtig ta?:iren. (gr bejubelte 
uns aber toie Junge ^rinjen, bie in einer $arttn*al«Slaf(]^ib*?aune 
an einer geringen |>ütte anflopfen. gür eine Heine golbenc 
©(i^lange, bie fi(!^ nati^ einigen äßinbungen in ben ®(i^ti)anj U% 
unb unö babei auö gtöei öiere(Jigen SSubinenaugen onfci^ielte, for* 
berte er 5el;n Sl^aler, lieg fi^ aber auf jteben l^erunterl^anbeln, 
U)51§renb bie Srod^e wol^I nur bie ^alfte toert^ war. 

2)a0 ganje Äaufgef(^aft I;atte id^ abmad^en muffen. ®e« 
baftian toar fo »erlegen unb vertiefte fxä) fo bel^arrlit!^ in bie 
Betrachtung ber übrigen ©olbtoaaren, bag ber ^anbler enblid^ 
mi§trauif(!^ tourbe unb il^n fd^arf beobachtete, alö ob er eö mit 
dnem ange'^enben SEafc^cnbiebe ju tl^un ^tte. 

Sa l^aft bu baö Äleim^b, fagte \ä), als tüir toieber auf ber 
©trage waren; unb nun gute 9la(!^t, unb 1^öre, bu fannft il^r 
morgen aud^ in meinem Sflamen gratuliren. Uebrigenö l^offc 
tc^, ba§ fie fx^ meiner mä)i mel^r erinnert. 3d^ l^abe mic!^ x^ 
nid^t gerabe üon meiner glanjenbften <Seitt gezeigt. 35u laffeft 
\)x6) to6f)l einmal wiebcr feigen unb beri(!^teft, waö für einen ©ffect 
bie ©erlange in eurem ^arabiefe gemalt l^at, glüdtlici^er Slbam, 
ber bu bift! 

©0 »erlieg x6) il^n; ein 3left öon SHeibgefül^l wollte in mir 
aufglimmen. 3(^ jerbrüdCte aber mann^ft bie erften gunlen »nb 
fang, alö ic^ in ber Slbenbfül^te allein burti^ ben SE^iergarten 
wanbelte, folgenbeö Sieb »or mxä) l^in, baö, U^ auf ben 9lia» 
d^roniömuö beö jungen JRofenflorö in ben 4>«ii^^tagen, im Uebrt* 
gen meine bamoJige ©timmung unöerfünftelt außf^jrad^: 
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fflm Mn Me gftofen in ©lut^e, 
2)ie Siebe »irft il^r Sfle^lein au«. 
2)u flatter^ofter galter, 
2)u ^ilfft Dir ni(];^t ^eraud. 

Unb n^enn id^ to&te gefangen 
3« biefer Jungen Sftofenjeit, 
Unb U)at*d non feligä: ^iebe, 
SKeine Sw^^ ^W^ ^^ ^^* 

3(^ mag nid^t ftnnen unb fernen, 
$)ux6) blü^enbe SBälber fc^meift mein Sauf; 
5Kein ^m auf fro^lic^en ©d^njingen 
gliegt in bie aGBipfcl hinauf. — 



Slm folgenben Stbenb fa§ x^. argloö unb guter JDlngc mit 
meinen 6(tern am S^eetifc^, at§ tc^ l^inauögerufen tourbe: ein 
greunb wunfd^e mt(i^ ju f^)re(^en; e0 moci^te gegen jel^n ttl^r fein; 
i^ fonnte mir nid^t benfen, U)er noc^ fo f))dt mid^ auffud^te. 

Sllö i(i^ in mein Stmmcr fam, fanb iä) Sebaftian in fetner 
0etüol;nten Sage im ©rogtoaterftul;!, erfii^raf aber, als ic^ il^m ins 
©eft^t leuchtete unb feine üerjtüeifclte SKiene unli bie Släffe auf 
feinen SSBangen entbedCte. 

2)u bift es? rief i^. Unb in biefer SSerfaffung? $at bie 
©eburtötaggfeier ein Snbe mit ©d^reden genommen? 

^aul, fagte er, o^ne ft(!^ ju rül^ren, als l^atte ein f(!^trerer 
S^lag il§n ^lflo§ niebcrgeftredEt, eö ift SlUeö auß! Sc^ bin ein 
verlorener SKenfd^. 

2)u toirft bi(!^ fd^on toieberfinben, mein Sunge, fagte i6). 
Äomm, iä) toiH bir fuii^en l^elfen. ©rjal^Ie mir nur erft. 

Äeine SBortfpiele, »enn bu mic^ m<!^t au8 bem 3i»imer 
treiben wi«ft! 3^ W ^^^f eö ift MeS fel^r emft. Sefet erft 
l^ab' \^ ganj eingefel^en, toaö für ein (Sngel fte ift, unb foÜ fie 
nun gum legten SKal gefeiten l^aben! 

Sft fie fort? in bie »eite SBelt? 

Sr \ä)nttdU bfifter ben Äopf. Srft fel^r allma^Kg fonnte 
x^ ü)m bie Urfati^e feiner SScrjU)eiftung ablodten, ^k in Äurjem 
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folgenbe toax. ©r l^citte ft^ jur genjot^nten SlBenbftunbe 6ci fetner 
Siebften eincjefunben, utib erft na(^bem er gur geter beg Sagcö 
einen Ätrf^!u(!^en mel^r a(g fonft gegeffen unb ebenfaHS um ein 
@(a8 S3if(!^pf gebeten l^atte, toar er mit feinen UeBerraf(!^ungen 
I;erau§gerü(ft, in einer Sleil^enfolge, bie nid^t übel htxQ^nd toax, 
Suerft l^citte er ben ®trau§ au§ feiner ^a^jierl^üHe befreit, ben 
fie il^m mit einem ^eunblic^en SSÜtf gebanft unb gleich in eine 
Heine SSafe gefteUt l^atte. 2)ann überreichte er baß Sieb unb fang 
eö il^r mit falber Stimme Dor, unb jte fa§ babei il^m gegenüber, 
l^atte bic Stugen nad^beuHii!^ auf ben %x\ä) gel^eftet unb »errietl^ 
mit leiner SiJliene, ob jte ben Snl^alt auf ftc^ begog, ober eg eben 
nur für ein ikb toie anbere l^ielt. 5ll§ er geenbet, I;abe fic t^m 
hk ^anb gereid^t, lüomit fie fonft nic^^t freigebig toar, unb mit 
l^erjlic^em £one -gefagt: ®ö ift fel^r freunbli^ »on 3I;nen, bag 
©ie an meinen ©eburtätag gebaut unb mir fo ft^one Slumen 
unb baö reijenbe Sieb gebrad^t l^aben. Sc^ liebe nic^tö fo fel;r 
wie Slumen unb einen fronen ©efang, unb 33eibe8 toirb mir 
nur feiten ju S^eil. 3(^ ujerbe bie SiJlelobie balb gelernt l^abcn; 
jur ^alfte ift fte mir ]^m im £)l^r geblieben.* 

Sr lieg il^re ^anb nid^t foglei(| toieber loö, unb ba il^m 
i^rc greunbli^feit ^uÜ) gemalt l^atte, jog er je^t tk Heine 
^^a6)td mit ber ©c^langennabel l^eruor unb legte fie il;r in bic 
^anb. 2)a ift'no^ dnjaß, fagte er, ein bef(!^eibeneö ^nbenfen, 
aber iä) todre fel^r glütfli^, loenn Sie nic^t uerf^ma^en U)firben, 
eö 3U tragen. 

Sie fat; il^n gro§ an, öffnete jßgernb unb mit offenbarem 
Sßiberftreben ba8 ®tui, unb fobalb fte baß ®olb bli^en fal^, lieg 
fte e8 auf ben %\\^ fallen, als r;atte fte rott;glül;enbeö aKetaff 
angefagt. SBarum l^aben Sie baS getl^an? fagte fte, ^ftig auf« 
ftef enb ; baö l^abe i^ nwi^t öerbient, toenigftenS glaube ic^ mi^ ni^t 
fo betragen ju l^aben, bag man mir ein fol(^eS Oef^enf anbieten 
bürfte. 3^ fe^e, id^ ]§abe mic^ in Sinnen getaufd;t. ®ie ben* 
!en avi^ niebrig öon mir, ujeil ic^ arm bin unb bienen mug. 
36) !ann Sinnen nid^t öerl^el^len, bag eS mir xoz^ i\)vd, gerabe 
»on S^nen ^a^ erfahren ju ^ben — linb bie Singen tourben 
il;r feut!^t. SHun !ann ic^ Sie nur bitten, bag. Sie mid^ auf 
ber Stelle uerlaffen unb nie toieberfommen — unb bamit l^abc 
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fie aud^ bie 35Iumen unb baö 91otenfeIatt lieber öcr tt;n l^inge* 
legt unb tro^ feiner beftürjten Sitten unb Sef^njorungcn f\^ mit 
glül^enbem ©efid^t unb I;eÜen 3:i§ranen uon il^m loggemati^t, um 
im nac^ften SCugenblitf mä)i nur baö Heine (Safcinet, fonbern auc^ 
ben gaben ju üerlaffen. 

SSergefcenö t;abe er auf il;re 5Rü(IM;r geujartet; ftatt tl;rer 
fei ):)k birfe grau erf(!^ienen, offenbar afeer ol^ne ödu bem ^uf* 
tritt, ber baö SKabd^en Derft^eud^t, eine Stl^nung ju I;afcen. 5Ro^ 
eine i>oHe l^albe ©tunbe T;abe er in ber unfeligften Stimmung 
feinen angeftammten ?)(a^ im <BGpf)CL Mjanpid, Sllö fte - aber 
unft(!^tbar blieb, fei er enbli(!^ aufgebro(^en, I;abe auf ber ®tra§e 
ben ®trau§ ger^jflüdEt unb ba8 ^ilotenblatt in Heine Stüdfe ger« 
riffen, unb ba fei bie Unglü(J§nabeI, bie ?ltte§ Derfd^ulbet, id^ 
möge fte an mid^ nel^men unb uerfc^enfen an SBen ic^ woUt; 
er l^abe untertwegg ber SSerfud^ung faum toiberftanben, fx^ eine 
Stber bamit ju offnen. 

Unb 'bas ift Sttteß? fagte ii^ faltblütig, afö er mit feiner 
aSeid^te jtt 6nbe tcar. 

6r f^Jrang auf, alö tooUte er au8 'ti^m Siuimer ftürmen. 
3(^ fe^e, x6) l^atte mir ben @ang f^jaren fßnnen, fagte er. 5)u 
bift in einer fo ^3^iIofo^)t;ifci^en Saune, ba§ einer neben bir ju 
©runbe gelten !onnte, unb bu f anbeft nid^ts babei. ®ute ^ciä)t ! 

^alt! fagte i(^. Du foHteft frot; fein, ba§ inenigfteng 
(Siner r^cn unö feine fünf Sinne beifammen bel^alt. 2)ie ®e* 
fcbid^te mit ber 9tabel ift eine SagateÜe. SBer treig, tooran fte 
fid^ babei gefto§en l^at, am 6nbe nur an bot Slberglauben, ba§ ^la* 
beln bie greunbfd^aft jerfted^en. Unb tüenn e8 mel^r ttjar, ujenn 
fte toirHid^ ben äSerbad^t gefaxt l§at, bu tooHteft fte getoiffermagen 
bamit befted^en — öerjeil^, aber ber Sorttoi^ fam ganj untüiH* 
fürlid^ — fo ift baS nod^ immer !ein ®runb, ftc^ bie |)aare gu 
gerraufen, im @egentl;eil, fte l^at baburd^ g^S^igt, i(i^ fte ein bra« 
ueö Äinb ift unb etttjaö auf fid^ T^alt, unb U)enn bu morgen ju 
tl^r gel)ft, al3 toenn nid^tö üorgef aHen U)dre, unb mit beiner treu* 
I;erjigen Spanier il;r Sltieö erflarft — 

2)u Dergiffeft, ba§ fte mir verboten l^at — 

9larrl^eiten ! 3c^ loette, e8 ift il^r fd^on jefet toieber leib. 
©inen fo getreuen gribolin toie bic^ finbet fte fobalb nic^t toieber, 
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xinb jte mag nun für bic^ füllen fo üiel ober fo toenig, als fte 
»itt, eö toirb il^r »aö fetalen, tüerni bu nid^t nie^r ta^liä) beinc 
gttjei Sirfd^fut^en tffeft unb fte bir mit il^rer fleinen »eigen ^mb 
ben 3ttä^i? barauf ftreut. 8el^re mi(!^ bie SBeiber fennenl 

6r ftarrte eijie SÖSeile in bie 8anH)e, bann fagte er ^3tßfeli(^: 
35u fonnteft mir einen ©efaKen tl^un, njenn bu mitgingeft unb 
ftatt meiner il;r baö au6einanberfe^teft. 2)i(]^ wirb fte jebenfallS 
auSreben laffen, unb wenn bu gJetd^fam 3eugni§ für mid^ ab» 
tegft - 

-SUleinettöegen! 3(!^ werbe il^r fd^on 2)inge fagen, bie einen 
Stein fd^meljen fonnten. SSertag bic^ auf mi(f, bie ®(!^lange ba 
foH bid^ nid^t für lange au8 bem ^arabiefe toertriefeen l^aben, ober 
Srdulein Sottfa ift ni^t bie ©toaötod^ter, für bie id^ fte 6ei äffe* 
hem unb fet;r ju il^rer ^l^re Italien mu§. 

®r brüdtte mir etwaö erleid^tert, aber immer nod^ nieberge- 
fd^lagen, bie ^anb, unb ic^ leud^tete tl^m bie £rep))e l^inunter. 



3d^ ]§atte eine fel^r fd^ßne unb rül^renbc ©tanbrebe im Äopf, 
ate wir am StBenb be0 nad^ften SEageS unfere gemeinfame SBan» 
berung antraten, unb mein armer %xmnh lie§ mir alle 3«it, mic^ 
im Stiffen fettjl gu überl^ören, ba er ftumm neten mir l^infc^ritt. 
Site wir uns bem8aben näl^erten, jog er feinen 3trm qxl^ bem 
meinigen; id^ foHte nic^t merfen, ba§ er ju gittern anfing. 

3d^ felbft war nid^t gang ru^ig. ^a^ fo langer 3«it fle 
wieberjufel^en unb j|efet einem 9lnbem 6ei il^r baö SEßort ju reben 
— i(| war mir ber gangen ®röge biefeö SCugenblidtö Bewußt, 
l^atte mir aBer el^rlic^ gelobt, meine ©ac^e gut gu mad^en unb 
mic^ üor jcbem felbftfüd^tigen SlüdfaH in meine alte SEl^orl^eit 
gu |üten. 

9113 wir eintraten, war fie nid^t aHein. Sum erften 9Wal 
trafen wir einen eleganten ^errn im Saben, ber einen Stu^l bic^t 
an ben Sabentifd^ gerüdft l^atte unb, inbem er ein ®la6 2imonabc 
. tranl, fel^r angelegentli^ ber jungen SSerfauferin ben ^of gu 
mad^en f^icn. (Sefcaftianö trauriges ©efid^t öerfinfterte fx^ bei 
biefem Slnblicf nod^ mel^r, obwol^l il^n bie fül^le SKiene unb bie 
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einftifctgen Stnttüorten beö SWdbci^enö barübcr UxvS)u^m fonnten, 
baß bie ttttterl^attung beg gcrfenl^aften SRcufd^en il;r mä)i weniger 
unbequem 'voax, aU unö. 2)en njotten wir fd^on nod^ »egbeigen! 
raunte i(!^ Sebaftian gu, befteffte mit ber 5!Kiene eineö Stamm* 
gafteö SBein unb Andren unb nal^m mit meinem ftummen ®e* 
fal^rten trieber SSep^ »on unferm tool^tbefannten Sabinet. 

3(^ ^tte aber bie 9le(!^nung ö^ne ben SBirtl; gemad^t. 2)er 
grembe, ber jeine Unterl^altung in gebam(}fterem Son fortje^te, 
jci^iett leine 8uft ju ^aben, unö baö gelb ju räumen. Sd^ fonnte 
il^n in bem Keinen ®^)iegel, ber jtoifc^en bem Äonigg^jaar l^ing, 
mit alter flWuge beobad^ten. ©ein furjgefd^orener Äo^jf, ber auf 
bem ®^eitel \6)oix tai)l toax, fein graubtonber 33atfenbart unb 
bie golbene ©ritte, hk auf ber gefniffenen 3lafe fa§, njaren mir 
]§ß(j^ft ^utriber, unb babei betounbert.e x(!^ bod^ wieber bie infolente 
©id^er'^eit feineö S3enel§menö unb bie nad^laffige ^Itt, mit ber er 
einen fleinen l^erjfßrmigen Andren gtöifc^en feinen wol^Ige^jftegten 
Rauben gerfeumelte, töie um f^mbolifd^ anjubeuten, ba§ er Uebung 
barin ^aU, bergen ju brechen. Sd^ Ifxdi i^n ffir einen Jungen 
SHittergutöbeft^er ober fonft einen abiigen Somen, unb fo »enig 
x6) furd^tete, ba§ er (SinbrucI auf baö SOtabt^en mad[;en fßnnte, 
fo ^)einlid^ ttjar e^ mir bod^, fle in rt;rer Sage ben 3ubringlic^!ei« 
ten eineö fold^en SWenfd^en auögefefet ju feigen, (äben brütete i{!^ 
über einen breiflen ^lan, ben Saftigen gum Slbjug ju bewegen, 
als ic^ ben frautpf^aften 2)ru(I öon Sebaftian'g |)anb auf meinem 
«rm fül^lte. 

2BaS ift? fagf iä^, SSift t)\\ narrif^ geworben? 

(Statt attev Slntwort beutete er auf ben (S^jiegef, in bem 
aud^ er tin ®tücl beö Sabenraumö überblitfen fonnte. 2)er Un* 
öerfd^amtel fnirf d^te er gwifd^en ben Salinen. SSßarte! baß fott 
er nid^t gum ^weiten SiKal — 

3d^ t;atte eben nod^ 3eit gehabt, ju fef;en, ba§ ber grembe 
ftd^ über ben Sabentifd^ beugte unb bem SWabd^en, ba3 fo weit 
als m5glid^ jurürfgetreten war, mit ber ^anb unter baö Äinn 
fa§te, alö auc^ fd^on mein greunb ben SEifd^ geraufd^öoK jurücf* 
ftic§ unb im nad^ften Slugenblitf mit l^od^rotl^en SBangen unb 
bli^enben Slugen Dor bem gremben ftanb. 

Söa« unterfte^en (Sie ftd^, ^err? fu^r er t^n an, mtb feine 
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tiefe (Stimme fe^te i^re cjanje Äraft ein. 2ßer finb (Sie, ba§ 
(Sie fxä) l^erauönel^men bürfen, ein unBefc^olteneö 9iJldb(j^en anju* 
ru'^ren, ein S!Jlab(!^en, baö — 

2)ie Erbitterung uerfe^te i§m ^jW^Iid^ ben 9tt[;em. Sr ftanb, 
bie ^anb brotjenb erT;o6en, toie entjc^Ioffen, jebe neue Äetf^eit 
auf ber ©teile ju jüci^tigen, öor bem Unbefannten, ber einen 
(Zä)ntt jurudgetreten U)ar unb ben unberufenen Stritten je^t t;alb 
öertöunbert, l^alb mitleibig uon oben bt§ unten mag. 

(Sie fonnen töot;l ben Sifci^of mä)t »ertragen, Junger greunb, 
fagte er je^t mit fc^arfer (Stimme, inbem er fein gierlit^eS (Stotf* 
d^en 5ioif(!^en 2)aumen unb Seigepttger brel^te. @e^en (Sie na(!^ 
4)aufe, er;e (Sie noij^ njeitere unnu^e SReben fur;ren, unb nel;men 
(Sie fx^ ein anbermat beffer in %ä)t] @ie mod^ten ni(^t immer 
an Seute !ommen, bie auf S^re grünen Saläre JRfi(Jftc?^t net;men. 
2Ba8 iä) fagen toottte, 8ott!a — 

2)amit njanbte er ftc^, alö üb fein ®«gner f(!^on nid^t mel;r 
Dorl;anben »dre, ju bem 9Jlabd^en, baö tobtenblag mit 0^nmd(|' 
tig niebergefi^lagenen Slugen im au§erften SBinM jtoift^en SBanb 
unb genfter lel^nte. 

3d^ tüar ju (Sebaftian getreten unb pfterte il^m gu, er 
mßd^te beben!en, wag er tl^ue unb fage. — Sr l^orte mx^ nid^t. 

Sc^ töoHte (Sie nur fragen, grauletn, fagte er bum^jf, ob 
eö mit 3I;rem SÖSiHen gefc^iel^t, ba§ biefer ^err ftc^ greil;eiten 
gegen (Sie erlaubt, toie man jle fonft gegen anftanbige junge 2)a» 
men ftt!^ ni^t l^erauönimmt; ob (Sie tfn fo genau !ennen, ba§ 
er ®ie bIo§ bei Sl^rem SSornamen nennen barf, unb ob eS S^nen 
über^u^Jt angenel^m ift, ba§ er Sinnen l^ier fo bel^arrlid^ ©efett» 
f^aft leiftet. 

(Sie antwortete nic^t. (Sie rid^tete nur mit I;aftigem 3[uf« 
blidEen il^re großen Stugen wie befd^worenb auf ben ©rbitterten, 
ber biefen Sifid ni(!^t »erftanb. 

aßer ift benn biefer liebenöwürbigc Süngling, ber l^ier 33^ren 
SRitter f^jielt, 8ott!a? fragte ber grembe. Sd^ fange an ju merfcn, 
bag v^ in ein jarteö Ser^altni§ ftSrenb eingeträen bin. S4 
bebaure c0 aufrid^tig, mßd^te Sinnen aber bod^ ratl^en, mein Äinb, 
obne 3l;rem ©efd^madf ju nal^e ju treten, ba§ (Sie ftd^ bei ber 
3öat;l 3I;rer 5lnbeter fünftig mel^r ang (Solibe T;alten. 2)ie 2)c» 
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clamationen öcn (S^uünaben I)oren ft^ mitunter xtä)t l)ub^ä) an, 
!önnett aber, mle Sie eben feigen, ju xcä)t ^)einlt(!^en Stuftritten 
füt;ren. Söag bin icf; f(^ulbig? 

6r »arf einen SSl^aler auf ben %\\^. 

2)en SReft geben ®ie mir 'ta^ m6)\U SWal I;erau8. gur 
l^eute toiU i(J^ ni^t weiter ftoren. 

(Sr nal^m feinen ^ut unb toar im Segriff ju gelten. (5e* 
baftian Dertrat i^m ben S5>eg. 

St^ löerbe ®ie nit^t gelten laffen, fagte er mit mül^famer 
(Stimme, el^e Sie in meiner ©egenujart baS graulein um S$er* 
jeil;ung gebeten unb S^r S^rennjort gegeben I;aben, nie ujieber 
ben 5Ref))ect gegen fte auö ben 5lugen ju fe^en. 3ä) l^offe, (Sie 
l^aben mi^ uerftanben. 

aSoHfümmcn, mein töert^er Junger greunb, uerfe^te ber %n^ 
bere, nun feinerfeitö mit uor Slufregung jitternbem Son. 3c^ 
l^abe üerftanben, bag fie ein „fonberbarer ®^tt)armer" pnb unb bie 
2Belt nD(i^ für einen gro§en ©udffaften l^alten. 'S^ gönne Sinnen 
biefeö ünblid^e SSergniigen unb f(!^afee (Sie barum, tüünft^e aber 
S^re a3e!anntft!^aft |ier ni^t fortjufe^en, ba fonft au8 bem (Bpa^ 
©ruft werben möchte unb id) (Sie, trofe ber ©egenwart beö grau» 
leinö, bel^anbeln mü§te, töie einen nafeweifen jungen SKenfd^en, ber — 

Sr machte eine jiemlic^ unjweibeutige SSetuegung mit feinem 
(Stßrfd^en. S^ ^attc eben nod) 3eit unb Seflnnung, bajtoifc^en 
gu treten. 

SWein ^err, fagte ic^, iä) bitte um S^re Äarte; baS SBBeitere 
»erben t»tr an einem anberen Ort bef^rei^en. 

@r lachte laut auf, jog mit einer ironifd^en Verbeugung 
fein Saf^enbu^ ]^erau§ Unb überreichte mir eine SBifitenfarte. 
JDann nicite er bem 9Jlab(^en uertrauli^ ju, jutfte bie 9lc!^feln 
unb üerlie§, ben $>ut in bie (Stirn brüclenb, ben Saben. 

SBBir 2)rei blieben, wie öon einem 3a«berftabe berül^rt, eine 
ganje SBeile regunggloö in berfelben Stellung. 3d^, alö ber m* 
nigft S3et^eiligte, !am perft wieber ju mir. 

(Sagen Sie um ©otteöwillen, graulein, rebete x^ bie blaffe 
(Statue am genfter an, wer ift biefer 9!Kenf(!^? SBie !ommt er 
baju, (Sie fo gu bel^anbeln? (Seit wann fennen (Sie tl;n? 3(3^ 
bitte (Sie um Sltteg in ber Söelt, fügte i^ leifer l;itt5U, reben 
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Sie ein SBort. ®ie feigen, »ie mein greunb baftel^t, eö ift i^m 
tiefer gegangen, afö (Sie glanfeen; ®ie »iffen öieKeic^t ni(^t, ba§ 
tl^m nichts ^eiliger ift, aU ®ie — Sie finb e8 il^m fd^ulbig — 

(Sr fc^ien bie legten SBorte gel^ört ju l^aten. ?)Iß^K^ mad^te 
et eine Sewegung, afö töoße er eine f(!^U)ere Saft üon fx^ aB« 
fd^ütteln. 2)ann trat er mit fij^töanfenben ©(^ritten bid^t an ben 
8abentif(!^, l^inter bem fte mä) immer unnal)bar, toie l^inter einer 
SSerfc^anjung, fid^ »erftedt l^ieft. 

9lur ein SBort, 8ottfa, murmelte er: fennen (Sie biefen Un* 
»erfti^amten? 4)aBen (Sie il^m jemals Slnlag gegeben, fo öon Sinnen 
jtt ben!en unb reben? Sa' ober nein, Sottfa! 

(Sie fti^töieg; il)re ^änbe l^ingen f(^laff an if)rem Seibe l^erab. 
3(^ fal^ beutlid^, ba§ ein paar gro§e Sro^jfen auö i^ren gefc^loffe* 
nen SBim))ern |erDorbrangen. 

3a ober nein, Sottfa! toieberl^olte er bringenber, unb feine 
Sruft arbeitete l^eftig. ^ä) toitt nid^tS weiter toiffen. ©lauben 
®ie ni^t, bag ber erfte befte fre^e SWenfd^ meine l^eiltgften Ueber* 
jeugungen erf(|üttem fann. Slber warum l^atten (Sie fein SBort, 
il^n nieberjufd^mettem? SBarum fd^toeigen (Sie Je^t? 

®in 3ittem burd^jucfte il^ren gangen idb, (Sie taftete, im* 
mer nod^ mit gefd^loffenen Slugen, nad^ bem (Stu^l, ber am gen* 
fter ftanb, feftte ftd^ abtt-mä)i, fonbem fan! neben i^m in bie 
Äniee, ba0.®efi(l^t gegen baö JRol^rgefled^t gebrutft. 3(3^ bitte (Sie, 
fagte fie mit !aum »emel^mbarer (Stimme, fragen (Sie mx6) nid^tS 
mel^r, gelten (Sie, fommen (Sie nie njieber. SBenn eß Sie be* 
rul^igen !ann, — id^ bin unfc^ulbig, fo »al;r ®ott lebt — aber 
id^ bin fo unglüdRi4 ba§ eö faft fd^limmer ift, afö wenn \6) — 
eine SSerbred^erin wäre. ®el§en (Sie, id^ banfe S^nen für SlUeö, 
aber gelten (Sie unb uergeffen (Sie, bag id^ auf ber SBelt bin. 
3d^ wollte — id^ w5re in einer anbernl 

Sottfa! rief er ftfirmifd^ unb wollte ju if;r l^in eilen unb 
fie aufgeben. (Sie ftredtte aber mit fo iammeröoBer ©eberbe bie 
^anbe abwel^renb gegen il^n au§, ba§ i(| il^n gurfidt^ielt unb nad^ 
einigem (Sträuben, inbem id^ i^m »orftellte, fie feien ©eibe Je^t 
ju aufgeregt, fxä) ju »erftänbigen, e8 bal^in brad^te, ba§ wir mit 
bem Sßerf^jred^en, morgen wieberjufommen, ha^ ungludttid^c Äinb 
fic^ ferbft überliefen. 
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Stuf ber ©trage gingen tütr ftnmm neBen einanbcr l^in. 3# 
fonntc il^m nnmoglid^ fagen, ha^ bie ganjc ®cene meinen ®I(uÄeti 
an feine ©eliefetc fd^toer erfci^üttert l^atte. Sm ttebrtgen toar i^ 
mit ber StoHe, bie er gefpielt, ganj njol^l gufrieben unb fagte mir, 
ba§ x^ eö an feiner (Stelle eben fo gemacht l^aBen toürbe. 

6rft üor meinem ^aufe bra(| er \>ci^ ©^toeigen. 2)u mn§t 
mir ben ©efallen tr;un, fagte er, glei^ morgen frül^ gn il^m ju 
ge^en — (tüir l^atten ben ^tarnen auf ber Äarte gelefen; eö wor 
ein Slffeffor Mm ©labtgeri^t; feine SBol^nung Jüar beigebrucft). 
2)aö aCßeitere üBerlaff \6) bir. 

|)ore, fagt* id^, eö »erftel^t ft^, bag ic!^ bir Jeben 2)ien[t 
Ififte; aber biefen — i6) fein nod^ nie ©arteKtrSgep gewefen, l^afee 
nur jtüeimal eine Rauferei auf <S(^Iager mit angefel^en — unb 
foüiel i^ fel^e, töirb e8 fi^ l^ier um ^iftolen l^anbeüi. SBenn bu 
Semanb ujügteft, ber fx^ auf biefe 2)inge feeffer öerftet;t — gerabc 
gegen biefen 5)lRenf(^en, ber unö immer twie ®(i^ulj|ungen feel^anbelt, 
burfen toir un8 ni(|t8 öergefeen. 

2)u ' magft JRe^t r;afeen, üerfe^tc er. Slber e0 gel^t nid^t 
anberö. 'Sä) fann feinen dritten in biefe ®efd^ic!^te einiöeil^en. 
SORoglid^, bag er bir Eröffnungen mad^t — SSerlciumbungen au8- 
framt, wag toeig id^? Älfo mu§ StHeö unter unö feleifeen. 3d^ 
Bin ben gangen SSormittag gu 4>«ufe. ©bbalb bu mit il^m fertig 
feift, fommft bu ju mir, niti^t toal^r? 

3d^ üerf^)rad^ eö il^m unb tüir trennten unö. S5Ba0 meine 
©Itern ben Stfeenb toon mir gebaci^t l^afeen mögen, atö \^ auf 
alle gragen uerfel^rte Slnttüorten gafe, mag ®Dtt toiffen. 



2)iefe 9ia6)i fd^Iief id^ toirflic^ nur toenig. 3d^ badete an 
9lHe8, löaö fommen lönnte, l^örte ?)iftoIenfc^üffe fallen unb fal^ 
meinen armen greunb jufammenftnfen. 9lud^ üfeer Sottfa gru» 
feelte \ä) Diel unb beftarfte mid^ immer mel;r in bem ©laufeen, fle 
fei eg bod^ töol^l nid^t wertl^, ba§ ein Brauer 3unge ben $anb- 
\^vi^ l^inujerfe, um für il^re Sugenb fein SeBen ju wagen. 

2)er Sag bdmmerte nod^ laum, al0 x^ fd^on auf war; aBer 
i^ ba(^tc biegmal nid^t baran, SSerfe gu machen. 3d^ fteibete 
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mxi) forgfSItig an, ganj fc^twarj, tüte ein 8eic^ent>itter, 6(0 mir 
einfiel, eg m&^U [x6) beffer auönel^men, tüenn id^ weniger feicrltd^ 
erj(^iene, üielmet;r bk (Sa^e mit mßgliii^fter ®erinv3fc^a^ung be* 
l^anbelte, tüie ettraö, baö mir alle Sage üorfame. ^6) toarf mid^ 
alfo in einen bequemen (Sommeranjug, nur bie SWü^e toertaufd^te 
x^ mit einem fc^toarjen ^ut unb nal^m ein :paar ganj neue 
^anbfc^u^e. 9tlg iä) in ben ©:(3iegel fal^, !am i^ mir fel^r er* 
toad^fen, fel^r überlegen unb l^erauöforbernb öor. Sro^bem aber 
lieg iä) mein grü^ftüd fielen; x^ I;atte einen bittern ©efi^mad 
auf ber 3unge. 

©egen neun U^r m(iä)U x^ mx^ auf ben 3Beg. 2)ag |)auö, 
in bem unfer ©egner ujot^nte, lag unter ben 8inben, unb ber 
Sortier fagte mir, ber ^err Slffeffor »erbe fc^toerlid^ jc!^on gu 
l^jred^en fein. 2)ennoc^ tourbe x^ öon einem SSebienten, ber mic^ 
^iemlid^^ üornel^m öon oben l^erab bel^anbelte, in ein fleineö Sa* 
binet geführt unb bebeutet, ber »^err toerbe fogleid^ erfd^einen. 

3<^ t;atte 5]Ku§e mx^ umjufel^en, unb fo feft x^ mir vorgenom- 
men l^atte, mir ni^t im^)oniren ju laffen, fo fe^r fül^lte xä) bo(^, 
inbem x^ im Stillen bie glanjenbe 3unggefellen*aBol;nung mit ben 
natften öier Söanben meineö greunbeö üerglic!^, bag bie Partie 
fel^r ungleid^ ftanb. , Sin ^jaar unerfal^rene, ]^albtüüd;ftge Dleulinge 
einem fold^en SBeltmann gegenüber unb nic!^t einmal baö üofic 
a3en)U§tfein ber pten Sad^e auf unferer (Seite — x6) merfte, 
bag tüir auf bem beften SBege waren, eine fel^r unbanfbare SJollc 
gu fpielen unb aller l^rifd^e Sbealiömuö l^alf mir über baö Un» 
besagen ber ^jrofaifd^en aöir!li(^!eit nid^t l^intoeg. 

3e langer ic^ twarten mu§te, je mel^r ma^te id^ mx^ barauf 
gefa§t, unfern ©egner mit l^o^nifd^em Säd^eln l^ereintreten gu feigen, 
unb überlegte, tote x^ mi^ bann bene(;men follte. 3u meiner 
SSertounberung gefd^al; ba§ ©egentl^eil 9lad^ get^n SSKinuten off« 
nete ftd^ bie S^t^ur, unb ber Slffeffor ftedfte ben Äo^)f l^erein, um 
im gemütl^lid^ften £one ju fagen, i^ möge entfd^ulbigen, ba§ er 
mid^ l^abe twarten laffen, feine Soilette fei gleid^ beenbet, in- 
gtüifd^en bitte er, fid^ feiner ©igarren gu bebienen unb eö mir be* 
quem gu machen. 

9lod^ fünf SWinuten, bann !am er l^erein, fd^üttelte mir tote 
einem alten Selannten bk ^anb unb bot mir neben fid^ ben 
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?)lafe auf jetnem feibnen 2)iöan an. ^ä) mugte eine ©igarrette 
anjünben, klonte eö a6er ab, an feinem grül^ftüdC tl^eitjunel^men, 
\)ci^ ber S3ebtente il^m injmif(^en auf einem filbernen SSrett ge* 
]6ra(^t l^atte, unb fuc!^te eben nac!^ einer moglid^ft unbefangenen 
6inleitung ju unferm Raubet, alö er mir guöorfam unb, n)a|renb 
er fi(^ S^l^ee einf^enfte, mit ber freunblic^ften SDfJanier gu mir 
jagte: 

(So ift mir lieb, ba§ @ie mid^ befuc^t I;aben, i^ !ann mir 
ungefal^r benfen, ttjaö Sie l^erfül^rt, unb mu§ Sinnen jagen, ba§ 
mir bie ®cene geftern, ber \(fy 3t;re Sefanntj^aft »erbanfe, xiaä)* 
traglid^ einen jel^r fatalen Sinbruc! gemad^t ^t. ®ie merben 
begreifen, ba§ man fic^ nic^t gern üon einem unbefannten jungen 
SKann au8 l^eiterm ^immel überfallen laßt mit einem ?)la^regen 
»on Sn»2ctiöen. 3luf ber anbern Seite bin ic!^ SBRenjd^enfenner 
genug, um mir baö gange abenteuerliche SSetragen Sl^reö ^eig« 
j:pornö »on greunb jo ungefäl^r jufammenjureimen. (Sr ift in 
bie Äleine »emarrt unb bereift bamit feinen üblen @efc!^madC. 
Sr l^at Siomane unb Sitterbü(^er mit 9lufeen gelefen unb glaubt 
bie SSelt barau0 fennen gelernt gu l^aben. 2)ieje liebenömürbige 
SHufton üergel;t nur alljubalb; aber jo lange fie bauert, ift man 
ju glüdlid^ bamit, al3 \>a^ eö nid^t graujam wäre, bie Seifen« 
blafen toor ber Seit gum ^lai^m gu bringen. 3d^ wenigftenö »er- 
berbe 5Riemanb gern feinen unjd^ulbigen ®^)ag. Sllfo ift eö mir 
attfri(!^tig unlieb, bag i(^ ba ein garteö SSerfaltnig geftort I^abe. 
3Kit biefer ©rfidrung, I;off \^, tüirb Sl^r greunb gufrieben fein, 
unb im Uebrigen toünf^e x^ ü)m angenel;me Sraume unb feiner 
Seit ein möglici^ft janfteö ^xxoaä)m, 2)ie ©igarre fd^int leine 
8uft gu traben. 2)o, nel^men Sie eine anbere. SBaö ftubiren 
Sic, ujenn \ä) fragen barf ? Sie fmb noc!^ ein 8u(^0, nid^t töat)r? 

3d^ fül;lte, ba§ id^ bunfelrotl; ujurbe. ©inen SlugenblidC 
jd^tijanfte id^, ob id^ meine ^rima verleugnen joHte. S)ann aber 
entf(^ieb id^ mid^ für bie SBat^rl^eit. SBir mad^en erft gu Dftem 
unfer 9lbiturienten»e;camen, fagt* id^, 

®r löar groguiütl^ig genug, feine Ueberlcgenl^eit ni(^t ju 
mi§braud^en. 

91d^ fo jung, fagte er mit einem gutmütl^igen Äo^jffd^ütteln, 
unb fc^on fol^e 2)on 3uan0! Sie bered[;tigen ju fd^ßnen ^off- 
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nungen, incin junger greunb, unb wenn (Sie ftc^ erft et»a§ fal- 
tereg Stut angewöhnen — 

5ßergei]^en ®ie, unterbrach i^ il^n, aber i(!^ mu§ nod^ ein- 
mal auf bic ©ad^e jurüdKommen. SRein greunb, twie ®ie ri^tig 
gefeiten l^aBen, I;egt eine emftlic^e fftcigung für baö SKabd^en «nb 
fü^It fi4 unb fte burc^ W geringfc^aj^tge Slrt, mit ber ®ie fie 
be^anbelt l^afcen, fc^toer beleibigt. ®r »ürbe, glaub' id^, mit 
einigen Seiten toon S^rer ^anb gufrieben fein, in benen ®ie er- 
warten, ba§ (Sie Sl^r Setragen graulein Sottfa gegenüber bebaucm. 
aOBo ni(^t — 

®r fal; xsi\^ fo tounberlic^ Don ber (Seite an, ba§ i^ plofe- 
lic^ nic!^t weiter !onnte. 

Sieben (Sie U)ir!lid^ im 6rnft? fagte er. (Sie feigen mit 
boc^ gu »erftdnbig auö, als ba§ \^ glauben lonnte, (Sie tüoreii 
mit biefem 9luftrage,. ben (Sie für Sl^ren greunb übernommen, 
eintoerftanben. SJlein ^ Setragen" graulein 8ott!a gegenüber? Da« 
gel^t wirflid^ ein Wenig weit, "^zm^ SBeftcr, wir WoHen unö fo 
wenig al0 moglit!^ lat^erlid^ mad^en. ^aben (Sic au(i^ wo^l über- 
legt, wa8 (Sie mir gumutl^en? Sitten 5Ref^5ect toor bem ©l^rgefu^I 
unb ber 4>o^]§ei^igIeit eine? ^zxzxi ?)rimanerö; aber ba§ er Sxx 
Smft fic^ einbilbet, i(!^ fei i|m ©enugtl^uung f^ulbig, weil vi^ 
in einem ßffentli(i^en gaben einem SKobd^en baö Äinn geftreid^eft 
l^abe — ®r fing an p lad^en unb warf bie au8gerau(i^te 6i- 
garrette <xvA bem genfter. 

3(i^ ftanb auf. 3(J^ bezweifle, fagt* i(!^, ba§ biefer Seft^cib 
meinem greunb genügen wirb. SBcnn (Sie nid^t wenigftenS er- 
flaren, ba§ (Sic Don graulein 8ott!a nid^tö wiffen, waö einen 
(S(!^atten auf il^ren 8luf wirft — 

(Se^en (Sie fic^ noc!^ einmal ju mir unb l^ören Sic mici^ 
unbefangen an, unterbra^ er xox^. 3c^ bin eg Sinnen, ba i4 
S^ren 6mft fel^e, ft^ulbig, S^nen reinen SSBein einjufd^enfen, wxi^ 
im Sntereffe S^reS greunbeö, ber bic (Sa^c fo tragifd^ nimmt, 
ba§ er am 6nbe einen bummen Streitig ma^t. SSor etwa gcl^n 
Salären r;atte ic^ ein SScrt;altnig mit einer galanten grau I;ier in 
Serlin. (Sie war eine 3)eutf(^e, fül^rte aber einen poUiifd^en . 
5^amen, ben il^reS erften 8iebl^aber8, eines ^3olnif(^en ©belmannö, 
ber fie xoXi einem Äinbe l^atte ftfeen laffen. 2)a fte fd^on war 
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unb tAä)t untrofilt^, fanb fie eine 5ölcitge SSerel^rer wnb lefcte im 
Ueberftug, l^ielt nebenbei ein fleineö @piett)auö, unb \^ entttnne 
mxä) noä), ba^ eö einen fcltfamen ßinbrud auf m\6) ma^U, am 
erften ^benb, too id; bort eingefül^rt tmtrbe, an bem garottf^ 
ein ettüa ad^tjal^rigeö 9i)Jab(3^en ft^en ju feigen, mit großen fd^läf* 
rigen Slugen auf baö ®olb ftarrenb, bann tüieber auf il^re SÜKuttet 
unb beren Sreunbe, Bis ber Sl^anHjagner, Don bem fte gern ju 
ni^j^)en fd^ien, feine SBirfung tl;at unb fte auf bem ®o^)]^a mitten 
unter ©eldd^ter, bem ÄIinH)em beö ®elbe§ unb fel^r freien ®e« 
^jra^en einfi^Iief. 2)aS fd^ßne Äinb tl^at mir leib; eö bammerte 
i)ox[ in il^m eine Stauung, ba§ eö öor ber eigenen 5!Kutter, hk 
id^ aud^ in il^rer ®egem»art leinen SttJang antl^at, leinen Slef^jcct 
i;aben fonne. S(^ feftft Brad^ ba0 SSerl^altnig naä) einigen Salären 
iüieber ab, nad^bem eS mic!^ jicmli^ öiel gefoftet l^atte, unb l^ottfe 
fpdterl^in nur burc!^ bie britte $anb, bie polnifd^e ®rSfin, toie Urir 
jte nannten, treibe c0 immer im alten ©tit, nur bag fte anfange, 
ni(i^t mel^r auf il;re Steige allein fx^ gu öerlaffen, fonbern jüngere 
gu ^ülfe gu rufen, ^a^ ber Softer fragte id^ fo beiläufig, e5 
»jar aber nid^t me'^r üon tf;r bte ?Rebe. 

Unb nun get;e xä^ geftern gufdUig all bem armfeligen ÄU(!^en- 
laben »orbei unb benfe an nid^tö weniger, alö an biefe alte ®e» 
fc^i^te, ba fel^' xä) eine alte 35ame in eine 3)rof^fe fteigen, bie 
»or bem ^aufe l^dlt, unb baö 8abenmdb(^en trägt il^r in »er- 
f(^iebenen Düten unb ^adfeten i^re ©infdufe nad^ unb legt jte 
auf ben ®i^ tf)r gegenüber. 2Bie fie jt^ umbrel^t, um in ben 
Saben jurudEgugel^en, erlenne ic!^ jeneö Äinb mit ben müben Slugen, 
je^ ju einer fßrmlt^en ©t^önl^eit aufgeblül^t, bie, UJenn fte iDoHte, 
il^rer Sölutter eine gefdl^rlid^e ©oncurrcnj matten tofirbe. 3!)a i^ 
gerabe ni^tö ju tl^un l^atte, folge i^ il^r in ben gaben, erinnere 
^e an unfere alte SSefanntf^aft unb toar niii^t toenig erftaunt, 
fte gerabe fo f^roff unb unjugdngli^ ju pnben, wie bie grau 
SKama entgegenfommenb war. SKtt afi meiner burd^ lange j|u* 
riftifd^e ?)ra?:i0 erworbenen Ämift im SSer^ören braci^te id^ xxx^t 
mel^r i>on i^r l^erauS, aU ba§ jie fci^on feit brei Sagten üon ber 
SJhittcr getrennt lebe; waö fie aber injwifd^en getrieben, burd^ 
wie Diele ^dnbe fte gegangen, unb ob il^rc gletfd^erl^afte Strt SSer« 
fteHung ober Siatur fei, lonnte x^ nxä)i entrdt^feln, gumal tmfer 
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Drianbo guriofo, S^r üerliefcter grcunb, W Unterl^attung ^)Io6Kd^ 
f^jrengte. Unb Jefet fagen (Sie einmal felbft, na^bem iä) S^nen 
biffc 9luf!Iarungen gegeben, 06 x^ btc Sumutl^ung nid^t al>furb 
finbcn mn% bem guten Äinbe ein ©tttenjeugni^ auöguft^Ucn, ober 
mi^ mit einem f^iwarmeriftj^en Süngling für il^re Sugenb ^u 
f dalagen? 

9lettt, fttl^r er fort, toenn (Sie ettoci§ über S^ren greunb 
üerm$gen, aSere^rtefter, fo twamen (Sie i§n, ft(J^ nid^t ju toeit 
einjulaffen. 2)enn töarc anä) bie Soc^ter ujirSic^ nod^ ganj fauBer, 
ti)a0 foH ba Älugeö barauö toerben bei biefen Slntecebentien unb 
biefer OKutter? ^v greunb ift guter 8eute Äinb; fagen ®ie i^m, 
ba§ er ft(^ unb feine ©Item nid^t com^^romittiren möge. 6ine 
ftüd^tige Siaifon — ä la bonne heure! Slber fo Diel ^erjbüit 
baran fehlen, mit geuer unb (S(^toert breinfal;ren, — allons donc! 
Sd^ l^offe, (Sie twerben i^n jur Semunft bringen; unb nun muffen 
(Sie miä) entfti^ulbigen; i^ l^obe Sennin auf bem (Stabtgerid^t. 

@r toar aufgeftanben, ba iiJ^ üon biefen ©ntl^üttungen toic 
üerfteinert bafa§, rief feinen Diener unb lie§ mid^ m{!^ ben ubli« 
6)en SSerfiiJ^erungen gegenfeitiger ^od^a^tung l^inauöbcgleiten. 3^ 
f^wanfte bie Sre^jpe |inab »ie ein Srunlener. 



6rft eine (Stunbe fpater — i^ brauci^te einen langen Um- 
weg, um mir dn ^erg gu faffen unb biefen fauem ®ang toirf- 
li(^ ju 6nbe ^u gelten — Hoipfte x6) an (Sebaftian*ö S^ür. Sin 
bunH>fe§ herein! antwortete, \6) fanb ben Stermften lang auöge* 
ftretft in Äleibem auf feinem Settc liegen unb fal^ auf ben erften 
Slia an feinem »erwilberten ^aar unb bem »emaci^ldfftgten 3(n* 
jug, ba§ er bie 9fla^t fo jugebra(^t l^atte. @]^e td^ noc!^ ein 
SBort fagen lonnte, reid^te er mir einen Srief l^in, ber auf bem 
Äiffen neben il^m lag. 6in Änabe l^atte il^n l^eut in aller %tSfyt 
gebrad^t unb ni^t auf Slnttoort gewartet. 

Sd^ ]§abe natürfid^ ben genauen SBortlaut nici^t mel^r im 
Äo^jf. älber bem (Sinne nad^ lautete er ungefal^r folgenberma§en: 

pÄaum l^atten (Sie mid^ »erlaffen, fo fiel eS mir aufg ^v^ 
bag ber ©treit, beffen unglutffelige SSeranlaffung x^ gewefen, am 
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®nbe noä) entfe^Kd^e golgen I;aben fonnte. ^^ fd^reifee Sinnen, 
um ®te gu bitten unb gu bef^moren, iwenn eg 3I;nen üBerl^aitpt 
®rnft mit ben ©efül^Ien \oolx, hk ®ie für mid^ Regten, bte ®ad^e 
rul^en ju laffen unb gu glauben, ba§ i^ eg in ber S(;at ni(i^t 
toertl^ bin (biefe SSorte toaren jtoeimal unterftrici^en), ba§ Sie 
fxiS) für mi(i^ aufD^)fern. SSerfpreci^en ®ie mir, jtd^ über^au^3t 
mein SSilb gang au8 bem ©inn ju fci^lagen. 3^ bin ein armeg, 
»erloreneö ©ejd^Dpf, unb 9liemanb, alg ber Sob fann mic^ er* 
retten. 3^ fterbe aber noc!^ mä)tf feien Sie beöl^alb au§er (Sorgen. 
3(^ ^iH öerfud^en, ob*id^ nod^ irgenbtüo tüeiterleben fann, ol^ne 
ba§ m\6) mein UngludE auf Stritt unb Sritt »erfolgt, gür 
alte 3[;rc ®üte unb iicU banfe i^ 3^nen unb ujerbe (Sie nie 
»ergeffen. Slber unterlaffen Sie jebe 5Rac!^forfc!^ung nai^ mir. 
3$ bin feft entf^^loffen, (Sie nie toieberjufel^en, unb (Sie würben 
mein (Slenb nur »ergrß^em, ujenn Sie meine Sitte nid^t eierten 
unb ein SBieberfel^en erjujingen wollten. " 

2)er SSrief trug Weber Stbreffe nod^ Unterfi^rift; bie $anb 
war feft unb fein unb fein SBort falfi^ gef^rieben. 

3(^ gab il^m baö Slatt ftittfd^weigenb gurüdf; iä) mochte 
i^m ni(|t glei^ geftel;en, bag unter biefen Umftdnben ni^tö er* 
wünfc^ter fein fonnte, al8 ein fo entfd^iebener Srm^ öon il}rer 
(Seite. 6rft nad^ unb nad^ merfte xä)f ba§ il^m an bem ganjen 
SBrief nid^tö fo wid^tig war, wie ber giemli^ unöerl^üllte 9lu§* 
brud il^rer eigenen Steigung gu il^m. 2)aran l^ielt er jtd^, unb 
aUeö Srennenbe fd^ien il^m gleid^giltig bagegen, ja uberl^aupt nid^t 
emft gemeint unb in ber 3luöfül^rung unmßglid^. 

Sd^ glaubte ni^t langer mit meinen ^ftac^rid^ten gurüdl^alten 
ju bürfen unb ftattete il^m aüSfül^rlid^en S5eric^t ab über Ut SSer* 
lanblung mit feinem ®egner. 3u meiner SSerwunberung machte 
au6) ba0 nid^t ben toemic^tenben (Sinbrutf auf il;n, ben ic!^ ge* 
für(^tet l^atte. 

Stuf etwas Slel^ttlid^cg fei er felbft fc^on frül^er gefommen, 
äußerte er, unb fo fel^r er e0 beflage, eö fonne an feinen ®e* 
füljlen nicJ^tS anbern, üielmel^r bie Siebe gu it;r nur erl^öl^en unb 
gu einer wal^ren Sßerel^rung fteigern, ha fie mit folcJ^er SSe'^arr» 
lid^feit ^ä) auö bem (Suntpf il^rer SSerl^altniffe l^erauSgearbeitet 
l^abe unb nun l^od^l^erjig genug fei, ganj allein baö Unglütf trcr* 
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gctt ju tüoHcn, baö jte boc!^ nid^t öerf^ulbet. (Sr toijjc tool^l, 
ba^ e8 ni^t ol^nc Äam^jf afegcl^cn Ißnne; er werbe öiel barum 
l^ingeben muffen, feine (Sltern, feine greunbe, feine ^eimat. aber 
eit fie il^m beutlic^ g^f^S^i ^^S ^^^ ^'^^ tl^euer fei, foHe il^n leine 
■eige Sflütffid^t abl^alten, il^r baS ju vergüten, njaö baö tütfifd^ 
SSerl^angnig an it;r gefreijelt l^abe. SBenn W SBelt biefeö reine 
geben mit Sd^mu^ beworfen l^abe, Wolle er mit feinem ^erjbhtt 
eö wieber rein waf(J^en. 

®o rebete er im ^Iben Sieber »or |tc!^ l^in, unb feine f^Wor* 
menbe S3egeifterung, fein unfci^ulbig tro^fger SWutl^ riffen xsixi) fo 
mit fort, ba§ i^ nici^t nur alte ©inwenbungen für mi^ bel^iclt, 
fonbem wir!Ii(J^ ber 5!Keinung würbe, eö »erftel^e ft(]^ baö 3tHeä 
fo »Ott felbft, unb nur 6in0 fei wichtig, wie man e8 anftcttcn 
foiD[e, ba8 9Jldb(|en wieber aufgufinben unb »on il^rem SSorfa^ ab* 
anbringen. 3^ warf mi(!^ in eine Drofci^fe unb ful^r nad^ bcm 
gaben, um üon bort auö il^re ©pur ju »erfolgen. (Sebaftion 
Iie§ id^ ju ^aufe; er f diente fi^, gegen il^r auöbrücfßii^eö SSerbot 
ftd^ felbft an ben Sfla^forf^ungen gu betl^eiligen. SBir l^atten 
»erabrebet, ju 5!Kittag wieber gufammenjutreffen. Sciber !am id^ 
ganj unöerri^teter ©ad^e jurudf. 2)ie ßonbitoröfrau war öon 
ber güui^t il;rer Sabncrin erft am frul^en SWorgen unterrid^tet 
worben burci^ ein offenes Sriefd^en, ba§ jte auf il^rem £ifd^ jurüdf» 
gelaffen l^atie. 3n ber 9lad^barfd^aft l^atte ?liemanb gefeiten, 
wann unb wol^in fie ftd^ entfernte« Sßon il^ren (Sad^en war baö 
SReifte gurüdEgeblieben, bis auf ein wenig SBäfd^e unb eine gieifc- 
tafd^e, bie bie grau bei il^r frül^er gefeiten l^atte unb nid^t wicber 
aufpnben fonnte. Sie l^atte fofort Sänjeige bei ber ?)oligei ge* 
ma^t. Slud^ baS war umfonft gewefen; baß arme Äinb war 
unb blieb »erfd^wunben. 

?ftun erft brad^ ber ©d^merg unb bie Sdad^wel^en ber wod^en« 
langen 9lufregung aufö ^eftigftc bei meinem armen greunbe auö. 
er geberbete fid^ fo »erjweifelt, ba§ id^ Slnfangö für feinen SSer* 
ftanb fürd^tete; feine lauten Sluöbrüd^e, fein tobfüd^tiger Sammer: 
eine »erbiffcne SBilbl^eit, bie ju läd^eln »erfud^te, wdl^renb bie 
Saline auf einanber fnirrten, ein gang giettofeö ^erumwanfen, 
©tel^enbleiben, SWurmeln unb Sluflac^en, wobei il^m bie Sl^rSncn, 
ol^ne ba§ er e§ gu bemeidEen fd^ien, über bie SBongen rollten. 
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®S tocLX \)a^ erfte SRal, ha^ ic^ ha^ elementare ©(S^auf^jtel einer 
toal^ren unb tiefen 8etbenfd^aft fal^; i^ xcax felbft baöon fo er* 
f(!^üttert, bag iä) 3llle0 Slnbere barüBer öergag unb am toenigften 
mir ]^erau8nal;m, mit tool^toeifem Suf^^rud^ ben Slerrnften tröften 
ju tüoHen. 

®en gangen Sag Hieb id^ Bei il^m unb einen guten %i)äi 
ber 9flad^i ®rft gegen SWittemac^t, ba iä) \oS), ba§ er gang er» 
mattet toar — er l^atte ja cmä) bie »orige ^a^t nic!^t gefd^Iafen 
— gaB iä) feinem Drängen naci^ unb Iie§ il^n aHein, na(|bem 
x^ feiner 2BirtI;in auf bie Seele geBunben, na(| it;m gu l^ord^en, 
ba er fel^r franf fei. 3d^ töu§te, ba§ er leine SBaffen Bei p^ 
l^atte unb l^offte Sef[erung üom ©c^laf. 

Slm anbem SJlorgen aBer lieg eö mir feine Slul^e, i^ ma6)it 
mir Sortöürfe, il^n üBerl^au^jt »erlaffen gu l^aBen, unb eilte üon 
9lngft gejagt in feine SBol^nung. SBirflid^ fanb \^ W)vl nid^t 
mel^r. Die SSßirtl^in gaB mir ein^ ^5aar Seilen, in benen er mir 
für einige 3rit SeBeujoll fagte. ®r Ißnne nici^t rul^en, Bio er jtc 
gefunben l^aBe, werbe üBrigenS ni(^t8 SSerrütfteS anfangen, ba er 
pd^ aud^ feiner anbern ^pici^ten no6) tüoI;l Betougt fei, unb fo 
mßd^te ic^ feine SRücSel^r rul^ig ertoarten. 

®r l^aBe ein Sfldngel ge^jaift, fagte bie ®c!^neiber8frau, unb 
feinen SSBanberftodC mitgenommen. Slu(| fd^eine er ein ^3aar ©tun* 
ben gefd^lafen gu l^aBen unb l^dBe etiöaS flarer auö ben 3lugen 
gefeiten. 

Damit mu§te id^ nun, fo bürftig e8 toar, vxx(!^ für§ ®rftc 
Begnügen. UeBerbicö foHte id^ meine 6ltem auf einer Steife Be- 
gleiten, bie mid^ mel^rere SBod^en fem l)ielt. Stuf bie SBriefe, hu 
id^ utttertüegg an il^n fd^rieB, ba mid^ ber ®eban!e an i^n üBer- 
aU »erfolgte, erl^ielt i^ leine Slntnjort unb toar barauf gefaxt, 
ate enbli(| mein erfter ®aug nad^ ber SRüdttel^r mic^ toieber in 
bie . ^eiligegeiftftrage fixierte, ein leereg 9fleft gu finben. Defto 
frol^er erftaunte id^, als er mir felBft bie Sl^ür öffnete unb gtoar 
immer nod^ ein JummerüolIeS Oeftc^t geigte, aBer o^ne bie franf* 
l^aft gefpannte SWiene, bie mid^ fo geangftigt ^atte. 

Dag er bie ®^5ur ber SSerlorenen tiid^t gefunben, erriet)^ id^ 
mel^r, afö bag er fxä) felBft baruBer auölieg. Sine meland^olifd^c 
®Ieid^gilttgfeit l^atte fid^ feiner Bemächtigt; er gijig auf 30Ieg ein, 
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luaö man tl^m öorfd^lug, o'^nc an trgenb ettwaö für ober toibcr 



te löar: feine 
fen gu ]§afcen. 



2;t)et( jn nel^men, unb n)a§ mir baß Stuffattenb 
Seibenf^aft für bie SWufi! fd^ien il^n gang üerla 
5ftie fang er mel^r einen Son, üon einer neuen ©ontpofttion töor 
nic^t bie ^ehCf au^ feine Unterrid^töftunben l^atte er am lieBften 
aufgegeben, ujenn er fonft ju leben gel^abt l^Stte. 2)er ©runb* 
accorb feines SBefenö fd^ien unl^eilbar öerftimmt, eine ©aitc ge* 
f^jrungen gu fein, bie ni^t gu erfe^en twar. 

Sllß wir im nocj^ften grü^jal^r beibe auf bie Uniüerjttat gin- 
gen, fal^ x6) xf)n faft taglii!^. ®r befud^tc regelmäßig juriftifd^c 
ßoHegien, »ar in eine Sßerbinbung eingetreten, too er fx^ burd^ 
fein auögejeiti^neteg Schlagen unb feine faft f^jrüd^Ujortli^ geiüor» 
bene Sd^toeigfamleit l^eröortl^at, unb fo badete ic^, ha^ ferlebnig, 
baö il^n fo f art angegriffen, würbe in feinem gefunben S5lut feinen 
bßfen Kröpfen jurüälaffen, ate fid^ nod^ ein Sflad^fptel ereignete, 
baß alle ^unben öon ?fteuem aufriß. 

3^ wiH ber Äürje wegen STOeß nad^ ber Seilte crja^lcn, 
nid^t wie i^ eß il^m fetbft nad^ unb nad^ abfragte in langen 
Swifd^enraumen. 



6ß war um SBeil^nad^ten beß Sal^reß 1847. ®r l^atte eß 
öorgejogen, ftatt ju feinen 6ltem ju reifen, bie gerienwod^en auf 
fein ^anbectenl^eft gu »erwenben, in welchem burd^ ein Idngcrcß 
Unwol^lfein eine anfel^nlid^e 8ü(ie entftanben War. Umfonft ^ttc 
id^ mid^ bemül^t, il^n für ben l^eiligen Slbenb gu unß gu lodfen. 
6r »ermieb alle ©efeBfd^aften unb f^5ielte aud^, wenn er ftd^ ein» 
mal wieber unter SORenfd^en wagte, befonberß ben grauen gegen» 
über burd^ feine ©tumml^eit unb bie be^arrlid^e Steigerung, ju 
fingen, feine glüdtlid^e JRoHe. 

äln jenem 24. 3)ecember nun l^attc er ben ganzen Sag ju 
^aufe über feiner 3lrbeit gefej|en, fid^ üon feiner SBirt^in etwaß 
5U effen geben laffen unb war erft gegen fünf, ba eß ju bunfel 
gum ©d^reiben würbe, aüßgegangen, mit ber SSBeifung, nod^ einmal 
einjul^eijen, ba er nur eine ©tunbe auf bem SSBeil^nad^tßmarft 
l^erumf(|lenbem woHe, um bann wteberjufommen unb in bie Stad^t 
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l^tneitt fortjuarfceiten. 3(18 er auf bic ®tra§e l^iitauötrat, um- 
m^U \f}n bie aBinterluft tvquidiiä). 2)te ftrenge Mik ber legten 
Sage war gebro^en, ein toeic^er (Schnee fiel leife in großen gbden, 
bic er nic^t abfd^üttelte, fonbem mit einer Slrt SBol^IBel^agett auf 
feinem ]^ei§en ®eft(]^t jertl^auen lie§. ©ein SBart, ber im lefetcu 
Sal^r ftattlid^ T;erangenja^fen ujar unb il^n fel^r »erf^ßnerte, twar 
in wenigen SKinuten öoHig bereift. 

8angfam ging er burti^ We ÄßmgSftrage ber ÄurfurftenBrüdfe 
jtt. 60 tijimmelte üon eingemummten ©eftalten, bie no^ in ber 
legten ©tunbe Dor ber ©l^riftfcefd^erung il^re ©infdufe gemacht 
l^atten unb toon ben 3Beil^na^t8li(^tem, bie fd^on l^ie unb ba aus 
ben genftem glänjten, jur Si(e angetrieben tourben. 35er einfame 
©tubent arbeitete fx6) mül^fam bur(| ba8 ®eU)üt;I, ol^ne bie f^merg- 
lici^en ^eimwel^gebonfen, bie einen jungen SOlenf^en an biefem 
Stbenb ju befd^Iei^en pflegen, tijenn er i^n fern öpn ben ©einigen 
»erleben mu§. Sr l^atte ein paar Sage öorl^er ©ef^enfe für 
(Sltem unb ©efd^toifter mä) ^aufe gef(|i(ft; er felbft erwartete 
eine Heine SSefd^erung, bereu Sluöbleiben i^n nici^t fel^r befummerte. 
Sdiemanb fonntc weniger SBertl^ legen auf allerlei jierlici^e ^ab* 
feligfeiten, al8 er, unb feit er baö ©injige verloren, woran er mit 
geibenfd^aft l^ing, war il^m öollenbs Jeber Seftfe gleid^giltig ge- 
worben. 

@r ftanb eine SSeile »or bem Sleiterbilbe be8 großen Äur- 
furftcn, ha^ in feiner ©d^neel^ullc nc6) g^ifterl^aft-majeftdtif^er 
afö fonft it ben falben SBinterl^immel t;ineinragte. Unten floß 
bunfel unb ftitt ber fd^male ©trom gwift^en ben Siördnbem, in 
benen bie Äal^ne eingefroren lagen, unb in einer ber Kajüten 
l^atte ber Äal^nfül^rer einen fleinen Tannenbaum aufge^jflanjt, 
beffen gid^ter burd^ bie offene 2^ür fd^immerten. ©in flpaar rotl^* 
baclige Äinber ftanben um ben niebrigen Sifd^, eineö blie0 auf 
einer ©rofd^entrom^jete, ein anbereö biß in einen 3l))fel; ber ein» 
fame ?auf^er oben auf ber Srü(!e l^atte no6) lange; ftel^en unb 
jt(^ an biefer befd^eibenen Sb^He weibcn mSgen, aber ber SKenf^en* 
ftrom riß il^n fort unb warf il^n mitten in ha^ fummenbe ®e* 
wül^l beö SBei^nad^tömarfteS auf bem ©^loß^jla^. 

©ine SBeile ging er bic ^au^jtgaffen jwifcJ^en ben Subeu 
auf unb ab, fal§ bem muntern SSerJel^r ber Äaufer unb SSerfaufcr 
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-ga, l^Drtc bie SSBalbteufcI fci^nurren unb W geßenben Änaben* 
ftimmen, bie il^re SBaare \t\>tm SSorüBeröel^ettbett antotfn, unb 
feufjtc einmal ftiH öor fxä) ^n, aU er bie 33emer!ung ma^te, 
ba§ er ju ber SBelt, in ber biefeö geft fc frot;Ud^ gefeiert tourbe, 
gar fein 35er^Itni§ l^obe, ba§ il^m nichts fet;Ien würbe, tüenn er 
im StugenfelidE auf bcn ©iriuö toerfe^t fic^ unter feinen SSetool^» 
nern l^erumtreifeen füllte. 6r fagte mir, er l^abe [x6) ^Jlöftlid^ 
barauf ertap^5t, ba§ er bie SKelobie« gefummt l)a6e: „^ä) glauBe, 
in alten SEagen — ". 6ine gefd^ipa^ige SSerfäuferin in einer 
SSube mit ®alanteriei»aaren unterbrach il;n, inbem fte i^n auf» 
forberte, ft^ etwaö auSjufuci^en „für feine grau ®emapn". 2)a 
löanbte er ftc^ raf(^ ab unb bog in eine ber weniger befuc^ten 
9tebengaffen ein, »o fleine ^anbler i[;ren ©rofc^enfram feilboten. 

@r njar noä) niä)t löeit gefommen, alö ein feltfameö <5^au» 
fpiel il^m in bie Slugen fiel. 35or einer ©pielgeugbubc ftanb eine 
3)ame in einer eleganten, mit ^el^ verbrämten Äajatöaifa, toie 
fie bamate getragen tüurben, ben Äo^)f mit einem üieretfigen ^}ol» 
nifd^en SKü^c^en unb einem biegten ®(!^leier gegen bie ©d^nee* 
ftoden üerioal;rt, fo ba§ öon i^ren 3ügen ni^ts p fel^n toar. 
Sie l^atte il)ren großen SWuff Dorn auf ba^ S3rett gelegt unb 
toar bef^dftigt, mit ben fleinen Rauben, bie in bcn jierlic^ften 
^anbf^ul^en ftedCten, ®^3ielfac!^en auöjufu^en unb unter einen 
Raufen (Strageuünber ju »ertl^eilen, bie bic^t um fie l^erumftan* 
ben unb fic^ um W unüerl^offte SSeil^nad^töbefc^crung mit grD§em 
greubentumult gu balgen anfingen. ®in ^aar nad^brüt!li(!^e äSortc 
ber SSerfauferin ftellten eine Slrt Sflul^e unb Örbnung bei ber SSer» 
tl^eilung l^er, unb enbliiJ^ ftob ha^ ganjc SRubel auSeinanber, jebeS 
in feinen Säuft^en bie l^ßt^ernen ®^5ielfad^en feft^altenb, bie SEBe« 
nigften mit einem raf^ abgemarkten 2)anf an bie ©eberin. 

SSag l^ab* i^ nun für all bie (Ba^m ju bejal^len? fagte 
bie ®ame. 

Sie Stimme burc^jutfte ben Süngling, ber jtd^ unbemerft 
genal^ert l^atte, mt mit einem eleftrif^en Schlage. 

8ott!a! rief er t)alblaut. 

5)ie 35ame toonbte fx(fy raf(i^ um, unb il^re erfte SSetöeguug 
töar, ben ©d^leler bic!^ter üor baö ©efid^t gu giel;en. ^cam ft^ien 
fie in bem 3töieli(i^t be8 ©(j^neefaHö unb ber iamptn im ben 
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Suben bie ©eftalt gu erfennen, bie nur jlöei ©d^ritte entfernt 
l^inter tl^r ftanb. Sie bejal^Ite raf^, löaä bie grau forbcrte, 
njanbte f\^ bann ju Sebaftian um unb ftredfte il^m bie ^anb 
entgegen. 

(Sie ftnb eö! fagtc jte, ol^ne eine Befonbere Slufregung ju »er* 
ratl^en. 3c^ l^atte ni^t gebadet, Sie noii^ einmal ju feigen. Slber 
nun freut eg mid^ um jo mel^r. ^aben Sie ettoaö üor? äßerben 
©ie irgenbiöo für ben Slbenb' erwartet? 9li^t? ®o geben Sie 
mir S^ren Slrm. älud^ ic^ bin frei — ganj frei, fe^te fie mit 
einem feltfamen Sluöbrud l^inju. ®d i[t fo fc^on, im S(|nee 
f^jajieren gu gelten unb fo üiele glücfiid^e ©efic^ter gu feigen. ®ö 
lommt einem orbentlid^ öor, alö braud^e man jtd^ feine 9iKüI;c 
in geben, glüdflid^ gu fein, ba fo üiel Slnbere e8 ftnb, unb auf 
fo bitttge ärt. ginben Sie nid^t aud^? 

@r blieb il^r- bie Slntttort fd&ulbig. 3)a0 fo öottig unöer- 
l^offte SCBieberfinben l^attc il^n formlid^ Manhi, unb bie l^aftige 
Slrt, mit ber fte fprad^ unb fi(^ bewegte, war if;m fremb unb 
'faft unl^eimlid^. Sie Ijatte fx6) unbefangen an feinen Slrm ge» 
l^angt, wat;renb fie frül^er jebe SSerül^rung angftlii^ üermieb, 
unb ging nun fd^weigenb neben if;m l^er, bie Heinen gü§e jierlic^ 
in ben weid^en S^nee fe^enb, ben Sopf mit einem l^eiter nad^* 
bcnlUd^en Sluöbrudt gefenft, wie Semanb, ber eine gel^eimni^öoKe 
Ueberrafd^ung üorbereitet. ®r wagte eg nur »erftol^len, fie anju» 
feigen. Sie war offenbar nod^ gewat^fen, bie 3üge beg ©efid^tS 
etwag Ijagerer geworben, aber eljer gum ^ort^eit für il^re Sc^on* 
]§eit, unb ba0 |)eljmüt^en ftanb il^r aUerliebft. 

graulein 2ott!a, fagte er enblid^, ^ier mu§ id^ Sie wicber- 
finbenl Sie wiffen nid^t — Sie würben eg nic^t glauben — 
wie i^ Sie gefud^t l^abc — wie x6) feitbem — 

SBarum foH id^ eö nid^t glauben? erwieberte fie rul^ig, ol^ne 
il^n anjufel^en. 3)en!en Sie, id^ I;atte ni(^t gewußt, ha^ Sie ber 
einjige SWenfc^ auf ber SBelt ftnb, ber miä) wirflid^ lieb l^at? 
6ben bcgwegen I;abc id^ mid^ üon S^nen trennen muffen. Sie 
uerbienten für S^re @üte imb Siebe etwa« Seffereö, al6 um mei* 
nctwiHen ungtüdflid^ ju werben. 60 ift fd^on genug, Wenn (S^in 
elenbeg ?eben gu ®runbe gel^t; fd^on ba9 ift nid^t ju begreifen, 
wenn man fid^ »orftettt, ba§ eine SSorfel^ung — aber woju wollen 
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toir toon fo traurigen ©ad^en f^5rec!^cn? ®rja(}len ®te mir, toic 
eö 3t)nen inbeffen gegangen ift. SBiffen ©ie, ba§ ®ie noc!^ 
Beffer ausje'^en, atö bamalö? ®er Sart fielet Sinnen gut, unb 
babei l^aBen (Sie immer noc^ bie unfd^ulbigen Slugen, bie Bejfer 
für ein SWabd^en ))a^tcn, chxcc^l ©ie au(^ fel^r ta^)fer auöfei;ett 
fonnen, ujenn ©ic einen gemeinen SKenfd^en anbli^en. 

Sßcrgeil^en ©ie, ba^ i^ jo f(!^i»a^|aft Bin, ful^r fie nad^ 
einer ?)aufe fort. SlBer ©ic al^nen nid^t, tüie lange \^ gef(]^t»ie* 
gen t;aBe; eigentttd^ immer, feit tüir unS getrennt l^aBen. 3^ 
^atte in ml ju ben!en. ®amit aber Bin x^ je^t fertig getoor* 
ben, unb feitbem Bin iä) ganj glüdlici^. ®g ift nD(| ni^t lange 
I;er, erft feit l^eute früt;; bie vorige 9lad^t l^atte i^ gar gu etd» 
fe^lid^e ©ebanfen, bie mir förmli^ baö Oel^irn jerftad^en, toic 
eislalte 91abeln. 35a fagf tc^ mir: 3)aö mug einmal aufhören. 
Äein SiJlenfd^ unb !ein ®ott fann üon einem »erlangen, bag man 
mit fold^en ©ebanfen ujeiterleBt. Unb rid^tig, feitbem xä) mir boö 
Aar gemacht l^aBe, ift eö gang leidet in mir geworben, unb au§ 
meine 3unge ift töieber gelöf'i ©ie aBer pnb befto ftummer. 
S5BaS t;a6en ©ie? greut e§ ©ie aud^ nid^t ein Bißchen, ba§ xoxv 
je^t fo traulid^ mit einanber l^erumf^Ienbern unb ber ©d^nee unä 
baö ©efic^t ftreid^elt unb bie fielen genügfamen SWenfci^en fi^ 
auf it;ren l^eiligen 3l6enb freuen? 3d^ l^aBe mir aud^ ein Scft 
machen lüotten unb meine legten paax Sl^aler IjingegeBen für eine 
tm^roöiftrte ©l^riftBefc^erung. 9(Ber fo rec!^t tüofite e§ nid^t ba« 
mit glücfen. SBenn einen baö ©dienten freuen foH, mu§ man 
5)en lieB l^aBen, ben man Befd^enft. Sefet tl^ut mir* 8 leib, ba§ 
x6) lein ®eib mel^r l^aBe. ®ir Beibe lönnten un8 fonft fo I;üBf(| 
Befci^eren. 

D 8ott!a, fagte er, ba§ xä) ©ie toiebergefunben l^aBe, ba§ 
©ie fo l^erjlid^ ju mir finb — ba§ ©ie »iffen, tijie x^ ©ie 
lieBe — 

©tiHe! unterBra(j^ fte it;n. SKan barf baö füllten, aBer 
nid^t baöon reben» ®enu eö ift l^eute fo traurig, wie bamafö, 
unb ganj fo l^offnungöloä. 

®r BlieB ftel^en unb ftarrte fie an. ^offnungßloö? fagte er 
bum^jf. StBer toei§t hu benn aud^, baß x^ Sttteß loeiß? 2Dag x^ 
mir au§ aUebem fo ujenig mati^e, toie auß einer ®e\^\^it, bie 
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im SOflonbc f^)ielt? Sag \^ auf bcr SBelt 9Iiemanb nati^frage, als 
btr allein, unb menn mein eigener SSater unb meine eigene 
3Rtttter — 

Um ©otteötüiBen, f^3re(^en ®ie m(|t ju.Snbe! rief fie mit 
einem dngftlit^en S3li(i unb legte i^m il^re ^anb auf bie Jip^jen. 
©ie tüiffen nid;t, toaö ®ie ba fagen »oHten, »ie entfefeli^ baö 
ift, unb ttie fe^r (Sie eö einmal bereuen toürben. Sie l^afcen 
eine SiKutter, hk ©ie lieben unb »erel^ren bürfen, unb Me ni^tS 
mel^r liebt, als ©ie, unb ftolj auf ©ic ift, unb einer jolci^en 
toottten ©ie Äummer unb ©d^anbe mad^en? 3Benn ©ie re^t be* 
ba(^t l^dtten, U)aö baß ]^ei§t — aber toir tüoHen nid^t me^r ba» 
»on reben. kommen ©ie! 3^ mu§ Sinnen geftel^en, ba§ i(!^ 
l^ungrig bin. ©eit geftem 3lbenb l^abe x6) leinen ©iffen gegeffen, 
aus ^)urem ®!el. 3c^ badete au$, iS) twürbe nie tüieber einen 
reinen ©efd^raadC auf ber 3«tige belommen; aber ba§ i^ mit 
Sinnen fo öergnugt j^ma^en lann, baS l^at mid^ fel^r erlei^tert. 
Sül^ren ©ie mic!^ irgenb teo l^in, too man etwas gu effen be- 
fommt. ZaUi fann man noä) ein ^jaar ©tunben ^jlaubern, unb 
©ie muffen mx(i) freilid; tractiren, benn tüie gejagt, i^ ^be mein 
le^teS ®elb in ©))ielf«(|en toertr;an. 

©ogleid^ bog er in eine £tuergaffe ein unb fül^rte fie rafc^en 
©d^ritteS ber Srüberftra§e ju, ujo er eine fleine äBeinftube uju^te, 
bk um biefe Seit, jumal an biefem Slbenb, leer gu fein ^jflegte. 
©ie toaren beibe in il^re ®eban!en »ertieft, unb er grübelte ffou 
f(i^en gurti^t unb SBonne barüber na(!^, wie ft(i^ baS SllleS gefügt 
l^abe, unb waS nun werben foHte. SSenn il^re bunfelfinnigen 
Slnbeutungen il^n angftigen wollten, tröfietc il^n wieber il^r jwanglofeS 
©ntgegenfommen, unb 'ta^ fie fo Aar em:pfanb, was er il;r War. 

|)ier! fagte er, eine fleine S^ür ßjfnenb, über ber eine blaue 
Saterne brannte. 

©ie traten in ein l^eHeS, bel;aglid^eS ©aftjimmer, in bem 
nur ein bejal^rter Äeßner mit grüner ©(|ürge, na^ ber guten a\* 
ten ©itte, t;alb fd^lafenb in einem SBinlel fa§. ®r mufterte baS 
?)aar mit einiger SSerwunberung unb entfernte fx^ bann, baS S3e» 
fteßte p bringen. 

6r l§5lt uns für S3rubcr unb ©(!^wefter, flüfterte baS 
SWdbiä^en. 
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Dbcr für ^D(!^jeitrctfenbe. D Sottfa? — unb er ergriff 
eines il^rer ^dnbc^en/ baö fie efcen üom ^anbfd^ul^ Befreit l^atte. 

®ie ertoieberte ^ex^liä), aBer unbefangen, feinen leibenfci^aft* 
lid^en 2)ru(!. 68 ift l^übf^ ^ter, fagte fte unb fing an, fi4 ^n^ 
il^ren toarmen ^fillen l^erau^juf^älen. (58 freut mid^ fo, no(]^ 
einmal mit Sinnen ^ufammen ju fein, el^e i^ — 

(Sie ftodfte. ^a8 ^aben Sie öor? fragte er 6eftürgt. S)ieö 
foH bo(!^..ni(!^t ti)irfli(^ — baS leftte SKal — 

graben ®ie mi(i^ nid^t, fagte fte. gfir mid^ ift geforgt; 
(Sie Brau(i^en ft(^ gar leine dngftlid^en ®eban!en ju ma^m. 
fDamafe, al8 id^ 3I;nen baö 3ctteif(i&en fci^rieb, \)a tougte \^ frei» 
li(!^ no(i^ ni(j^t, too^in mit mit. 5Rur für bie crfte 3cit »ar i^ 
in (Si(i^er]§eit. SBal^renb (Sie mi(!^ fu(|ten unb au^ wo^l no^ 
Slnbere, fa§ x^ gar ni(^t toeit üon jenem Saben in einer Dat^* 
fammer 6ei einer atten ^eunbin, ber einzigen, bie i^ I)atte, einer 
fd^töinbfüc^tigen Sdätl^erin, bie maxi^mal Sruftjelt^en bei mir 
g^auft unb mi^ liebgewonnen l^atte, toeil x6) i^r bann unb toonn 
ettöaö guftedte. 2)a8 arme 35{ng fonnte oft tooc^enlang ntij^td 
üerbienen, U)enn il^r Bnftanb fi(!^ öerfi^Iimmerte. 5ln beren SB^ür 
floipfte i^ in jener SJla^t unb blieb aud^ vx^Hq ein paar SKonatc 
bei il^r öerfteät, toeil fxä) Sfliemanb um fie befummerte; bafür 
l;alf x^ y)x nä^en unb fod^te unfer biöd^en Sffen; enblid^ aber er* 
trug i^ baö geben in biefem M^ä) nid^t mel§r. 3^ |atte mir 
ettoaS n\pwd, i(^ tooUte bamit fiber bie ®renje nati^ ^onJreid^, 
wo mic!^ fein SRenfd^ crlennen fonnte: 2)a8 war immer mein 
aSorfa^ getoefen, unb brüben l^atte x^ mir fci^on weitergel^olfen. 
Slber unterwegs würbe iä) angel^alten, e0 war etwaö öerfel^en in 
meinem ^ag, ha warb x^ naturli^ al8 eine Sonbftreid^erin gu» 
rüdtrangiportirt, unb l^icr in SSerlin — aber baüon will iSf lieber 
f(j^weigen. 3^ fr^^^ f^^^ wieber, ba^ mx^ ber Sfel überfallt, 
unb iid fommt gerabe ia^ offen, ba8 wiH x^ mir ni^t »er- 
berben laffen. 

(5r fi^enfte it;r üon bem SBein ein, ben ber Äellner braute, 
unb ftieg mit il^r an, 2)u unb i(i^! fagte er leife. 

9lein, h\t allein! erwieberte fie unb ni^jipte an bem ®lafc. 

3ft bir ber St^einwein ju l^erbe? fagte er. (Sott ü!^ Qffam» 
^agner befteHen? 
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®tc f(!^uttelte l^eftig bcn Äopf. Sä) lonnte feinen Stro^)fett 
baöon trtnfen, fagte fie. Sc!^ l^abe t^n ju frü^ getrunlen, in ju 
c^Iec^ter ®ejellf(!^aft. Stber bu mu§t miteffen, toenn e§ mir 
(^metfen foH. 

(Sr nal^m ettoaS auf ben Seiler, fonnte a6er feinen SSiffen 
I;inunter6ringcn, fonbem fa^ fte nur unöertoanbt an, töal^renb fte 
ber einfa^en SKal^ljeit alte (5l)re antl^at. SS^re ^aare toaren noä) 
fo furg gef(^nitten, wie bamafö, i^r Slnjug nc^ gang fo einfat!^, 
t>k ©eftalt no6) fo üoU unb f(!^miegfam, ba§ jebe il^er SBewe* 
gungen reijenb erf(^ien. 2)ann unb toann entf(!^ulbigte fie ft(!^ 
wegen tl^reö St()^3etit0. ®0 ift nur, weil i^ xio^ einmal frßl^iiiJ^ 
Bin, unb Sllleö fo gut ift, unb wir I;ier fo l^übfc^ einfam fcei* 
"fammen. 2)a — unb fte legte il^m üon il^rem StcHer ein Stütf 
SBilbfcraten auf hen feinigen — ha^ mu§t \)u nun effen, ober xä) 
glauBe, bu fc^euft ti^f öon (Sinem SeKer mit mir ju effen. 
SBenn SlUeö anberö wäre, unb wir fonnten wirfU(i^ fo jufammen 
in bie weite SSelt reifen — e0 Ware bo(!^ f^5n! Stber e8 fott 
mä)t fein, tu wirft eö einmal mit einer 5lnbem fo gut l^afcen 
unb fie mit bir; baS ®lütf ift eben unglei(!^ tjertl^eilt, unb man 
mu§ eS ft(^ gefallen laffen, bi0 e§ gu arg wirb, ©c^enf mir 
bod^ noä) etwas 3Betn ein. ^^ l^abe in ©ebanfen ba8 ®la§ 
auögetrunfen. So! Unb nun — auf ba^ SBol^l beiner SKutter! 
Unb baß fei baö Se^te. 

(Sie leerte ta^ ganje ©laß, unb afö fte eS wieber l^infeftte, 
■fal^ er, ha^ e8 fte überf^auerte, al§ l^abe fte plo^lic^ eine eißfalte 
ipottb angefaßt. 

8a§ uns ge^en! fagte fte. 

@r begal^lte bk Sie^nung unb bot il^r wieber ben Slrm. Site 
fte l^inauötratcn, l^atte ber fanfte ©(i^neefall ftd^ tu einem faufen* 
ijen Slocfenfturm öerwanbelt, ber il^nen f(!^arf inS @ejt(^t fd^nitt. 

SBo wollen wir jefet l^in? fragte er. 

SJlir gleic^. Z^ l^abe fein Si^ciufe mel^r. Sä) ba^te jwar 
— aber e8 ift gar ju raul^ unb unl^olb, um im greien Slbf^ieb 
5U nel^men. ^aben wir weit U^ ju beiner SBol^mmg? 

Ss ift no(!^ bie alte. Ucber bie Srüde unb bann noä) 
l^unbert (B^txtt, Äomm! 

2)aß ^ei§t — überlegte fte unb l^ielt i^n am 3lrm jurfid 
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— töag loerben beine ^auöleute bauen benfen, Wim bu ^jK^Rd^ 
ein 9Kab(!^en mitbringft? 

SStft bu ni^t üerf(|Ietert? 

3d^? 60 ift mir nid^t um mi^ 3U t^un. ^ä) Bin morgen 
H)er toeiß »ie toeit unb fann aller 5fta(!^rebe fipotten. Stfcer e0 
fßnnte beiner SKutter l^interBrat^t tuerben unb -il^r am Snbe 
Äummer machen. 

^abe feine gur(!^t, fagte er unb brüdte tl^re ^anb, hk in 
feinem 9lrm ru^te. Steine Stube l^at einen eignen ©ingang 
unb W SBirtl^Sleute Brennen lein ü^t auf ber %x^pe, 60 mirb 
un$ 5Riemanb Begegnen. 

6r fül^rte fte x^\^, mit Öopfenbem ^erjen, bie nun »er* 
obeten ©tragen entlang, unb fie mußten man^mat ftiHftel^en unb 
feft an einanber gelel^nt einen eifigen SBinbftog öorüBerlaffen. 
(Sinmal, ba er bem Sturm ben 3lü(fen toanbte unb fte fefter an 
ftd^ jog, Bog er fic^ l^eraB unb !ü§te fte rafc^ burc^ ben StJ^leier: 
(Sie entjog [\ä) i^m nid^t, fagte aber gleiti^ barauf: 

3(| gtauBe, ba$ Slergfte ift üorBei; toir fonnen nun weiter* 
gelten. 

2)ann fpra(!^en fie ni(!^t mel^r mit einanber, Bi§ fie an feinem 
^aufe anfamen, 



(SS tüar, toie, er gefagt l^atte, bie [teile %x€ifpt gang bunfel, 
unb tüie fte l^inaufftiegen auf ben 3e^en, er üoran, il;re ^anb 
in ber feinen l^altenb, bamit fte feine (Stufe öerfel^Ie, fam il^neu 
9liemanb entgegen. 9lur bur^ ^i^ S^ür l^orten fie Äinberftimmen 
unb fallen im oBeren ®to(ftt)erf einen Sid^tfd^ein \>viv^ baö (S<!^lüffel» 
loa} fallen, üon einem Brennenben aBei|na(i^töBaum. 

(Sr f(!^lo§ üorft^tig feine S^ür auf unb lie§ fte »orantreten 
in ha^ bunflc ©tüBd^en, ba§ burj^ bie glimmenben Äol^len im 
Öfen unb ben ®(!^nee brausen »or bem einzigen genfter faum 
einen ©(^immer üon ixä)i txf)k\t 2)ann verriegelte er bie Betben 
Si^üren. 3)a neBenan, fagte er, ift bie Äüd^e, in ber Je^t 5Jltemanb 
ft^ aufl;alt. SBir Brauci^en nid^t leife ju f^jred^en. SKBer bie SBir« 
tl^in fonnte nod^ einmal na^fragen, 06 i<^ ettoaö hxavL^e, 
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Sie f^jrac!^ fein SBort, I;atte jtc^ auf einen Süil^t am %tn* 
fter gefegt unb fal^ in ben toirbelnben Sturni l^inauö. 

Slfö er je^t bie Keine ®tubiriauH)e mit ber grünen ©lodfe 
angcjünbet l^atte, Bemerfte er eine <BS)aä)td auf bem %i\6). <Zief), 
jagte er, ba0 ift meine 33efd^erung üon ju ^aufe, bie wotten töir 
cinftweilen in ben SBinM ftcHen. SBillft bu ni(!^t ein ujenig ah 
legen unb bic§ l^ier auf ba0 <Bopf)a fe^en? (S3 toirb bir ju ^eiß 
werben in beinern ^eljtöerf. 

Sd^ gel^e gleic^ toieber, jagte fie. SfBer eö ift »al^r, ber 
£)fen meint eg gut. — Unb fie fing an, i^re Äajatoaila au§§u* 
jiel^en unb WLi^ä)tn unb ^anbf(!^u]§e abzulegen. (Sr r;a(f i^r 
batet. 

aSSoUen to.ir aBer ni(i^t au0^)acfen? fagte fte, i^re ^aare jU" 
rüdf^üttelnb. 2^ mßd^te ujdI^I toiffen, t»a0 in ber (Zä)a^kl ift. 

9!Jiir eitt eg ni(!^t, ladete er. ^ier ^aU i^ e6en ettoa^ aug* 
ge^)aclt, tooran mir mel^r gelegen ift. 

Sie foHten fic^ f(i^amen, »erfe^te fte, ^jlßfelit!^ njieber jum 
Sie übergel;enb. ®ie finb e8 gar niti^t toertl^, ia^ 9Kenfc!^en 
baran benfen, Sinnen eine §reube ju machen. 3d^ — ujenn mir 
eine JlJlutter au8 ber gerne eine fol^e SBeil^na^töfi^a^tel gef^idt 
]§atte — ©eben (Sie l§er, i^ töiH bie (Schnüre lo^mad^en. 

Sie fing l^aftig an, mit einem SOteffer^en bie 58er^)adbmg 
^u jerfc^neiben, uub er fal^ tl^r batet ftarr, in mu^fam unter* 
brüciter Stufregung, auf bie reijenben ^anbe. 

Sottfa, fagte er, »enn njir Beibe fo in Slmerüa toaren unb 
biefe (Sc§a(^tet tüare utero $Bleer gefommen — r 

Sie f(!^üttelte ben Äo^f. 2)ann würbe feine ©^aci^tel 
fommen. 

Unb warum nid^t, Sottla? SBenn meine SJhttter bic^ fennte, 
wie iä) hiä) fenne, glaubft bu, ha^ fie U6) entgelten laffen würbe, 
wofür bu nt(!^tö lannft? (Sie l^at natürlich tl^re SSorurtl;eile, wie 
alle guten 5!Kütter. Slter i^ wei§, ^a^ fie mi(| noc!^ mel^r liefet, 
afö all il^re SSorurt^eile. 

2)aö SWabd^en l^ielt inne mit il^rer Slrteit unb fc^nitt mit 
bem fleinen $Bleffer nad^benflid^ allerlei Siguren in ben 2)e(Iel 
ber (Sd^ad^tel. 

SHennen (Sic ba0 Sßorurtl;eile? fagte fie, ol^ne tl^n anjufel^cn. 
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^b(S)kn Sic einen Stpfel effen, ben ®ic im ©d^rnu^ auf ber 
®tra§e gefunben Italien? (Sic fönnen i(;n jel^nmal atoaf(!^en, ber 
SBibcrtüiHe fcleifet. Unb toer töei§ att^, welcj^er Su§ fd^on bar« 
auf cjetreten l^at, unb ob nic^t etwas Sd^Iamm burd^ bie ®^ale 
gebrungen ift, njenn auc^ ber Äem gonj fauber mare? 9lein, nein, 
nein! 6s ift nun einmal fo; f(!^Hmm genug, ba§ eg fo tft; mau 
foH eö nid^t no^ arger mad^en. 

Sr legte ben Slrm um fie, aber el^er brüberlici^, alö toie ein 
I.eibenfd^aftli(ä^ SSerliebter. Sottfa, jagte er, e0 ift unmögKc!^, bag 
eg fo bleiben foff. 2)u fannft bein 8eben ni^t vertrauern, toeil 
— 6r ftotfte; er fanb niäft glei^ bie SBorte, bie SlttcS fogten, 
ot;ne tl^r n)e^3utt;un. 

SSertrauern? wiebert^olte fte unb fal^ feft unb traurig p il^m 
auf. D nein, wer benft auä) baran! 3^ ^clU Sinnen fd^on ge« 
fagt, ta^ (Sie über meine Sufunft gang rul^ig fein fßnnen. gür 
mi(!^ ift geforgt. ^ä) bin gar nid^t fo öerlaffen, »ie e8 »teHeid^t 
fd^eint, fo lange mein 5!Kut]^ mir treu bleibt unb mein ®fel. Unb 
iDarum mug benn immer gel^eiratl^et fein? 2)a8 fönnf id^ aud^ 
I)aben, wenn id^ njoKte, \>xe beften ?)artieen. SKan \)at ftd^ aÜc 
SiKüi^e gegeben, mid^ an ben SKann gu bringen, unb id^ ^atte bie 
Stugtoat)!, ganj I;übfd^e, reid^e unb junge SSemerber, unb einige 
UJoHten fogar fld^ ri(|tig mit mir trauen laffen, in einer orbent* 
liefen Äird^e, öon einem orbentlic^en Pfarrer mit Salar unb S3äff- 
c^en. ®ie (Sa^e t)atte nur einen ^a!en. 

aSBaö n)ar*g? fragte er I;aftig. 

60 ift überflüfftg, baöon ju reben. Ober nein, td^ toiffö 
nur gerabe l^eraug fagen, bamit (Sie mi^ nic^t falfd^ beurt^eilen. 
2Biffen (Sie, töaS mir ein ®rauen »or allen SWannem mad^t, 
au§cr öteHeid^t vor S^ncn? 3d^ toiU e§ bir in0 Dl^r fagen: toeil 
id^ nie töei§, ob ber SSrautigam nic^t »ietteid^t hei ber SDRutter 
gu fel^r in @unft geftonben l^at, ef)' er jtd^ um bie SEod^ter be« 
fümmerte! 

(Sie toanbte flc^ ab unb trat rafc^ anö genftcr. 

Sflad^ einer SBeile ful^Ite fle »ieber feinen 9(rm um il^re 
(Sd^ulter. SBaö l^aft bu Sllleg auögeftanben, ^erj! flüftertc er 
mit erftidtter (Stimme. / 

Sie nidKe langfam üor ftd^ l^in. SWel^r att man jtd^ ben* 
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!en foHte, ba§ ein fo junger SDRenfci^ überlebt. 3Bie x^ bamafe 
üor fieben Sauren juerft SCtteö begriff, ba^te i^ noä), \ä) fonnte 
e0 änbern. 3^ blieb feinen Sag langer in bem ^au8, i^ fud^tc 
tnir einen 2)ten[t, ii^ fc!^nitt mir meine fd^ßnen langen ^aare 
ab, bamit 9(itemanb an .mir ©efallen fanbe, nnb i>^^ fd^led^tcfte 
Äleib töar mir gut genug, n^enn eö mid^ nur lieber el)rlid^ mad^te. 
SBie toenig e^ mir get)olfen l^at, weij^t bu felb[t. ^ernac!^, ba 
iä) afö 8anbftrei(^erin bet^anbelt »urbe, braute man mid^ njieber 
in baö $)auö, ju S)er, bie, njie eö t;ie§, bie natürlici^ften Siedete 
auf mi(!^ l^atte. 3(^ mugte eö leiben, iä) l^atte feine ©etüalt ge* 
ßen bie ©efe^e. Slber i^ erflarte glei(^, ba§ i^ mic^ umbringen 
tüürbe, tüenn man miä) m6)t in SRul^e lie^e. 3)a l^abe i^ faft 
ein Sa^r in meiner Äammer gefeffen, unb fobalb nebenan Semanb 
fam, bie S£I;ur »eiJriegett. Slber toeil \^ bod^ gutüeilen an ^k 
8uft gelten mugte, I;at man mid^ bennot]^ gcf4^"/ ^^ P^ f^^^^f^ 
— übU)oI)l i^ lein SBort mit i^r f^jrac^ — tl;at, al6 ob jtc mic^ 
fel^r liebe, unb geftern erft — eS follte toDl;l eine SBeitjnad^tC* 
frcube fein — |at fte mir einen SSrief l^ineingefd^itft, ratt;e, 
üon njem? 

SBie füll \^ ba§ ratl^enl 

2)u l}aft JRed^t. Äein SiKenftf; toürbe barauf fommen. ?Xber 
i>vi entfmnft bid^ beö SKenfd^en, mit bem bu bamals (Streit be» 
famft meinetwegen? 

gottfa! rief er au^er ftd^. Sft e§ mßglic^ — ? 

®ic nidte. So irar ein fel^r freunbli^er Srief, bie fd^on* 
ftcn Singe tourben mir barin »erfprod^en, bag ^a\3ier rod^ na^ 
?)atd^Duli — feitbem t;abe id^ ben 6fel befommen, ber mi^ erft 
öerlaffen I;at, al0 xoxx unö »ieberfal^en. Slber id^ braud^e nur 
red^t baran ju benfen — pfui! @8 fommt fd^on n^ieber. 

®te fpudte au8 unb lieber überflog fte ber feltfame (S(^au« 
ber. 6r fagte il§re ^anbe, fte loaren ftarr unb feud^t. 

^lo^lic^ fd^üttelte fte ben Äopf, n?ie um einen ^ubringlid^en 
©ebanfen abjuujel^ren. SSBir l^aben ja auö^jadfen wollen, fagte fte. 
Sag ftnb fd^ßne ©efprad^e für ben I;eiligen Slbenb. Äomm ju 
unferer ©d^a^tel! Unferer, fag* id^. £)u l^oft mic^ angeftedCt 
mit beinem SJiraum üon Stmerüa. 

5Bir woHen i^n \ooX)t machen, rief er ftürmtfd^. 3d^ werbe 

^epfe. VII. ' 22 
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hx^ no(!^ einmal an btefcn unfern erften SBBeil^nati^töaBenb ermnern, 
unb bann »irft bu mir jugefte^en muffen, ba§ tc!^ mel^r SWutl^ 
l^atte unb ein befferer ^ropt^et toar, al8 bu. 

<Sk antwortete tl^m nx^t, fonbcrn f(j^nitt bcn legten S3inb* 
faben burd^ unb ßffnete bte ®cJ^a(|tet. Sltterlei Heine ®ef(^en!e 
famen jum aSorfcJ^ein, ein ^aar woHene ^anbft^ul;, bie bie altefte 
©i^tüefter il^m geftridt l^atte, eine Ul^rfette üon bem blonben 
^aar ber Jüngeren geflochten, mit einem jierlici^en golbenen ©(J^log» 
ä)en, ^feffer&td^en, ber im ^oufc gebatfen toorben töar, enbli(^ 
gar eine gro§e üerfiegelte Slaf(!^e. 

^abt it;r SSeinberge? fragte fie fci^erjenb. 

©r la^it h\xx6) aU feinen Äummer. 

(5S ift 3ol;anni0beertöein; bie Srauben baju toad^fcn in un* 
ferm ®art(!^en. 9tl8 Äinb ging mir nichts * barüber. ©eitbem 
glaubt meine gute SJluttcr, fie fönne mir nic^tö 8iebereö t^un, 
alö mir jeben S&d^n(iä)tcn unb ©eburtötag wenigfteng eine ^robc 
»Ott il^rem neueften Sal^rgang fti^iden. 

3c§ l^offe, er f(|me(ft bir- beffcr, ate ber t^euerfte Si^ein* 
min, fagte fie ernft, ober bu U)arft ni(|t tüertl^ — ftel^, ba finb 
au^ abriefe. 

SBiUft bu fte lefen? 3(^ bin ju jerftreut, i^ toürbe ni^t 
tüiffen, »aö i^ lefe. 

Sie I;atte fxä) auf baö ©o^jl^a gefegt unb bie Sriefe auf 
il;ten (S^oo§ genommen. (Sinen na^ bem anbem lag fie nun, 
mit einer Slnbad^t, afö [tunbcn bie »unberfamften Singe barin. 
63 töar mä)i^ ate f(!^U)efterli^e8 ©e^jlaubcr, Heine Slecfereicn, 
6ntf(J^ulbigungen über hie ©eringfügigleit ber Sefd^erung, unb in 
ben Seilen ber üKutter fd^immerte neben bem ©tolj, einen fo gu- 
ten ®or;n ju ^ben, au^ ber ©ti^merj burd^, ba§ fie i^n biegmal 
ni^t umarmen foHte, unb eine aOC^nung, ba§ eg nid^t bie Strbeit 
fei, bie il^n feftget;alten, fonbern bie trübftnnige, menf^enfcJ^eue 
Stimmung, bie au(J^ feine Sriefe einftlbig ma^U. 

Siefeft bu no^ immer? fragte er enbli(3^. 6g finb einfa^c 
S!Renf(ien; wenn fte fd^reiben, fommt gar ni(^t immer bag SSefte 
aufg ^(Ofxtx, toag fie in fu^ l^aben. — «Herrgott, t>vi tocinft! 
Sottfa! — 

(Sie legte bie SBriefe in bie <Zä)Ci^id jurutf, [tanb rafd^ 
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auf unb jerbrüdCte bie Sl^ränen, bic fttH au0 il^ren langen SBim» 
pnn r^oxUa^cn, Sc^ i»itt ge^en, fagte jte letfe. 6ö töirb mir 
brausen Keffer njerben. 

®e^en? j[e^t? unb tool^in? 3)er Sturm »trb bi(^ umwerfen. 
Sleife biefe 5fta^t I^ier, unb tocnn ^n njiUft — bie kn6)e ifi ja 
nebenan, t(i^ fann ba auf ein paar ©tül^len — ol^nel^in ift mir 
nid^t na^ ©(J^lafen ju SWutl^. 

Sic f^üttelte ben Äo^jf unb fa^ ju »oben. ?)Io^Iic^ f^Iug 
fte bie Stugen ödH gu it;m auf, mit einem Stuöbrucf, ber fein 
Jg)erj ]^o(^ !(D^)fen mac!^te. 

©0 ni(!^t, fagte fte. 9l6er e§ ift töal^r, ber ®turm braugen 
toürbe mi(?^ boc!^ ju Soben werfen, unb wol^in fottte ic^ aud^? 
3ft r;eute ni^t ^eiligabenb? unb ber le^te, ben wir ^ufammen 
feiern? 3d^ mug bir bod^ au^ etwa« f^enfen; bie 33ef(|erung an 
bie Äinber l^at mir ül^nel^in feine reti^te greube gema(!^t, unb 
warum foH i(^ nic^t auc^ l^eute au mit3^ benfen? 5fti(!^t wa^r, 
(Sebaftian? 

(Sie l^atte ü)n nie Bei feinem Flamen genannt. 

2)u wiHfi mir etwaö fd^enfen? fragte er unb fal^ fte erftaunt 
unb jweifelnb an. 

Dag (Sinnige, wa§ iä) ncc!^ Beftfee — mid^ felbft, ^mä)U 
fte unb ft^Iang bie 3trme um feinen ^al8. 



Site er am bunflen SDJorgen aufwachte unb ftc^ l^alB üom, 
S3ett erl^cB, nod^ ungewi§, oB er geträumt, ober ha^ SBunber* 
famfte erlebt l^abe, war baS 3intmer leer, üon feinem 9la(^tfeefud^ 
feine @^3ur gurücCgeBlieben. Sr ta^J^jte burc^ aHe SBinfel feines 
fleinen ®tubd^en6 unb rief leife it)ren Flamen, in ber SKeinung, 
fie l^abe fid^ üieHeic^t, um il^n ju necfen, in bie Mä)e gef(?^li(i^en 
unb werbe ^Jlßfelici^ jurüdfel^ren. (S3 HieB aber 3tHe8 ftumm. 
©ine ftarre Aalte umwitterte il§n, ja!^nefla)3:|)emb fd^tü^jfte er wieber 
ins Sett unb lag nun wad^enb, in ben Äiffen aufgeftuftt, mit 
SWitl^e feine ©ebanfen fammelnb. 

©nblic^ bli^te eine fd^auber^afte Sl^nung in il^m auf. 9!)Jit 
glul^enber ©tirn tro^ ber eiftgen 8uft ful^r er l^aftig in bie Älei« 

22* 
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bcr unb jünbcte ein 8i^t an. Stuf bcm SEifd^ lag noä) bic SBeil^- 
na(^tebej(^erung ber ©einigen, er fal^ me^anif^ bariiber l^in unb 
entbedfte plßfelid^ ein mit Sleiftift Befc^riebene« SSlatt 9o\\ä)m 
ben Briefen öon SUlutter unb ®(!^töeftem. 3)ie ©c^rift ging auf 
unb ab mit jittemben 3ügen, t»ie Semanb taftenb in ber 2)un!el« 
t;eit jci^reibt. 6ö waren bie folgenben SScrte: „itbe tool;!, tnetn 
geliebter Sreunb, mein einziger greunb! 6ö fd^merjt mic^ fel^r, 
ba§ iä) bir baö noi^ antl^un unb-fo üon bir gelten foH. Slber 
e0 ift fein anberer SCBeg, bu iDÜrbeft mid^ mä)t gelten laffen ba*» 
l^in, wol^in i^ hoä) mu§, »enn mir nic^t beibe unglütflid^ wer«' 
im füllen. 3(^ banfe bir für beine treue Siebe. 3tber alleö 
(5ü§e in beiner (Seele fann bie SSitterfeit nic^t üon ber meinen 
Vüegfpülen. ®(J^laf ädI^I — lebe too^l! 3<^ füffe bic^ Je^t nod^ 
einmal im ®^laf. 5)ie S^abel mit ber ®c!^lange ftetf id^ nun 
an. Se^t barf id^ fle tragen. 3c^ tt)ei§ nic^t, ob bu hk^ toirft 
lefen fonnen. ®rame bic^ nic^t; glaube, ba§ mir nun ttjol^l ift. 
2)eine treue Siebenbe biö in ben S^ob!* — 

2)ie SUlagb, tk um biefe Seit in bie fiüt!^e fam, um geuer 
anjumad^cn, I;ßrte einen bumpfen ©c^rei in bem Simiwer nebenan 
unb öffnete erfd^rocCen bie St^ür. ($ie fa^ ben Jungen ©tubenten auf 
bem ®opt)a liegen, toie wenn ein gauftfci^lag il)n niebergetoorfen 
l^atte. Site jte feinen Flamen rief, raffte er fi(!^ mü!§fam auf, 
f c^üttelte ben Äopf, ate tooHte er fagen, fie brau(|e fxä) ni^t um 
t^n ^u befummern, unb bütfte f\^ bann, baö SSlatt au^ul^eben, 
baS i^m entfallen war. 

2Ba3 ift bk U^r? fragte er. 

So l^at eben fec^ö gef^lagen. 

&tbcn ®ie mir meinen SWantel unb ben ©todE — i^ wiH — 

6r f(!^wanfte nad^ ber SJ^ür. 

Sie wollen im bloßen Äo^jf ausgeben, M ber Aalte? SlHe 
gaben ftnb nod^ ju, fein SWenfc^ auf ber (Stra§e, e0 ift ja aud^ 
erfter geiertag. 

(Srfter geiertag! wieberl^olte er bumpf, ©ifbe für ©tlbe 
nad^f^jrec^enb, alö ob er fid^ bemül^e, einen Sinn l^ineinjubringcn. 
©eben Sie mir — 

S^re SWüfee? S)a ift fie. SSBoUen (Sie nid^t erft eine Staffc 
Äaffe? — S)a0 SBaffer wirb gleid^ fod^en. 
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@r anttüortete SUic^tö mel^r, fonbem ging mit ft!^tüereti 
®(!^rtttcn l^inauö unb ^jolterte bie bunüe %x^p)fz l^ittunter. 

2)er ®(!^nee fnarrtc unter feinen dritten unb birfe ©iöja^jfen 
l^ingen ftd^ in feinen Sart. Söeit unb Breit auf ben bun!(en 
©tragen regte fi^ nid^tö Sebenbigeö, bie Soften in ben ®(^ifber- 
l^dufern fc^ienen eingefrorene ©(^neemdnner; töie er auf bie Srücfe 
!ain, fal) er, bag ber glu^ über ^a^t erftarrt ttjar. ©r ging 
eine lange ©tredte bie S5urgftra§e I;inat, immer ha^ 5(uge auf 
hk (Sißbede gel^eftet, aU ob er ba ettuaö fut^e. 25ann vertiefte 
er ft(!^ in bie benati^barten ©tragen, jieHoS unb toie nat^^ttoan* 
belnb. 2)enn bag er pnben ujürbe, »a0 er fuc^te, fonnte er Ui 
einigem Sefinnen ni^t erwarten. 2)aö Sieber einer ungeheuren 
SCngft jagte t^n rul^etoS uml^er, biö jur (Srfd^o^jfung atter Ärafte. 

©in ^3aar ©tunben motten fo tjerftric^en fein, t)k ©tragen 
belebten f\^ eben, ba gelangte er an baä ^^otöbamer S^or. (5r 
fa^ Dor bem fleinen SoHl^auö eine ©rofc^fe l^alten, bie eben au§ 
bem 2^1^iergarten l^ereingefommen fein mugte. 2)er SoHwac^ter 
tüar in feinem ?)el3 I^erauögetreten unb fprat^^, feine Sabaföbofe 
]^inaufreic!^enb, mit einem ©(J^u^mann, ber neben bem Äutf^er 
auf bem Sotf fag. 

9ii(^t0 ©teuerbareö? fragte er l^alb lai^enb, inbem er na^ 
bem Derfd^loffenen Söagenfenfter beutete. 

^x6)t^, t»a0 l^ier üerjoHt »itrbe, anttüortete ber ©efragte. 
3^ mug meine ©ontrebanbe beim ©eric^t abliefern. Sie l^at ftc^ 
ni^t ein*, fonbern l^inauögefc^wärjt auö ber SBelt, übrigens eine 
feine Söaare. 3(^ mac^e eben meine erfte 5Runbe braugen hex 
ber Suifeninfel, ba pnb* i^ baS Srauenjimmer,. ganj anftan« 
big angezogen, auf einer S3an!, ben Äo^jf fo vornüber, al8 ob fte 
f(^liefe. SKein fc^oneö Äinb, fag' i6), fu^en ©ie ftt^ eine an« 
bere ©d^lafftette, bie I^eijbar ift. »ei fo einer 5iKDrb0!dlte — 
Slber üon 5lufti3a(ä^en »ar feine Sebe. Sn ber ^anb l^atte fte 
noä) ein glafc^d^en, eö roc^ toie Äirfi^lorber, baran njirb fte fic^ 
tüol^l einen Ölaufd^ getrunfen l^aben unb bann gan^ doucement 
eingef(!^lafen fein.' Uebrigenö guten SKorgen! 3^ mug maä)m, 
bag tc^ pe abliefere. 

2)er Äutf^er flatf^te mit ber ?)eitf t^^e. 3tt bemfelben Stugcn* 
bttdC I;ßrten fte toieber bie ©timme be8 Sottbeamten. 
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^alt! 3)a fottnt il)r gleid) no^ einen ^aff agier mitnel^mcn. 
®itt ^err tft anö ©rojc^fenfenfter getreten unb l^at l^ineingeje^en 
unb — fcau^! — umgefallen in ben (S^nee. (Steigt einmal 
l^erunter, ©eöatter, eö ift ein ganj junger S9lenf(!^; ber mu§ fi^retf« 
l^afte 5fteri3en ^aben, t)Ci^ ber Stnblid eines tobten grauen^immerS 
i^n glei(!^ umwirft. SBie tüar'ö, wenn S^r il;n mit l^ineinfe^tet? 
6S ginge in (Sinem l^in! 

5ftein, ertöieberte ber ©d^u^mann, ba0 ift gegen baö Siegle» 
ment. SobteS unb ?ebenbigeö f oH man niii^t ^ufammenfperren. 
SBartet, wir wollen ü)n in bie S&aä)^ tragen. SBenn man il^m 
ben ÄD^jf mit ©d^nee xioa\ä)t unb il^n an einer %la\ä)e xk^tn 
lagt, fommt er in fünf SKinuten wieber ju f\^. ©arauf »er» 
ftel;e iä) m\ä). 

Sie trugen ben S3ewu§tlofen inä $au3; bann fe^te bic 
S)rojc^!e il;ren 3Beg fort. Slber bie SSorauSjage beö SiKanneö be- 
ftatigte ftc^ ni^t. 2)aö Sewu§tfein feierte erft nad^ fo üiel SBod^en 
gurüä, als er Sftinuten gerechnet l^atte. (Srft al0 ber fe^te ©d^nee 
»ergangen war, fonnte ber SÄermfte wieber am ©tod l^erumfc^Iei* 
d^en. 6r reifte ju feinen Altern, bk nie erful^ren, \oa^ für 
©d^itffale il^m feine S«genb üerwüftet l^atten unb einen ©(Ratten 
über feine SÖlanneSja^re warfen, ber nie gang gelid^tet würbe. 
5(l8 er in ber 5!Kitte ber ©rei§iger ftarb, l^interlieg er Weber 
SSeib noc§ Äinb. ^ 



|.fr.W.. 
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3n beti fübtti^eii Slbl^angen ber Stiroler SSerge, in bie ber 
®arbafce tief l^ineintritt, liegt ein alteS Selfenf(!^löBd^en, fiil^n an 
bic f^roffe Sergtcanb geüeH töie ein SWoöenneft ein eine Dor* 
fpringenbe Mipptf unb fo günftig gerabe an bie ©teile gebaut, 
too bic S;]§alfd^luc!^t eine Siegung mac^t unb ftd^ üerengt, ba§ 
eine ^nbuoH entfd^Ioffener 8eute mit einigen fidleren ©ejd^ü^en 
auä) l^eute no(i) lool^l im ©tanbe toare, einem üon ©üben l^er* 
anjiel^enben ©or^^S ben ^a§ ju »erlegen, ^nä) tragen bie alten 
Bejinnten Umfaffungömauem, bie in betrd^tli^er $ß!^e »ieledfig 
auffteigen, üernarBte ©^juren erbitterter Ädmpfe, bie freiUd^ in 
ber ©rinnerung be8 Sanböolfeö langft erlofc^en ftnb. fßid^t ein- 
mal ber 91ame beö alten S3aronengef(!^led^t8, baö el^emalö l;ier 
l^auf'te, l^at fxä) erl;alten. SBer na(!^fragt in einer ber ©teinptten, 
bie f^jarfam ba6 Sll^al l;inunter jerftreut unter Äaftanien- unb 
Slu^dumen liegen — auc^ SBein unb Oel gebeil;t an ben ©üb- 
afel^dngen tiefer jum ©ec l^inaB — ber erfdl^rt nur, ba§ ^a^ ein* 
fame ©d^lög^en brcben „baö ©afteH* genannt werbe unb einem 
SDflar(!^eje gel^öre, beffen Flamen man nid^t !enne, toenigftenö ni(!^t 
fannte in ben erften fünfjiger Sauren unfereß 3ci^rl;unbert§, in 
benen ftc^ sutrug, toaS \6) crjal^len töiH. 

3)amal0 war, toie Seber toeig, W Sombarbei, in bereu geo- 
gra^jl^if^ee ©ebiet biefeö 5J:^al fc^on l^inabreid^t, noä) ßfterreic^ifc^e 
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^rDüin3; uttb SBenige liefen ft(^ träumen, toie 6alb bieje ^crlc 
aug ber Ärone beö ^aufeö ^afcöburg r^emuSgetroc^en »erben fodte. 
2)ennDc^ fal; eS gerabe in biefen ©renjbejirlen mit ber SSerBrübe* 
rung über gar SSerjc^meljung ber 5Ra^bar[tamme üfeel auö. Un« 
gaftl{d;e0 5Ki^trauen »ar baö ©limpfKi^fte; beffen ein beutjd^er 
SBanberer in biefen SJ;r;alern »on bem SanbüDÜe fxä) p. üerfe^en 
l^atte. Unb fein Sal^r »erging cl;ne irgenb eine gerdufc^loö blu* 
tige £!§at ber Sude unb geinbf^aft, beren Url)eber ju erreichen 
ber SCrm ber !. !. Suftij meiftentf^eilö ju furj ttjar. 

9lu0 biejem ©runbe WüHte eö jtüifc^en ben beiben Scannern, 
bie eineg fd^ßnen 9tuguftnac!^mittagS ben verfallenen S^^r^^Ö l^^ 
©aftefl l^inanftiegen, ju feiner fer;r erf^jrieglid^en Unterl)altung fem* 
men. S^cir l^atte ber ftattlid^e junge 3)eutf(?^e, bem ber »eifere 
Sauernburfc^ alö gü'^rer unb Srdger biente, bie ßfterreii^ifd^e 
^au^jtmannöuniform »ol^lweiölic!^ in 3liüa mit einem leidsten tür* 
gerlit^^en ^abit unb bag Äa^3)3i mit einem Breiten ®trDt;t;ut \>zt* 
taufd^t unb f^jra^ üBerbieö bie Sanbeöf^)ra^e fo flie^enb, afe fei 
er mit SGßaffer au0 bem ®arbafee getauft toorben. SlBer in ©anj 
unb Haltung fonnte er bennoci^ ben faiferli(!^en Dfficier nic6t »er» 
leugnen, unb gerabe bie ßiöilfleibung f(^ien feinem üerbroffeneti 
^Begleiter get;eime SlBftd^ten ju öerrat|en, bie il^n noci^ efeiftltngcr 
matten. 6r gab menig met;r öon ftd^, alg toaö ber junge Slei» 
fenbe f^on töugte, ba§ im Saftelt ein getoiffer SWar^efe n)oI;ne, 
ber bort f(!^on feit p)d Sauren ganj menfd^enfeinbli^ mit gerin* 
ger 2)ienerfd^aft fein SSefen treik, 9liemanb bei f\^ fel^e, alö 
äffe ©onn* unb geiertage feinen alten S3eic^töater auö bem 6a« 
^jujinerflofter broben im ©ebirg, ber bann Ijinabfteige, um in ber 
Sapeffe beö ßafteffö bie SiKeffe gu lefen, unb ba§ bie ©trage, bie 
fte je^t ttjanberten, nur »on Seit ju Seit üon einem Od^fentüagcn 
befal;ren werbe, ber SD^unböorrat)^ für SBod^en unb SWonate l^in* 
auffd^affe. 2)er JReifenbe forfc^te na^ ber ®emütt;3art beö SÖiar* 
^efe, ob er milbt^atig fei, toie er feine 3)iener bef^anble itnb ber» 
gleiten, erful^r aber nur, \ia^ er baö SBilb, baö er auf feinen 
©treifjügen im ®ebirg gu fliegen pflege, gro§en 2X;eil0 an bie 
Sauern f(!^enfe, übrigen^ feiten mit einem Segegnenben ein äSort 
tüec^öle. gr felbft, ber ©r^af^ler, ttJoHte i^n nod^ nie gefeiten 
l^aben. 



345 

a)amit üerftummte bie Swief^jrad^ jtüifc^en ben Seiben, unb 
ber junge 9Hann fc^ritt {;ebaii!enucK in ben tief auSgefaI;renen 
©clcifen feergan, no^ einmal Sltteö bei fi^ bebenfenb, »aS er ju 
tl;un unb ju fagen fi(^ vorgenommen. So jung er tuar, l^atte er 
60 oft genug benjiefen, ba§ eö ir)m an SKurt; unb männlicher ®nt» 
f^loffenl^eit ni^t gebrac^. Unb boc^ fonnte er ft^, je nftl^er baö 
3te( feiner SSSanberung rüdCte, einer unbel^agtid^en (Spannung unb 
Slufregung m6)i ertöel;ren. ®ar ju un^cimlitj^ fal^ baö 6aftett öon 
ber ^ol^e beö SBcgeö l^erab, hk »enigen genfter mit Sdben bic^t 
üerfc^loffen, ber eine S^l^urm an ber (Seite mit feinen Sinnen 
1^0^ l^ineingenja^fen in einen treitdftigen Äaftanienbaum, burc^ 
bef[en Stüeige er argtüo'^nifi^ in6 8anb l^inauöjulugen fc^ien, unb 
Jöaö ben feltfamften (Sinbrud machte: auf Reiben Seiten neben 
bem ^au^3ttl§ore, ju bem bie alte Sugbrütfe fteil l;inanlief, ftan» 
ben je brei uralte 69:|)reffenbaum(|en; an ber SBinbfeite fat^l unb 
auc^ fonft ftru^pig genug, bie bem fenfterlofen SD^lauer^aufen ):)Ci^ 
Slnfel^en eine« verwitterten SWaufoleumS gaben unb jcben icben* 
bigen »on biefer (Sc!^töette toegjutücifen fc^ienen. 

Sllö nun enblic^ bie le^te (Steile erHommen war, bammerte 
e§ bereite, unb bie 91ad^tößgel fingen an, bie Sinnen ju umfreifen. 
®er Si^embe warf bie ßigarre toeg, bie il^m langft ausgegangen 
»ar, unb t^at einige frdftige (Silage an ber festgefügten ^of- 
tl^fir, U)a8 er jweimal toieberl^olen mugte, el^e fi(!^'ö im Snnem 
^u regen begann. ®tn I;oljerner genfterlaben vor einer 3lrt (Sc^ie§» 
f(^arte neben bem SEl^or H)arb geöffnet, unb ein Äo^jf !am jum 
SSorf^ein, ber bie fpaten S5efu^er njeni(^ einlabenb angrinf'te. 
35a8 ®efic^t tvar noc^ jung, aber bnv6) bie SSerl^eerungen ber 
SSlattem fel^r entftellt, baju fel;lte baö eine Sluge, unb ein bider 
S5üf(^el fd^töarjer ^aare l^ing über ber öon ©ntjünbungen gerotl^e» 
ten jtemlofen 9tugenI;ol§le l^erab. 5)iefe gan^e (Seite beö ®eftc!^t3 
^ä)kxL t>m (Sci^merjen »erjerrt, unb ik anbere von SiButl^ über 
biefe (Sc^mergen. SWit einem furzen fd^arfen Son, ber faft xok 
ein Seilen flang, fragte er, toaö man ujoHe; l}ier fei feine Ver- 
berge. — Ob ber SWard^efe ju fprec^en fei, fragte ber grembe, 
bem bie üngefc^liffen^eit beS ^fortnerö feine ganje militärif^e 
SSBürbe jurüdgab. — 9leinl toar bie 9lnttüort. Unb bamitwoHtc 
ber (Sinaugige ben Saben »ieber vorfc!^ieben, alö ein ^)aar SSBortc^ 
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ble ber Sauer, bem 3tcifenben unüerftänblit^, ^maufrtef, ben tut« 
berwiUtgen SiKenjd^en. ftufeig ju mac!^en fc^ienen. 6r »erlangte 
ben 5^amett beö gremben ju toiffen, unb als biefer feine Äarte 
in bie SKauerlütfe xd^ie, üerfti^tijanb er al^balb, um naci^ ^el§n 
SKinuten baö jd^toere ?)ortaI mit einem großen Sd^lüffel aufju* 
f(!^liegen. 

2)er ^err SKar^efe toiH ben ^errn ßo^jitdn entpfangen, f agte 
er,, aud^ \ti^t mit ftc^tbarem SBßibertoiHen. 5)u ba bleibft brausen! 
ful^r er ben Sauern an. 

Unb bae ©e^jad? fragte ber Surf(ä^, ber ben SWantelfatf 
beß SReifenben unb einen Äaften mit Snftrumenten einfttoeilen auf 
ber Sugbrücfe niebergelegt I;atte. 

SErag'3 in ben ^of l^inein, Befal^l ber Dfficier, unb »arte 
bann l^ier brausen, bis \^ jurüdfomme. 

®ß war il^m fcefremblid^, bag ber Surfd^ ni(!^t einmal in 
ben ^of treten füllte, unb boc^ traute er il^m felbft ni(!^t genug, 
um i^n unter üier ^ugen mit bem &epad ücr bem "S^ov juruä* 
^ulaffen. (Sr fal;, wie forgfaltig ber Sinaugige bie Sl)ur toieber 
l;inter i'^nen üerf(|lD§, unb üon 9leuem überlief il)n ein rat^fel* 
l^afteö Unbel^agen, alö er ft(^ nun in bem ßben Surgl^of umfal^ 
unb ben ^aH feiner eignen ©(i^ritte an ben fal^len SWauern »er» 
nal^m. UnwiHfürliti^ fa§te er in bie Saftige uad^ feiner bo^j^el» 
laufigen ^iftole unb lieg ben fc^toeigfamen ^^förtner »orangel^en. 
68 war bunfler l^ier im (Z^aüm ber ^oljm 3innen, afe braugen 
in ber ®^luc^t. 3um Ueberf(u§ raubte ber SBi^jfel einer l;o|en 
Platane, bie mitten im ^of fic^ über einem Sie^brunnen wölbte, 
ein großes (Stüdf beö ^immefö. 3aPofe SSögel nifteten l^ier unb 
fd^wirrten ^^lo^i^ burd^ einanber, alö bie SiKanner über bie (Stein* 
platten gingen. Sie f(!^ienen e0 nic!^t gewol^nt, um biefe B^t 
5!Kenf(!^entritte p I;ören. 2)ann fal^ ber grcmbe no^, wal^renb 
er feinem Sül^rer ju einer f(!^malen Sl^ür in ber ®de beg ^ofeö 
folgte, ein l;o]^e0 altertl)ümlid^e0 (Srjgitter, ba0 einen fleinen ®ar» 
ten öerfd^log. ®>)ate S^ofen unb ß^preffen wud^fen ba, unb ein 
geigenbaum, ber fi(^ bux^ baS ©itter l^inauögegweigt l^atte, goB 
Seugniß bafür, bog biefe SE^ür feit fielen Salären nid^t mel^r gc» 
öffnet Würben war unb ungeftort mit it;ren ®ifenftaben ^mn @pa* 
lier bienen fonnte. 
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Um fo mel^r ü6erraf(!^te e8 il^n, aU er baö Snnerc tetrat, 
bort feine (S^jur toon SSernac^lafftgung gu finben. 2)ie Stufen, 
bte er l^inangcfül^rt toutbe, toaren forgfaltig 9e!el;rt, bic engen 
®ema(!^er einfac!^, aber tool^nltd^ auögcftattet, bie ®(J^ei6en ber 
üelnen genfter blan! gepult unb feibene SSDrI;angc baüor, bic fei* 
nem flü^ttgen SSlicf bur(!^au8 ni^t l^unbertjd^rig erfd^ienen. Sr 
f a"^ Je^t avi^, bag ber einäugige Wiener in faubem Äleibem ftetfte, 
■in einer jagerma^igen imet, ein grogeö f;irf(!^fdngerartigeö äWeffer 
mit ^erlmuttergriff umgegürtet, unb bemerfte, bag er trofe feiner 
f(!^weren Sflagelf(!^ul;e leife auftrat. 3töei hi^ brei SSorgimmer im 
erften ©tocf burd^fd^ritten fie, aHe tmnfltg unb eng; bann öffnete 
ber 2)iener ein größeres ®emac!^ unb blieb, ftumm l^incinbeutenb, 
an ber (Z^toeUt ftel^en. 

5llö ber Junge grembe eintrat, ftanb eine I;o^e, öorneI;me 
©eftalt üon einem ®^reibtif(^ auf, ber, ganj mit Sudlern unb 
^a^)ieren bebecft, eine tiefe genftemif(!^e augfiiHte unb noc!^ ben 
legten Sage0f(!^ein empfing. 3m Uebrigen ttar ta^ gctüßlbtc Simmer 
j(!^on fo bunfel, ba§ an ben SSüd^ergeftellen ringguml;er faum 
mel^r bie golbgebrutften SEitel auf ben Sinbanben ju lefen toaren. 
9tu^ auf bem ©efid^t bf« ®d^Iogt;erm, alö er fic^ jefet bem 
genfter ab* unb bem föintretenben entgegentoanbte, fonntc man ba6 
©piel ber SiJlienen ni(!^t mel^r beutlid^ unterfd^eiben, — tocnn 
überl)aupt biefe feften 3ögß öiet üon ben Biegungen beö Snnem 
t)errietl;en. Sic ftarf aufgearbeitete (Stirn, öon f(!^Iid^ten, fci^on 
ettüaö angegrauten paaren umral^mt, fd^ien ein unburt^bringlid^ 
fefter a38oI;nfit beö ®eban!enß unb SäßiHenS. Sarunter Stugen 
»on großer Sd^onl^eit unb einem rut;igen ®(anj, burd^ lange 
Uebung baju getoo^nt, Slllcö gu fe^en unb nici^tö ju toerratl^en. 
3)er untere Sl^eil beö bartlofen ®eftd^t0 lodrc 9liemanb Weber im 
®uten no^ im Sofen aufgefallen, fo wenig wie Haltung unb 
®eberbe beö ganj in ScJ^warj gefleibeten SKanneS, ber mit ge* 
freujten Slrmen unbeweglich^ am %x\ä)e lel^nte unb bie SSerbeugung 
beS gremben mit !aum merflid^cm Äo^jfnirfen erwieberte. 

3d^ I;abe um SSergeil^ung p bitten, ^err SWard^efe, fagte ber 
junge Dfficier, ba§ \ä) Sinnen gu fo f^jater Stunbe eine Störung 
bereite. 2)a id^ meinen 2)iener !ran! in {Riüa jurutflaffen unb 
einen fremben SSurfd^en annel^men mu^te, gab eg allerlei 9tufentl;alt 
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untertüegö. Stu(^ rechnete ic^ barauf, in bem ©orf unten am 
Stuögang bcö £]§afe ein ^jaffenbeS Quartier §u finben, unb l^dtte 
S^nen bann nioröen erft meinen Sefuc^ gemacht. 3c$ fanb ater 
fo unfreunblid^e ®tfxä)tet unb fo abfd^euli^en @(!^mu^ in jenen 
glitten, ba§ fettft meine fo(batif(!^e Stbl^artung baüor jurucfftj^eute. 
Unb fo entfci^Iog xä) mtc^ — 

5)er 9Kar(|efe unterbrad^ il^n, inbem er einen (Seffel mitten 
inö Stmmer f(^ob unb il^n mit einer ftummen ^anbbemegung 
bem aSefuci^er barbot. JDann nal^m er felbft feine (Stellung am 
SEifc^ wieber ein, bie Stugen ru^ig auf ben Siebenben gel^eftet. 

^ä) xoiU mi^ !urj faffen, ful;r ber §rembe fort. 3Ba3 mic^ 
ju S^nen fu^rt, ift ni^t eine perfonlit^e Stngelegen^eit, fonbem 
ein Stuftrag meines SSorgefe^ten. 3(^ bin ber ^au^jtmann (Sugen 
öon 31. aus bem ©eneralftabe beS geIbmarfc!^aHS Slabe^fp, ber, 
toie (Sie toiffen, gegenwärtig in SSerona fein $au))tquartier f^at 
(Sci^on längere Seit War hk Siebe batoon, an biefer (Seite bcS 
®ee0 ein befeftigteS gort anzulegen, um bie ^affe ju fx^exn, bie 
burd^ Subicarien na^ 9lorben ful;ren. fDabei rid^tete fx^ bie 
9lufmer!fam!eit öorjugüc!^ auf biefeö SI;aI, baö atie mtntU^tn 
SSebingungen vereinigt, um militarifd^thi D^jerationen einen fidle- 
ren (Stü^unft gu bieten. ®ie felbft, ^err SKarc^efe, l^aben im 
^jiemontepfc^en |>eer mit SluSjeici^nung gebient, unb fo bebarf eS 
S^nen gegenüber feiner langen teci^nifd^en (grßrterung, um 't^k 
äBici^tigfeit biefeS fünftes, öor StKem Sl^reS eigenen (S(J^Ioffe8, 
S^nen barjut^un. ©ö ift mir nun ber Auftrag geworben, junäd^ft 
bie alten ®eneralftabs!artcn biefer ®egenb einer genauen JReöifton 
gu unterwerfen unb einige anbere 5^un!te auf il;re fortificatorif^e 
aSebeutung ju unterfu^en, bann aber Sinnen, ^err SRarci^efe, bie 
grage Dorjulegen, ob unb unter Wellen SSebingungen (Sie ftc^ ent» 
f(!^lie§en würben, 3I;ren Sefi^ an bie Slegierung beö ÄaiferS ab- 
zutreten. (Sie fe^en, ha^ (Sie eö mit einem ©olbaten ju tl^un 
laben, ber gerabe auf fein Siel losgeht. 3(^ i)aU gebeten, mxi) 
beö ef;renDoHen StuftragS ganj ju überl^eben, wenn eS bie 9lbft(!^t 
fei, auf bi))lomatif(J^en Umwegen unfern Stoec! gu erreici^en. 6rft 
als -man mir SoHmac^t gab, offen mit 3T;nen ju »er^anbcln, 
übemal^m ic^ biefe SWiffton ol^ne Sebenfen. 

eine fleine ^aufe trat ein. 2)er grembe (;orte baS Äniftem 
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ber 9lagelf(^u]^e brauJ3en auf ben (Stem^jlatten, mit benen baö SSor* ' 
gemad^ aufgelegt tüar. 2)er ©induötcje ftanb I;or(!^enb an ber 3;t;ür. 

Sd^ banfe ST^nen für 3t;re Offenl^eit, ^err ßapttan, fagtc 
enbltc!^ ber SJlard^efe. ?affen ®te mi^ eben fo unumujunben 
St;nen erujiebern; "t^S^ \^ aHerbincjö nic^t gefonnen Bin, biefeö 
^auö ju tocrfaufen, ju twet^em Stöerf wnb an SBen eö auc!^ im* 
mer fei. 3c^ feune bie ®efe^e Oefterreic^g ni(!^t genau genug, 
um gu toiffen, dB bie faiferlid^e 3legierung ftd^ erlauBcn barf, mid^ 
mit ©ettjalt auö meinem 6igentt;um §u toerbrdngen. Sebenfattö 
Bin \^ entfc^loffen, bieS aBjuwarten. 

3)aö ®eftd^t beS gremben üBerftog eine leidste Slßtl^e. (Sie 
tauf(^en fid^, ^err ÜKarci^efe, ertijieberte er, tnbem er aufftanb. 
SWan f(!^a^t Sf;ren SRamen unb St^rc SSerbienfte gu fel^r, um 
\\^ gegen (Sie aKer 9le(!^te gu Bebienen, bie baö Sjcpropriationö* 
gefe^ bem (Staat toieHeic^t an bie ^anb gdBe. SSieUeid^t, fagc 
\^\ benn auc!^ \&i tteij^ ni(^t, U)ie !lar ein folci^er gaH, tüie ber 
Sl^rige, toorgefel^en tft. SBenn biefe StBlel^nung untoiberrufli^ ift, 
fo wirb ber ©eneralftaB bie Sbee, biefeö ©afteU au§juBauen unb 
mit neuen SBerfen ju Befeftigen, alöBalb faHen laffen. 3(uc!^ W% 
S^nen ju geftel^en, I;aBe i^ bie ®rIauBnig. SlBer \^ mu§ ju* 
glei(^ Bemerken, ba§ bamit ber ?)lan, "t^x^ $tl^al üBerr;au))t gu Be» 
feftigen, feinegn^egö aufgegeBen ift. SBenn meine Unterführungen 
mic^ etwa auf einen ^unfi oBerl^alB 3§reg (Sci^loffeS fül^ren foKten, 
ber geeignet f^iene, fo tüdre eS meine ^f[i(^t, in biefem (Sinne 
Script ju erftatten. (Sie, $err SKarcJ^efe, l^aBen ^\^ feit einigen 
3al)ren in biefe (Sinfamfeit gurücfgejogen. 3^ mug e8 S^nen 
ant;eiuigeBen, oB biefer SBol^nft^ nod^ biefelBen Steige für (Sie 
l^aBen wirb, wenn baö ©erdufc^ eines geftungöBaueS unb bie Stn- 
wefent)eit einer Sefa^ung bie ^l^^fiognomie ber Oegenb öerdnbert. 
gür ben gaU, ba§ biefe gtücfric^t toon (Sinflug auf 3]^re entf^Iüffe 
wdre, I;aBe ic!^ ben Stuftrag, 3^nen bie annel^mlicirften ©eBote ju 
machen, bie ben (S^a^ungswcrtf; 3^reg SSefi^tl^umö um ein S5e* 
beutenbeg üBcrfteigen. 

(Sr fd^wieg unb fuci^te auf bem Bef^atteten ©efic^t beö 9Kar* 
c^efe toergeBeng ben ©inbruc! ju erfpdl^en, ben feine SBorte ge» 
ma^t I}atten. 9Jltt berfelBen etwa^ bum^)f üingenbcn, oBer ge» 
laffenen (Stimme, wie üorl^in, antwortete Sencr: 
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Sic toerben mi(!^ r)etp^iä)ien, mein ^err, ttjenn ®ie aKc 
weiteren SSerI;anbluncjen über biefe (Sa(j^c ft(^ erfparen. 3c^ 
toieberl^ole; bag id^ l)ter gu bleiben unb baö Söeitere ab^utoarten 
gebenfe. SGBenn i(| S^nen perfßnli(]^ trgenb einen 2)ien[t leiften 
fann — 

5flun xoo^i, ^err SKarci^efe, nal;m ber Junge SJlann »ieber 
bag aSBort. 'Si) bin aHerbingö in ber 8age, (Sie um eine ®e* 
faHigleit ju bitten. Stac^ 3f§ren @r!(arungen ift eS bop^jelt notl^« 
toenbig, ^a^ iä) einige Sage in ber na(!^ften 9^a(!^barf(!^aft anbringe, 
SJleffungen aufteile unb Slufnal^men mac^e. S6) l^abe S^nen 
\ä)i>n geftanben, wie fc!^töer i(!^'mi(!^ entf(^lie§en würbe; mir bei 
bem Sanbüol! Öuartier ju Derfd^affen, abgefcl^en üon ber Unfi(!^er« 
l^eit, in ber ftc^ bort meine ^abfeligfeiten unb Rapiere befanben. 
9lu(^ S^nen, ^err SKard^efe, bin i^ fein wiÖfommener @aft. 
5tber in bem SSertrauen, ba§ ®ie ben 3Wenf^en toon feinem 5tmt 
werben gu trennen wiffen, wage iä) eö benno^, ©ic um ®aft* 
freunbf(!^aft für einige Sage an§uge]^en. 3(^ brauche m(i^i erft 
gu fagen, bag ic^ miä) in SlUem 3f§rer ^auöorbnung fügen unb 
mit bem befd^eibenften SBinlel biefeö ©d^loffeö mi^ begnügen 
werbe, ba0 Ja ol^nel^in faum anberg als für bie Sfta^t mir Db» 
bac^ gewal^ren fott. 

3n biefem Slugenblid trat ber Sinaugige l^erein, näherte ftd^ 
mit bem ft^tbaren Semül^en, eine einfältige ÜRiene anjune^ien, 
feinem ^erm, unb fagte im unüerfalfd^ten mailanbifd^en Sialeft: 
25er Sauer, ber ben ^erm Sa^)itano l^ergefül^rt l^at, wiH nic^t 
langer warten. Sr fagt, er muffe toor ÜKitterna^t wieber ju 
^aufc fein. 

2)ie faltblütige gretl^'^eit, mit welci^er ber SWenfc!^, ber nid^t 
aus bem SSorjimmer gewici^en war, bie offenbare 8üge »erbrachte, 
em^3orte ben gremben. Um fo freunblii^er warb er berül^rt, ate 
ber aJlar(]^efe, immer noc!^ ol^ne feine Stellung ju üeranbem, nati^ 
einem furzen SSebenlen fogte: 

@^icf il^n nac^ ^aufe, Sabbeo. 2)er ^err ßa^jiton bleibt 
im Gaftett. 2)u wirft i^m fogleic!^ beS SJ^urmgimmer auffc^liegcn 
unb ein S3ett l^errid^ten. (Sorge, ha^ er ft^ nid^f über hi^ gu 
beflagcn f)at Sie, mein ^err, ful^r er gu ®ugen gcwenbet fort, 
mug x^ bitten, üorlieb ju nel^men. SWein ^au^ ift uit^t auf 
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Oafte eingerichtet, ®ic werben SSieleö öermiffen, \m^ jur SSequem* 
li(]^feit notl^tö unb erwünf^t löarc. Unb ferner bitte i^, eö mir 
m6)i übel gu beuten, twenn i^ an meinen jurücfgegogenen ®enjoI;n* 
l^eiten nici^ts anbere unb eS 3f;nen fetbft überlaffe, in meinem 
|)aufc ben SBirtl^ gu mcLä)z\\. 3m Uebrigen freut eg mi^, einem 
fo gerabfinnigen SRannc unb ttadem Dfficier, xok i^ in Sinnen 
fennen gelernt, einen fleinen Sienft erttjeifen ju fonnen. ®ute 
!rta(j^t, |)err ©o^jitan! 

aSei biefen aBorten üemeigte er fxä) leidet gegen feinen ®aft, 
ol^nc bod^ bic ^anb angunel^men, bie biefcr SD^tene maci^te tt;m 
barjubieten. SSielmeI;r tojanbte er f\^ gu bem 35iener, ber toie 
toerfteinert balb feinen ^errn, balb ben §remben anftarrte, unb 
agte il^m l^alblaut einige SBBorte im 2)iale!t, auf bie ber SSurfd^e 
ofort feine Haltung anberte, ein paar 9Jlal I;uftete, baö einzige 
Sluge blingetnb gubrüdCte unb bann mit rafci^en Äa^entritten toor* 
anctienb bem ®aft bic S^nx öffnete. 9luf bet <Z6)Xo^Ue rief il^n 
fein ^err nn^ einmal gurüd, um il^m mit l^atber ©timmc weitere 
S3efel;le ju geben. 35ann !am er eilig bem gremben nat!^, jün« 
bete im SSorjimmer eine !(eine ?ateme an, bie auf bem ©imö 
beS Äamtnö geftanben I;atte, unb lmä)UU xi)m bic SErep^jen l^in* 
unter über ben ^of, töo eö injujifci^en ößHig ^a^t geujorben 
war, na^ bem alten SEl^urmgefc!^o§, baö finfter auö bem Seiten* 
püget toortrat. Sine cifenbef(!^lagene SE^ur ging freifd^cnb auf, 
unb at0 ber grembc bic fteile Sffienbettrep^jc erftomm, über bie 
baö rotl^e 8i^t ber Sateme trübe l^inffatferte, bereute er einen 
Slugenblicf, ba§ er ni^t lieber in einer niebrigen SBinjerptte fic!^ 
ju ®aft gebeten, alö l^ier oben in ben cHenbicfen SEt;urmmauem, 
bic i^n fü^^I unb fd^aurig tüic Äerfertüanbc umfd^loffen. 

S)oä) fiel bieö ®efür;l üon if;m ah, afö er broben im jwei» 
ten ©tod baS Simmcr^en betrat, ba0 it;n bel^erbergen foUte. 
ßö tüar ein ad^tetfigcr, k\ä)t überwölbter {Raum mit jwei tiefen 
Senfternif(!^en, an ber einen SBanb ein Himmelbett im beften ®til 
ber SHenaiffance, SEifd^, ©effel unb <S6)xar\t mit ©d^nifewerf auö 
berfelben Seit üer^icrt, eine braune S?ertafelung, bic in I;albcr 
5)Kanngl^ß^c an ben SiKauem l^erumlief, bic I)etfe leidet mit rofen* 
ftreucnben Sübd^, SSögcIn unb 9JlorgenU)o(!en bemalt; 5tKeö 
tooI;Ier]^altcn unb, biö auf ben bumpfen ©teingerud^ beö öerfd^Ioffc» 
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nen StauinS, bur^au« nici^t !er!erma§ig. Sttß er toottenbö bte 
!leinen genfter geöffnet l;atte, toor benen fic^ bie 3t»eige 'ooVi t6)* 
ter Äaftftiiien ausbreiteten, für^Ite er mit ber reinen 91a(!^t!ü^Ie 
ein unüerr;offte8 SSel^agen l^ereinftrßmen. @r ftanb, tüdkenb ber 
2)iener ai^ unb gulief, fein &epad l^eraufbra^te unb S3ett unb 
3immer jurüftete, tool;l eine ©tunbe lang in ber 5^if^e unb ujetbete 
\x^ an bem 33(id bie' ©d^Iud^t l^inunter, bie fxä) met;r unb mel^r 
im SKonbfc^ein listete. @anj unten in ber Siefe, jenfeits ber 
Olitoengarten unb SRefeen, glanjte ein fci^maler ©ilberftreif, in bem 
er eine 33u(!^t be§ ©eeg tojiebererfannte, bie toeit nac!^ SBeften 
austritt. 2)a§ 2I;a( ttar tJoHig ftiU, au8 feinem ber iweigen 
^äuöd^en, bie l^ie unb ^a verloren auö bem ®rün ber SSalber 
DDrf(!^immerten, !am ein 8i(!^tfc!^ein ober eine Staud^faulc. 2)er 
Siaä), an beffen 35ett i^n l^eut ber SBeg entlang gefül^rt I;atte, 
toar big auf ben ®runb auögetrodnet. Sflur baS ayionbli^t ft^icn 
in bem fteinigen Sette I;inab5uf(J^U)immen unb feinen gldnjenben 
(Strom unten in ben ®ce gu ergießen. So lag ein Sciukr in 
biefer einfamen ^immelö^jrad^t, ha^ ber Junge grembc bie S3Ktfe 
nic!^t batjon loömad^en fonnte. 

®rft als er bie Stt;ür beö 3iwmerö jutüerfen I;ßrte, fa^ er 
fxä) na^ ben Surüftungen um, bie ber fd^tDeigfame (S(!^Iei^er in« 
jtoifc(;cn Beenbet I;atte. (Sine breiarmige SKeffinglanH^e ftanb auf 
bem %i\6) unb bef ^ien ein einlabenbeö 8(benbmat;l, faltcS 3!Bilb* 
^)ret, 33rob, Dliüen unb SBein in einer gefci^liffenen glaf^e. 3m 
^intergrunbe toar bag S3ett mit gidnjenben Sinnen aufgefci^lagen, 
ber 5iJlantelfa(! auf einen ®e[fe( gefteHt, baö äJetfen pm SBaf^en 
mit frifd^em SBaffer gefüttt, nid^tö fehlte, um cö bem ®aft fo 
tüol^nlid^ ju matten, njie man eö trgenb in einer alten SSerg- 
»efte bei :plop(!^em UeberfaU erwarten fann. Unb bennot!^ über« 
!am ben jungen gremben ein feltfameö ©efül^I, aU er attetn fx^ 
am SEifd^e nieberlieg unb benfen mußte, »ie unter bemfelben ®ad^e 
ein ebenfo ©infamer »ieHeic^t in bemfelben Slugenblid flc^ ju 
Stifte fe^te. (Seinem offenen unb I;eiteren SBefen lag fonft atte€ 
neugierige ®rübeln fem. Sr toar mit Seibenf^aft ©olbat, unb 
bie ftrengeren militdrifd^en SBiffenfcl^aften, bie er trieb, füllten 
il)n fo öoHig auß, bag er bi0l;er im ?eben blinb an SSielem öor» 
übergegangen toar, traö feinen glei^altrigen Äamerobe» toid^g 
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unb anjiel^enb erjc^ieit. @r entfann f\ä) je^t, ben 9^amen beö ^ax» 
(^cfe frül;er fc^on gel^ßrt ju I^aben; au^ ha^ man uUx fein ^)lofe* 
l\ä)e^ aSerfd^tüinben auö ber SBelt ©loffen gemacht, toar i^m no(^ 
erinnerli^. S^ur ))fle(jte er, öjenn baö ®efprd(^ fic!^ um 5Wlenj(|en 
brel^te, bie er ntc!^t fannte, !aum mit I;ar6em £)t;re jugut)ßren unb 
im ©tiHen irgenb einem ted^nifd^en ober matl^emattfi^en ?)roblem 
tüeiter nad^gubenfen. ®o l^atte er au(j^ bie 3;o^)ogrc^)]^ie biefer 
Sergfc!^lu^tett bt§ in W entlegenften SBinM I;inein Keffer im 
Äo^)f, aU bie Sagen unb ©erü^te, bie üBer ben ^erm beS 6a» 
ftetis üon S!)hinb ju 5)iJlunb gingen. 9lun aber toar üon bem für* 
gen ©ejjprac^; baö er mit bem Sinftttigen ge^)flogen, ein ^Jlad^gefül^I 
in i'^m jurütfgefclieben, todrmer aU Möge Sleugier. ®r l^dtte öiel 
barum gegeben, je^t i^m gegenüber ju ft^en unb il;m in l^erjli» 
^en SBorten ju banfen, ba^ er il^m, bem gremben, ber il;m faft 
aU ein geinb erf^einen mugte, gleic!^tt)oI;l bie gaftli^fte Slufna^me 
gegönnt I;atte. 

Unter fold^en ©ebanfen I;otte er bie glaf(!^e, bie üor il^m 
ftonb, I^aftiger, als feine Strt toar, geleert, unb ber \ä)Wu lern* 
barbifci^e SBein fing an, il^m aKe 5lbern ju entflammen. 6r fal^ 
fx6) vergebens na(| SErinfwaffer um unb ergriff enblic!^ bie leere 
SBeinfaraffe, um I^inabgufteigen unb fte felbft am Srunnen unten 
^u fußen. SBie erftaunte er, aU er 't)k \ä)Xüzvt Sl^ür beS Sl^urmS 
»erfc^loffen fanb unb au^ auf fein ?)oc^en unb Stufen Sliemanb 
anttöortete! So n^ar er voixfii^ ein ©efangener unb öieHeid^t aH 
biefe freunblic^en Slnftalten ju feiner a3eu)irtt;ung nur Srugmittel, 
i^n in <Ziä)txl)äi ju toiegen. S^eilic!^ öertoarf er biefen Strg» 
tüoI)n ftl^ott im nd^ften ^ugenblitf, um fo mel^r, alg er be* 
merftc, ba§ fein eigenes Siötnier üon innen mit Sc^lüffel unb 
9iiegel ftd^ feft öertüa^ren lieg. Slber el^e er ^u Sette ging, 
l^ielt er eö boc!^ ni(!^t für überflüfftg, fein 9la(|tquartier no^ 
genauer ju uhterfu^en. 6r fonnte nid^tö SSerbdd^tigeö bemerfen, 
bis il;m einfiel, ben l^ol^en fti^tüarjen ®^ran! üon ber SBanb 
abjurürfen. ®ine üerfcJ^loffene Sl^ür !am jum SSorft^ein, in ber 
freilid^ ebenfalls üon innen ber ©(^lüffel ftetfte. Zoä) einmal 
aus feiner ®ic!^er^eit I^erauSgeftort, l^ielt er eS für burd^auS notl;» 
töcnbig, bie £I;ür ju offnen unb in baS 5ftebengema(j^ l^ineingu» 
lenkten. 

JE>evfe. VII. 23 
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(Bin nicbrigcr, langgcftrccfter ©aal t^at fx^ auf, gu bcm 
einige Stufen !^inabfüt;rtcn. Sllö er, »orfl^tig f(j^reitenb; t(;n 
gan^ bur^meffen l^atte, uberjeugte er fx(i^, ba§ nirgenb ein Slug« 
weg töor, aU hmä) fein Seines £I;urmjimmer. 2)ie %^m gegen« 
ü6er toax feft vermauert, ber ganje SRaum !al)l unb ol^ne aHe 
Sluöftattung, brei Heine genfter, bie nad^ ber SB^alfeite gingen, 
mit Saben »erf^loffen, bie in i^ren roftigen ^a\pm jtd^ xii6)i 
ttiel^r bewegten, auf ber Seite beg ^ofeö brei anbere gcnftcr mit 
ftau6übergogenen, runben ©Reiben. 35er ©aal fci^ien toiele 3al§r* 
gel^nte fij^on nid^t mel^r betreten worben gu fein, benn ber ^olj* 
njurm in ber getafelten 2)e(fe l^atte Seit gel;abt, fleine ^aufd^en 
gelben ©taubeö auf bem ®ftri^ anjufammeln. @ö reifte ben 
gremben, eine ber bleigefa§ten ©i^^eiben $u offnen. Slber bie 
<)lßtli^ l^ereinwel^enbe Sfta^tluft üerlofd^te il^m bie 8ampe, unb 
fo ftanb er im ginftern unb fal^ in ben ^of l^inab naä) bem 
SSrunnen, au8 bem er gern fein glüt;enbe3 SSlut gefül^lt 'S)CLti«. 
Unten war StUeS ganj ftiH: bie ?)latane warf ein biii^teS ©d^atten* 
nefe über bie ©tein^)latten, wal^renb il^r SBipfel in SKonbftJ^ein 
getaud^t war. Slud^ baö ©tud beö ©arten«, baö er burd^S ©itter 
uberfe^en lonnte, lag l^eU befd^ienen; er fonnte beutli^ bie Stofen* 
bfifd^e au0 ben fd^warjen S^^jreffen Dortaud^en feigen. 2)a3 SltleS 
erfc^ien traurig unb unl^eimlid^, unb er wollte ba« Senfter fd^on 
wieber fd^lie§en, um enblid^ im ©d^laf alle ©d^auer biefeö DrteS 
loöjuwerben, alö er burc^ eine 8ü(fe im ©egweig ber Platane einen 
8ic^tfd^immer beraerfte, ber auö einem niebrigen genfter beö ®rb« 
gefc^offeö il;m gerabe gegenüber ^erüorbrang. ?tud^ biefeö genfter 
war mit l^ßl^ernen 8aben toerfd^loffen, aber ein breiter Sftiöfd^nitt 
im oberen 3I;eil, ber wol^l hd Sflad^t frifd^e ?ufteinlaffen folltc, 
lie§ baS Simmer, baS eine 8am^)c erleud^tete, biß in bie l^albe 
Stiefe überfeinen. (Sugenß fd^arfeß Stuge ernannte beutlic^ einen 
runben Sifd^ in ber SKitte, ber ein einjelneg ©ebetf trug, wie 
aud^ ein einzelner rol^rgeflod^tener ©ef[el baöorftanb. (Sin alted 
SD8eib mit einem gelben, mürrifd^en ©efid^t ging ab unb ju, bie 
3urüftung beS SKal^lß p. öeröoHftanbigen. ©ie fteUte eine ge» 
füllte SSBafferftafd^e unb einen Seiler mit geigen auf ben Sifd^ 
unb fd^nitt üon einem groben Srobe ein ©tüdt l^erunter, baö ftc 
in ein Äorbc^en legte. 2)ann trug jte eine bam^jfenbe ©^üffd 
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auf uttb ücrfd^iDanb toteber; tote tun ju melben, ba§ baö SWal^I 
aufgetragen fei. 

5)iefen Slugentlirf feenu^te ber grembe, um ein Sernrol^r l^er* 
»orju^iel^en, baö er ftets Bei jt(^ trug. 6r l^atte eö !aum auf 
baö genfter geri(^tet, 0(0 ba8 Sßeib lieber eintrat, bieSmal aber 
nic!^t me!)r afiein. Zoä) ftatt beö ^augl^erm, ben Sugen gu fe^en 
erwartete; folgte il^r mit langfamen, l^alb nad^ttoanblerifc^en Sd^rit« 
ten eine junge grau, ganj in @rau gefkibet, baö reiche blonbe 
$aar einfach gef($eitelt unb im Sflatfen in einen fetteren Änoten 
jufammengetunben, (Seftc^t unb ^anbe Don einer fo bur(|fi(!^tigen 
Slaffe, bag bie ^aut ber Otiten bagegen wie mit einer birfen 
SEünd^e überöeBt \ä)i^n. 35em ®^3äl^er aber ful^r eS bli^fc^neH 
burc^ ben Äopf, ba§ er bieö fd^one junge ©efid^t fc!^on irgenb 
einmal üor Sagten gefeiten l^aben muffe, xoo e8 nod^ in Sebenö* 
freube Hülste. Se^t twar e0 toie üon einer l^offnungölofen Äran!* 
]§eit gebleid^t unb öerflart. Sie Stugen fallen gerftreut unb mübe 
»or [x6) ]§in; feine SDHene »errietl^, ob jie ia^ \)Me, toaö bie Stlte 
mit eifrigen ©eberben unb l^eftigem Äopfnitfen an fte ]§inrebete. ©ie 
l^atte fid^ med^anifc!^ an ben ^ifd^ gefegt unb jugefel^en, »ie il^re 
Wienerin il^r auS ber <S(!^üffei »ortegte. ®g fd^ien bie lanb* 
üblici^e ^olenta ju fein; ber grembe !onnte beuttid^ bemerfen, baß 
bie Sllte il^rer jungen ^errin jurebete, ju effen, unb baS ©erid^t 
i^x an^jrieg. Slber fd^on nac!^ htm erften Äoften legte fte ben 
Düffel l^in unb f^ob ben SeHer jurüdC. Sie jerft^nitt bann mit 
einem Seinen filbemen üKeffer ha^ SSrob unb brac^ eine ber ^3ur« 
^)urrot]^en Seigen auf. Stu^ bauon genog jte faum einen Siffen, 
fo fe^r bie ^Ite in fte brang. 3§re Stugen toaren ftarr in bie 
glamme be§ Si^tS öerfenft, baö auf bem f(j^neetüei§en Sifi^tud^ 
öor it;r ftanb. ©nblid^ fd^ienen fie überzugeben. Sie ful^r ftd^ 
mit il^rer blaffen, fd^malen ^anb über bie @tim unb ftanb l^aftig 
auf. (Gegenüber an ber äßanb lel^nte ein Setfc!^emel, über bem 
ein fd^toarjeö ßrucifi;: l^ing. 35a toarf fte ftd^ nieber unb lag 
lange ftill, ha^ ®eft(^t in Mbt ^anbe gebrücft. 

2)ie Sllte warf einen be!ümmerten SBlitf gegen Ue Sitnmer» 
bede unb mad^te ftc!^ fo^jffd^üttelnb baran, ben %i\^ toieber abju« 
räumen. Sie toar langft bamit fertig unb l^atte fxä) mit einer ^Si)» 
arbeit auf einen ©effel gefauert, als il^re ^errin erft toom Snieen 
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fic^ er^ob, baö fc^öne junge @efi(^t nur «o^ fteinemer unb troft« 
lofer. ?ftun begann bie 3llte, t^r etvoa^ ju eqdl^len, lüobei fte 
mel^rfaci^ na^ bem Sl^urm l^inüberbeutete. Offenbar fagte fte i^r, 
ba§ ein ®aft im ßafteU eingefcl^rt fei, unb \ä)kn Setra^tungcn 
baran gu !nü^)fen, bk i^x felbft öon ber größten 3Bi(]^tig!eit roa» 
ren. 9lber bie junge §rau fal^ in ft^ toerfunfen ju Soben unb 
öffnete \)u iip)fm ju ffeinem SBort. ^15^K(!^ ging fie »om %i\^ 
toeg unb \6)kn baö 3i»imer ^u öerlaffen. 9tun ^jatfte auä) bie 
Sllte rafd^ il^re Slrbeit gufammen unb trug bie Sampe l^inauS. 
Sm 9lu »ar unten 5([teö bunfel, U)ie in einem ©udKaften, toenn 
ber ®(^ieber üorgefc^oben »irb, unb ber frembe Suf^auer l^arrte 
»ergebend mit Hopfenbem ^erjen über eine ©tunbe, ob bie (Sr» 
f(^einungen brunten ni(^t toon 5^euem auftauchten tüottten. 9iur 
l^inter bem ©ittert'^or beö ©artci^eng glaubte er einmal bie ©eftalt 
ber Snten fxö) belegen gu feigen. Slud^ ba8 !am nid^t töieber, 
unb er entf(!^Io§ fi^ enbli^, feinen |)o[ten ju üerlaffen unb in 
fein SEl^urmgemac!^ jurüc^ufe^ren. 

2)er 5Ölonb f(^ien fo i;ell l^erein, ba§ eö uberflüffig »ar, 
bie Santpe toieber 'anjujünben. Stn (S^laf aber fonnte er nod^ 
nid^t benfen. 9iKit l^eiger Stirn unb fiebemben ©ebanfen ftanb 
et lange am offnen genfter unb fal^ in baß tiefe SB^al l^inab. 
(So f^on — fo jung — unb »arum l;ier einge!er!ert? fagte er 
üor fi^ l^in. 60 fiel tl;m wieber ein, wo er if;r einft begegnet, 
wenn fle e8 überl^aupt war. 35or öier Sauren war' 8 im ^aufe 
eineö frangöfifti^en ©eneralö, ber einen SBinter in SSenebtg gubra^te 
unb auf einem SaHfeft bie Slüte ber beutfti^en unb ttalienif^en 
©efeUfci^aft öerfammelt l)atte. ®ie tv\^ien bamalö mit il;rer 
ajlutter, einer l^ol^en, emftl^aften, allgemein fe'^r geati^teten 2)ame, 
fte felbft ttO(^ im erften Stufblül^en, ni(!^t über fiebenje^ Saläre 
alt, ©eftalt unb ©timme unb ber lad^enbe SluöbrudE i^rer fd^warjcn 
Slugen fo unwiberfte^lic!^, ba§ ber junge StrtiHerie-Sicutenant, ber 
fonft mit feiner ®lei^gültig!eit gegen baS f^one ©efd^le^t gc» 
netft würbe, ben ganzen Stbenb nur Slugen für hk junge 8om» 
barbin l;atte. 6S gelang tl^m aboj nur 6inmal, einen SEanj tjou 
ii^r ju erl^alten. 6in junger mailanbif(!^er ®raf^ il^r SSetter, l^attc 
fic^ p i^rem SRitter aufgeworfen unb wi(^ i^r feiten üon ber 
Seite, unb fte fc^ien bie ^ulbigung il^reö fcä^önen, etwaß übet» 
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niütf;tgcn ?anb§manneö allen anhem SeöjerBungcn öorgujiel^en. 
SKtt ßugen l^attc fie nur toenig SBorte genje^felt, hoä) genug, 
ba§ il^n bie nad^ften SSoä^zn i^re Stimme unb il^re Stugen überaff 
ücrfolgten. 3)ann fal^ er fie- noc!^ einmal, am SCage, alö fte 
mit t^rer SiRutter unb cfeen Jenem SSetter in eine ©onbel flieg. 
@r grüßte fte el^rerbietig; fie ban!te, wie man einem Unbefannten 
ban!t. 5)arauf l^orte er fealb, bag fte SScnebig »erlaffen l^abe unb 
m^ SKailanb jurütfgefel^rt fei. 

2Bel(^e (S(!^icffale waren ingtoifd^en über fie l^ereingebrocJ^en 
unb l^atten ba0 9lot^ üon il^ren SBangen gefd^redEt unb bie 9tugen 
um it;ren ©lang beftol^len? SSier Saläre nur -^ bemnad^ fonnte 
fte j|e^t nici^t über einunbgwangig alt fein. Unb büc^ war i^r 
5Kunb f^on fo ftreng geftJ^loffen, wie e§ il^rem Sanjer bamalö 
an ber SKutter aufgefallen war. Unb wie !am fie in biefe SBilb» 
ni§? 3n wel(!^em Serl^altni^ ftanb fte gu bem ^erm beö ^aufeg, 
ber fie ju ^ten fd^ien, wie man fein böfeö ®ewif[en ober eine 
tßbtli(i^e Äranfl^cit üor ben Slitfen ber SCBelt »erbirgt? SBar er 
il^r ®atte, ober l^atte er fie gar im 2Ba^nftnn einer I;offnungg» 
lofen Seibenfc^aft in biefeö fefte (Sd^log entführt, wie ein Saub* 
ritter au8 bunfler SSorjeit; unb lieg pe |infd^ma^ten, ba i^r ®tolj 
unb Slbf^eu mä)i gu beftegen waren? @r rief ft^ Ue öornel^m 
ftti^ere ©eftalt beg ©c^logl^erm gurüd unb uerwarf augenblidtti(]^ 
ben ®eban!en an ein fo abenteuerlid^eö SSerbre^en, aber in ber 
gofung be0 finfteren 3latl^fel3 !am er barum ni^t weiter. 

Snblic!^ legte @ugen fic!^ in fci^werem ©rübeln gu Sett unb 
fiel nad^ ber anftrengenben SBanbcrung beö SEageö in einen un« 
ruhigen ®c!^laf, au0 bem er oft aufful^r, um im 2)un!len mä) 
feinen ^iftolen gu greifen, hie er auf alle gaHe bereit gelegt 
l^atte. (Sin angftli(i^er SEraum jagte ben anbern. Sule^t fal^ er 
baö f(]^ßne blaf[e ©efi^t auf ber Sobtenbal^re, unb bie gelbe Stlte 
ftanb mit einem (Sti^üffel^en tooH ^olenta neben il^r unb rebete 
% gu, einen 8offel öoH gu ncbmen, baö fei gut gegen baö ®ter* 
be^. Site aber bie Sobte fx^ nid^t regte, png bie Sllte einen 
l^erggerreigenben Sammer an, immer lattter unb geHenber, biö ber 
Sraumer enblic!^ öon bem f(!^rillen £on erwachte. Da merftc er 
erft, ba§ nid^t Sllleö geträumt war. S8 war l^eHer SWorgen unb 
braugcn »or feinem genfter, ju Sügen beö SD^urmeg, ^orte er 



358 

eine f(!^neibcnbe SBeiberftimme jingctt, üBorte, bie er tiiti^t üerftanb. 
6r f^Jrang eilig an6 genfter unb fal^ vovtlliä) bie alte SRagb, bie, 
einen Äorb am 5lrm, \)m [teilen ^§U)eg ben Seifen l^inanf er« 
ftieg, babei oft ftitl ftanb unb na^ bem Si^urm flc!^ umnjenbenb 
i^re giitomelle fang, ftci^tbar in ber SlBfic^t, bem Sremben etwaö 
bamit ju fagen. Senn aU fie il^n Jefet bemerfte, ttie er ben 
^op\ gum offenen genfter l^inauöftredfte, toieberl^olte fie lauter unb 
langfamer tl^re eintönige Sm^jroöifation, öon ber er ntc!^t0 al0 
\ia^ aSort Sopu^iner üerftanb, maci^te ein 3ei(!^en, alö ob fie fagen 
töotte, bag aSorft(^t notl;ig fei, unb üerfd^ioanb bann oben l^inter 
bem ®eftrü))p; \ia^ öon ben Äli^)pen l^erabl^ing. 

aSertounbert unb aufgeregt trat Sugen »om genfter jurütf; 
ba fal^ er, t)a^ ber einäugige fDiener tn§t»if(^en eingetreten ujar 
unb mit einem lauernben S3lidf il^n beobachtete, ^xoax bemul^te 
er fx^ fofort, eine einfaltige SKiene anjunel^men, unb fragte un* 
tenoürfig, ob ber ^err ©opitan Sefel^le für il^n f)ait unb ob er 
bie ß^ocolabe bringen bürfe. Slber e8 entging (Sugen nid^t, ba§ 
ber Surfd^, toal^renb er f^^rad^, gef^jannt l^inauSl^ord^te na^ ber 
(Stimme ber Sllten, hk eben in ber gerne üerflang. S)er $crr 
SOlarci^efe laf[e fxä) entft^ulbtgen, fefete er l^ingu, twal^renb er bie 
^iftolen bel^utfam üom ©tul^l nal^m, um bie Äleiber beg grembeu 
l^inauSjutragen. 6r l^abe einen notl^toenbigen @ang unb njerbe erft 
f))at in ber ^aä}t gurüäfel^ren. SWorgen, fatl0 ber ^err (5a^)itatt 
fxä) fo lange öertoeile, I;offe er il^m feine Slufwartung gu ma^en. 
(Sugen antüjortete einfilbig unb ^rftrcut. ®r fragte bann, 06 
fonft feine ©ienerfd^aft im ©afteH fei, ba er Semanb braud^e, 
il;m feine Snftrumente nad^jutragen. Sftiemanb, alö ein alteS 
aSeib, baö bie Äü(^e beforgt, erwieberte SEabbeo rafi^. 3)ie aBer 
tft ^alb unrichtig im Äo^jf unb toürbe bem ^erm 6a^)itan lA^i 
etwas jerbreci^en ober »erbcrbcn. 6r felbft, fagte er unb machte 
fid^ an bem ©d^ranfe gu fd^affen, bürfe t>a^ (S(!^lo§ nid^t »erlaffcn, 
loenn fein ^err auötodrtg fei. ®r würbe fid^ fonft eine ®]^rc 
barauö mad^en, ben ^errn Sa^jitan 3U begleiten. Snbeffen feien 
einige ^irtenbuben in ber Üfta^e, bie gern ben SBeg weifen unb 
gu jebem 2)ienft willig fein würben. 

©ergrembe l^atte bag Se^te fd^on uberl^ört. 2)er nad^ftc 
äto^d feines ^ierfeinö war W)m ^jlo^lic^ fo fem gerüdt, ba§ er, 
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afö er eine ]§albe ©tunbc birauf baö (SafteH »erlieg; um bie 
9iecDgno0cirung ber nati^ften ?)un!tc gu beginnen, fogar feine Aar- 
ten Dergeffen l^atte. 9110 er e0 Bemerfte, ging er benno^ löeiter/ 
langfani; auf feinen ©totfbegen fiä) ftü^enb, ben Äo^jf f^toer toon 
©ebanfen. 6rft auf bem oberften 3lanbe beö ipö^engugeS, ber 
bie eine SBanb ber £l^alf(!^lu^t feilbet, ftanb er ftitt unb fal^ in 
bie Siefe ^urutf. ©inige l^unbert guß unter i^m lag baö ßafteff. 
6r fonnte je^t, fo toeit eö bie Saumttjipfel nic^t J)erf(!^atteten, bie 
Einlage beg SöaueS bequem uberblitfen unb au^ in baS ®hriä)tn 
]^ineinfe]§en, ha^ to^ feinet SRofenPorS burd^ bie l^olje Ümmaue* 
rung einen büftern, gruftartigen ©nbrutf ma^te. Äeine menfc!^« 
li(!^e ©eftalt ließ fx^ auf ben fd^malen Äießtüegen erblicfen unb 
bie genfter, welche nac!^ biefer ©eite I;inauögingen, tüaren mit 
bi(^ten Saloufien gefcJ^loffen. SSon I;ier oben gefel^n fd^icn baS 
ganje ^auS unbeü)ol§nt. 5ftur einmal regte fx^ ettüaß am Srun» 
nen unter ber ^atane. 3fiö ber ®pdl)er fein gemrol^r auf hk 
©tette richtete; fal^ er eine toeibli^e ©eftalt in bauerlid^er SEracbt 
ein paar f(i^i»ere 2Baffergefa§e über ben ^of f^le^))3en unb 'in 
einer Seitent^r üerfd^ujinben. SSalb barauf ftieg eine leiij^te 
{Rauc^faule über bie Äaftanientüipfel empor, baö einzige 3eicf;en, 
^a.^ hinter biefen üon ß^preffen gehüteten »erft^loffenen SKauem 
fxä) no(i^ geben rege, 

®rft je^t fladerte ettoag toie $ag gegen ben (Z^h^^emt 
in ber (Seele beö jungen DfficierS auf, tüa|renb er aH bie ©tun* 
ben nur mit einem bumpfen Staunen über 't)cm feltfamen SRotl^fel 
gebrütet l^atte. @r malte fiti^'g mit einer feinbfeligen greube auö, 
tüie lool^l il^m fein loürbe, toenn j[e^t Ärieg i»are unb il^m ber 
9luftrag loürbe, an ber ©pi^e eine§ ftürmenben ßorpö fx^ beö 
©aftetlö gu bemaci^tigen; toie er bann Dl;ne Umftanbe in bie »er» 
f(^lof[enen S£§üren einbred^en unb bie lid^tfc^euen ©el^eimniffe beg 
alten gelfennefteö an ben Sag bringen U)ollte. 2)ann ttJoHte er 
ba§ blaffe ©eft^t fragen, t»er il;m feine Sugenb geftol;len, unb 
ben Siauber ol^ne ®nabe gur SSeranttoortung giel^en. 

(ginfttijeilen aber toar fein Ärieg unb er, allein unb ol^n* 
mad^tig, nur auf feine Älugl^eit unb Sluöbauer angcujiefen. (Sr 
mac!^te ft^, untöiHfürli^ auffeu^enb, »on bem 33li(! in bie SEiefc 
log unb erftieg bie m^\U (5rl;i5]^ung bcS ©ebirgeö, bag l^ier wol^l 
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p>d Stunben toeit jum Plateau fxä) ausbreitet, ©in fcj^maler 
gelfengmtib lief burc^ niebrigeö ©ebüfc^ gen SBeften, unb xok 
6ugen il^n mit ben Saugen »erfolgte, benterfte er an ber l^oc^ften 
©teile be0 ^ortjonteg ein toeißeS Äloftergebdube, ba§ fcefd^eiben 
mit feinem niebrigen ®lo(fentI}nrm jtüifd^en einem gül^rennjalbi^ett 
ha^ ^oc!^lanb überfd^aute. Dbwol^l er fii^ fagen mu§te, ha^ I;ier 
für feine JRecognogcirung nid^t§ gu fud^en xoav, inbem ber ^a§ 
ber Söinbung ber Sl^alf^lud^t nat^ £)ften folgte, fc^lug et ben* 
nod^, oI;ne fxä) jn befinnen, ben SBeg nac!^ bem Älofter ein. ©in 
bunöeö ©ttoaö trieb il^n, bort über bie S3eU)oI;ner be0 (SafteHä 
nat^juforfd^en. ^atte it;m bod^ fein Sül^rer geftern gefagt, ba§ 
an allen Sonntagen ein ©a^ju^iner in ber ©a^jelle beS ©aftellö 
bie SUleffe lefe. . 

2)0^ n^ar er !aum eine Sßiertelftunbe jtoifd^en Älip)3en unb 
aSufd^werl fortgetoanbelt, alö f\6) pU^liä) neben bem SÖßege eine 
©eftalt erl;ob; bie l^ier auf il^n gewartet ju l^aben fi^ien. 6r er* 
fannte fofort bie Sllte, beren ®efang i^n am SUlorgen geujecft 
l^atte. ®ie l^atte ein brauneg Suc^ über, ben ^op\ geworfen, 
unter bem il;re lebl^aften Slugen angftli^ unb fummeröotl l;enjor» 
fa^en. 2113 fte fiij^ übcrjeugt ^atte, ba§ ber ^eranfd^reitenbe ber 
Srtoartete fei, maci^te fie i^m ein Seichen, i^r ju folgen, unb 
\ä)\x^ bann, ben Äopf gwifc^en ben ©d^ultem toie eine geblenbetc 
©ule, an ben gelfen ^in, nac^ einer Derlaffenen ^ütte, hk im 
©chatten eineö alten Steinbruchs unter Srombeergeftrü^)^) »er* 
borgen ftanb. 

©c^tijort mir bei bem blutigen ^erjen ber SKabonna, fagte 
fie, als ber Srembe fie erreid^te, ba§ S^r mic^ nid^t »erratl^en 
tooKt. S^r fel;t auö wie ein ©alantuomo, aber el^ S^r mir 
nic^t gefc^woren l^abt, lommt fein SSort über meine 8i^)pen. 
0b 3l;r i;erna^ tl^un wollt, waS iä) ©ud^ bitten Werbe, fter;t 
h^i ©uc^. 

©r befann ftc^ einen Slugenblid, ben ©c^wur ju leiften, ben 
fte üon il^m »erlangte. SBaS foH i^ tl^un, 3tlte? fe^te er "^aftig 
^inju. Sc^ bin ju SlHem bereit, WaS fic^ mit ber ©l^re eines 
©olbaten »ertragt. 

®ie antwortete nid^t foglei(!^. ®ie ^atte ftd^ in ber ^Jüttc 
auf einen niebrigen ©tein gefegt unb ftol^nte unb jammerte »or 
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jtc^ l^in, aU »are fte ganj allem unb frol^, enblic!^ einmal in 
einem üerBorgenen SBinfel fxä) m^ ^erjenöluft augfcufjen ^u 
!5nnen. 6rft alö ®ugen fte ungebulbig an ber (Schulter faßte, 
fd^ictt fic ^x6) gu teftnnen, woju jte eigentlich l)ier fei. 

Sagt mir erft, tuet St;r feib unb tijag ^x I;ier p. fu(i^en 
I;a6t; fragte fie, inbem fte i^n ttol^ beg ©cJ^üJurS argn)ßl;nifd^ 
toon okn Bis «nten mufterte. SBie !ommt*ö, baß er ©u^ in« 
6aftett gelaffen l^at, too fonft Sftiemanb l^auf't, al3 löir unb hk 
SSerjttjeiflung? 2Benn S^r fein greunb feib, I;at hk alte S3ar* 
Borin* &n6) mä)i^ gu fagen. 

®r gab il^r in furjen SBorten Sef(^eib, ber fie ju befrlebt* 
gen f^ien, SBenigftenö Blitftc fie, mel^rmale mit bem ^op\ nitfenb, 
rul^iger um fx^ ^er, jog eine alte Slinbenbofe aus ber Safere 
unb na^m l^aftig eine ^rife. 3)ann fagte fte: 

®eib 3t;r in SWailanb befannt, ^err? 

Sin njenig, ertöieberte er. 6ö »ar meine erfte ©arnifon 
unb i^ toar bort ein gangeg Sal^r, aber eö ift lange r;er. 

Unb fommt SI;r tüieber I;itt? 9lber balb mügte eö fein, 
fonft ift eö 5U fpat! 

®ag, toag \^ bort foK. SBenn eS toicJ^tig ift — 

®o lüi^tig, wie ^Eob unb Seben, fagte bie Stlte mit einem 
aSlid gen ^immel. ^abt S^r üon bem ©rafen %, (unb fte 
nannte ben Flamen eines ber erften 9(bel8gef(!^le(^ter üKailanbS) 
fpred^en l^ßren, ober feib gar felbft in fein $au8 gefommen? 
5Üun, baö ift auci^ gleid^güttg. äBenn ^t toirflid^ ein (Sl^ren» 
mann unb ein 6i;rift feib unb ©rbarmen l^abt mit bem Sam- 
mer ber Unfc!^ulb; fo toerbct S^v eö mir nl(!^t abf^lagen, einen 
Srief an bie alte ©rdfin ju bringen, ni^t tüat;r? SBeiter l^ab* 
i^ Suc^ nichts gu bitten, unb ber ^immel loirb &VLä) baffir 
fegnen. 

®ieb tl^n mir, Sllte, fagte er treul^erjig, gieb mir nur beinen 
SSrief. SBenn eg ad^t Sage Seit bamit ^at, foK er fieser be* 
forgt tüerben. 

3lc!^t Sage? murmelte fte. 2)aS ift lange. Sn ber 3fit 
!ann baß i\(i^i am ®nbe auSlöfi^en. Slber, wenn eö m(i^t anberö 



* Serfleincxung oon USarBara im maUctnbtfc^en S)ia(efi 
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fein !ann, ®ott toirb »ieKci(!^t gnabig fein, ^ott, ^aU Sl^r nidbt 
ein >£af(!^enbu(!^ bei ®U(^? 

®en ©rief ju fd^reifcen. 3(!^ armeö ®ef^D^)f !enne x&tl^ 
bie Su^ftaben, aber jd^reiben faiin i^ m6)f, unb fte, »enn fte c0 
lüü^te, bag iä) l^ier mit ®u^ rebe, nic^t »or bie Stugen bürfte 
i^ tl^r mel^r fommen! 2)arum l^abe id^ au$ fo lange getüartet, 
bis td^ mid^ entf(^lo§, mi^ irgenb" SBem ju »ertrauen, ^atte 
it^nid^t langft auf btefen meinen Seinen fortlaufen fönnen? unb 
U)enn i^ bann in 9!KaiIanb e8 i(;nen gefagt l^dtte, I;atte mid^ ber 
4)err ja immerhin umbringen fßnnen, tüie er mir gebrol^t. @d 
rohe fte hoä) n)enigften8 gerettet gen^efen. Stber ic^ tüoHte nid^ts 
tl;un gegen il;ren SJiHen; i^ badete immer, »ieüei^t !ommt jie 
felbft jur aSeftnnung. 9lun l^ab* id^'S fo weit fommen lajfen, 
ba§ am ®nbe mä)i^ met;r l^ilftl 

aSSieber ftarrte fie n)ie abtoefenb unter ©töl^nen unb SBim* 
mern in i^ren ©i^oog unb fc!^ien f\ä) um il^n nid^t gu befümmcm. 
Sr l^atte inbeg feine Srieftafci^e l^eröorgejogen unb ein Slatt l^er* 
auggeriffen. 3Ba§ foU i^ f(!^reiben? fragte er. 

3a fO; fagte hk Sllte, fx^ bie Slugen mit bem JRüdEen ber 
^anb tüifd^enb. 5flun benn in ®otte6 S^lamen, fangt immer an: 
»Siebe grau ®rafin\ fo barf iä) fte U)ol^l nennen, o^ne all W 
Umft^toeife üon ©entUifftma unb Sttuftrifftma. 35in i^ bp(^ 
feit il;rem erften Äinb im ^auS getoefen, unb toie ber junge @raf 
ftarb unb bann fam bie fleine ®io»anna gur SBelt: Sarborin, 
fagte \)k grau ®rdfin, twenn bu au(^ feine 3Kil^ mel^r l^aft für 
bie fleine ßreatur, bein ^erjblut, Ujeig iä), i»ürbeft tu für fle 
l^ergeben; barum foHft bu im ^aufe bleiben. D 2)u barml^er* 
jige§ ^^^ meineö ^eilanbö, wenn ii^ ba§ SlUeö öorauögewu^t 
latte, lieber Ware iä) auf bie ®aleeren gegangen, als baö Äinb 
großfüttern unb l^ernat!^ ben Sammer an tl§m erleben! 

Sag enUiä), um waö fxä)'^ l;anbelt, Sllte, mierhxaä) flc 
6ugen ungebulbig, bie Seit ift foftbar. 

S^r l^abt JRed^t, ^err. Slber man fagt au^: 3"t, ®ebulb 
unb ®elb beftegt bie ganje äßelt, unb bann wieber: SBer SlHeg 
ertragt, ift ein $)eiliger ober ein @fel. ®arum fd^rcibt nur, waS 
tc!^ duc^ ijorfagen will. £)enn meine ®ebulb ift am 6nbe. 
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„8tc6c grau Orapn — ** toieberl^olte ber §rcmbe. 

„Sä), bie 6uc^ l^ier fc^reiben laßt/' fut;r bie Stite fort, 
^bin Sure alte, treue Sarborin unb ujoHte (^nä) nur melbeu, 
ba§ Sl^r auf eine ganj. crbarmli(^e unb fci^onblid^e SSeife betrogen 
feib, üon Semanb, ber — ©ott üergei^^ö i^m ! — loie ein Sur! 
unb ^eibe an Surem Äinbe tl^ut, t;i er ®ud^ unb bem Herrgott 
\)c6) öerfprod^en l^at, fte auf Rauben gu tragen.* ^abt S^r baö? 
@ut! Unb nun fd^reibt n)eiter: „fftamlid^, e0 tft eine 8üge unb 
ab|c^eult(ij)e SSerleumbung, tsa^ meine Junge ©räfin ben SSerftanb 
»erloren (;aben foH, unb barum fei pe fier in btcfe Sinßbe ge- 
bogen unb woUe feine SWenf^enfeele feigen unb fpreii^en, nid^t ein* 
mal Sater unb SUlutter. ©onbem im ®egent()eil* — unb baS 
!onnt S^r unterftreid^en — „fle l^at il;re fünf ©inne fo rid^tig 
beifammen, loie i6) felbft unb (Sure grdf[i(^e ©naben, mit aller 
(Sl^rerbidung fei cö gefagt, unb \ia^ fte »on ber SSiUa fort ift 
unb I)ier im ßaftell eingemauert, baö l^at Sr auf bem ©emiffen, 
ben iä) ni(]^t nennen tritt, toeit er mir angebrol^t l^at, mid^ nieber* 
^ufd^tegen n)ie eine totte ^unbin, ujenn x6) baö ©et^eimnig au8« 
f(]^n)a^en töürbe. ^6), aber man fönnte mid^ jteben Sobe fterben 
iaffen, i^ mn^k enblid^ ben 5!Runb auftl^un, ober e8 brid^t mir 
baö 4>^5 ftüdtoeife, Sag für Sag ben Sammer mit anpfeifen, 
töie namtid^ meine junge ©rafin toeber x^t, noä) trinfi, not!^ 
fd^laft, al0 toottte fte ftd^ felber mutl§n)ittig unter bie Srbe brin- 
gen; benn lüol^l l^eigt eö: fage mir, toie bu tebft, unb iä) fage 
bir, tote bu ftirbft, unb ba§ e§ fo nid^t lange fortgel^t unb mein 
armer 6ngel cnttoeber feinen legten Sltl^cm au8l;auc^t, ober jule^t 
»irflid^ not!^ toH unb toal^nfinnig toirb, baö begreift jeber, ber pe 
lennt unb fielet, unb aud^ tool^l Sr, ber an Stttcm fc^ulb ift, unb 
ber*0 tool^l fo l^aben toitt, fonft würbe er jtd^ enblid^ erbarmen. 
2)arum, meine liebe gnabige grau ©rafin,' loenn SS^r (Sure Sod^» 
ter retten wollt* — T^abt S^r baö? — nun fommt erft bie 
^au\)tfad^e. Slbcr, bie toeig x^ felbft nod^ nid^t. 2)enn toenn 
td^ aud^ fd^reibe, bie (Sltern foHen fommen unb meine Junge ©ra- 
fin aug bem ©aftell mit jtd^ fortnel^men, toirb fte felbft aud^ mit 
tüoHen? Senn 3^r mü§t toiffen, ^err (Sa\)itan, fte fprtd^t nur 
»on S5fi§en unb (Sterben, unb ba§ fte bie SBelt nie toieberfel^en 
tootte, armes ^erjd^en! unb ba^ fte nid^tö auf Srben mel^r freuen 
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Ißnne. ^ä), ®r l^at e§ fd^Dii erreid^t, ber ©rbarmungölofc, ba§ 
dm Sd^wermüt^tgfeit ü6er fle gcfornmen ift, fc^twarj tüie baS 
®ra6, unb eö Ware beffer gewcten, er l^atte it;r bamafe gleid^ 
dn SDfleffer iiiö ^erj geftogen, ate ba§ er fie fo mit i^ren eignen 
^toeif^neibigen ©ebanfen gwei Saläre lang l^inmorbet! 

®a faltete fte loieber bte ^anbe im ©^oog unb ft^^luc^jte 
(eife »or fi(!^ l^in. (Sugen l^ßrte, toie branden eine 3iegen]§eerbe 
ben ©teinbrud^ l^inunterHetterte unb bie (Stimme be8 Wirten in 
einer Slrt ©ingfang ben Silieren gurief. S^lun !am bejc Surj(^ 
naiver, trat einen ^ugenblidE in bie S^ür ber ^ütte, »erftj^toanb 
aber foglei^ lüteber, ba bie beerbe l^aftig bergab lief. Sugen 
n)ugte nid^t, ob er, ha er im Sd^atten ftanb, bem Wirten jt^t* 
bar geworben war. ®ie 9tlte mu§te er JebenfaHö bemerft t;aben. 

8a§ mic^ StÜeö wiffen, fagte er rafd^, unb f^jute bid^, Sar* 
borin. 5Kan tonnte un8 l;ier [tören, unb bann wäre id^ üieHeid^t 
nid^t me^r im ©tanbe, ju l^elfen. SBaö l^at ft^ jugetragen, baS 
bie ®atten einanber fo feinblid^ gemad^t ^ai*^ Ss ift !aum ju 
glauben, ba§ ein SKann ha^ ^erj l^aben !ann, feine fd^one, junge 
grau tebenbig ju begraben, wenn fie wirfUd^ unfd^ulbig unb bei 
gefunbem SSerftanbe ift. 

Sie Süte fat; il^n gro§ an unb fd^ien einen SlugenblidE gwei» 
felt)aft, wie weit fte i^n inS ©el^eimnig einweil^en fottc. ®ann 
nal^m fte wieber, mit t^ren »om Sitter »erfrümmten Singem eine 
5)rife unb fagte, inbem fie an bie SEl^ür trat, bem Siegenl^irtcn 
nad^jufel^en: Unfd^ulbig? SBer ift unfd^ulbig, lieber ^err? 2)er 
©ered^te fSHt fteben SRal j[eben Sag, unb bie (Strafe l^inft, aber 
enblid^ fommt fie bod^ an. SSoUt S^r, ba§ ein armer (Sngel 
üon ad^tjet;n 3al;ren, ben man gezwungen ^at, einen SWann ju 
nel^men, ol^ne ba§ baö $erj bagu Slmen fagt, nun gar fein ^erj 
mel^r l^aben foH? 9lod^ baju, wenn fte il^reö fd^on üerf^enft ^at 
unb nid^t me^r Herrin barüber ift. Sä) l^ore noc^, \ok fte gu 
mir fagte: Sarborin, fagte fte, wenn x6) ben SKard^efe l^eiratl^en 
foH unb nid^t ©ino — fo ]§ie§ namlid^ il^r SSetter, ben fie fd^on 
alö fleineg 9Kabd^en geliebt l^at — hn wirft feigen, Sarborin, e§ 
gtebt ein Unglüd! ®a8 fagte jte, unb weil td^ fle fannte unb 
il^ren 3Sater aud^, unb wugte, ba§ ber »on feinem SBiUen nie* 
mal8 abzubringen ift, -*- SEaubd^en, fagte tc^, mein einjigeö 4>^Bf 
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ja iooI;I giebt eö ein UxiqIM, aUt bie alte SSarborin l^at nx^t 
ba§ ^erj, eS mit angufer^en, nnb barum tüiH ic^ fort rtad^ meiner 
^eimatl;, tüo i^ geboren bin — baö ift namlic!^ ein Heiner %kä^n, 
brei Stunben üon ber ©tabt — unb ba xoiU iä) für meine ©io» 
Danna beten Sag unb 5Ra(!^t, fagf i^, unb ber Herrgott wirb 
toiffen, loaS er giebt unb nimmt. ®o fagt* id^ unb lieg mid^ 
au^ ui(!^t mel^r l^alten, benn bie ^odpjeit twar nal^e, unb @ino, 
ber eben Lieutenant in ber SKarine geworben toar, fonnte nic^t 
naä) 9!Railanb fommen, ber alte ®raf aber lieg nid^t mit fx^ 
reben unb au^ bie ©rafin toar für ben SKarti^efe, tüeil ac ndm* 
li^ ein fo angefel^ener Öfficier »ar, unb fel^r rei^ unb au^ fonft 
ein ©alantuomo. Stber fragt bana^ ein ^erg üon a^i^d)n Salären? 
Sie erfte Siebe ift bie befte, ]§ei§f ö im ^pm^xoovt. Unb fo 
ging i(^ fort unb tooHte ni^tö mel}r Igoren unb feigen öon Slllem, 
nja^ fxä) nun jutrug, unb richtig, ein gangem t^albeö Sa^r lebt* 
x6) au(^ ju ^aufe, alö »dre gar feine ßontefftna auf ber SBelt, 
nur an meinem ft^tüeren ^erjen fonnf x^ merfen, ba§ ni^t SlHeg 
in Drbnung ujar. 

Sflun ben!t ©uc^ meinen ©einreden, alö itfy pUl^li^ einen 
Srief befomme, loorin fte^t, ic^ foHte auf ber (Stelle mic^ in 
einen SBagen fe^en unb m^ ber SSilla beg SUlord^efe fommen, 
bie Junge grau l^abe mid^ notl^ig. 3m erften Slugenblitf bac^f 
iä) an frol^e Hoffnungen unb fagte Ui mir felbft: km ®nbe l^at 
jte fld^ bod^ beffer brein gefunben, afe ftc backte, unb twenn nun 
gar erft ein Äinbd^en ba fein toirb — ! Slber i6) mad^te bo§ btc 
9leife mit f (glimmen 9ll;nungen. ®en SSrief l^atte nid^t meine 
©ioöanna gef(i^rieben, fonbern @r, unb mie i^ enblic!^ ^infam — 
€0 war fc!^on bunfler Slbenb — em^jfangt mid^ ber <Bpii^i\tU, 
ber Sabbeo — tia^ 2(uge trug er bamafe üerbunbei^ fonft toar 
er ]^on gang fo garftig tote l^eut — unb fül^rt mx6) xxxä)t gu 
meiner jungen ^errfd^aft, fonbern, ef) iä) mx^ no^ beftnnen unb 
ben ©taub au§ meinen Älcibem fd^ütteln lonntc, gerabeöujegö 
gum 90flar(]^efe. 

3(^ l^atte ir^n frül^er nur ein paar SKal gefjjl^en, fanb aber 
hoä) eine große Serdnberung auf feinem ©ejld^t, nur freilid^ — 
»on SSaterfreube feine ©pur! 

SSarborin, fagte er, id) !§abe ®u^ fommen laffen, ba§ 3^r 
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ber SUJard^efci ®efettf(3^aft leiften foHt. 3)ettn fie ift feanf, im 
©emütl^ namltd^, unb S^r feib i^x öon Ätnbl^eit an treu genjefcn 
unb fie t;at Sutrauen gu 6u(^. ^immlifd^e Sarml^erjigfeit, fagf 
ic^, toic ift baö nur zugegangen, ^err SKariJ^efe? SRcine fieinc 
®ioöanna, bic fo munter tüar, fagf x^, unb baö ganje ^auS 
luftig machte mit il^rem Sad^en! — 3a, fagte er unb fcufjte ba* 
bei, baß id^ ein red^teg SKitleiben mit i'^m fatte, c8 ift gefd^el^en! 
2)ann erjdl^Ite er mir fur^, ein Sieb fei bei Sdad^t in il^r @e« 
mac!^ gebrungen, er, ber SWar^efe, fet jtüar nod^ gur x^^Un Seit 
l^erbeigeeilt, um il^n ju üerf^ettc^en, aber eö l^abe einen Äam^f 
gegeben jtoif(!^en bem {Rauber unb Sabbeo, ber habd ein Sluge 
verloren, unb ber ©d^retf unb bic Slufregung feien W Urfad^e, 
ba§ bie SiJ^ard^fa in Siefftnn verfallen fei, 9liemanb feigen unb 
fprei^en unb an einen Ort ffiel^en woUe, roo fie mel^r in ©id^cr« 
l^eit tüol^nen fonne, aU in ber offnen SSiHa ober felbft in ber 
®tabt. 2)arum gebenfe er morgen nat^ feinem ©d^log am ®ar* 
bafee au^ubreij^en unb bort ju bleiben, U^ ^\^ bie Stngft ber 
armen grau berul^igt t)abe. 

2)aö fagte er mir, unb mit einem fo ftiHbetrübten £on, 
babei fel^r refolut unb feft, hcL^ iä) an^ SCHeö glaubte unb am 
ujenigften geioagt l^atte, eine Sintoenbung ^u mad^en. 3c^ fagtc 
il^m, i(j^ fei SBiHenö, meine junge ^enfcj^aft nid^t gu öerlaffcn, 
Ui fie mi<^ toieber entbel;ren fönnte, »orauf er nidEte unb feinem 
fiammerbiener befal;l, mi^ gu i(;r gu ful^ren. Stber »ie fanb id^ 
ben armen Sngel! 5^id^t ioieberjuer!ennen! 33leid^ unb ftumm, 
feine Sl^rane, feine Älage, bag i6) l^eftig erfd^raf, benn man 
fagt mit JRed^t: 2Ber nod^ loimmert, fann toieber gefunb »erben. 
SBerbet S^r glauben, baß jte nid^t eine SWiene ijeranberte, als fte 
mid^ \oX) ? Unb auf all mein 3ureben nur Äo^jff d^ütteln unb 9tb* 
ttjenben unb enblid^ gerabeju ber SBefcl^l, fie allein §u laffen. Slt^, 
bu I)immlifc^e SDlutter ber ®naben, »ie ba3 einer treuen alten 
|)erfon inö ^erj fd^neibet! Unb am anbem Sage ging*3 rid^tig 
fort, iä) unb bie 5i}lard^efa im SSagen, Sabbeo auf bem fßod 
unb neben il^t^ Uz Äud^enmagb SKartina, bi« Stile für einfaltig 
l^alten, toeil fte nid^t üiel rebet unb babei erbarmlid^ ftottert, ob* 
gleidf; ite flüger ift aU SDknd^e. S)er SWord^efc toar §u ?)fcrbc 
unb blieb immer l^inter bem SBagen. Unb fo ging*« Sag unb 
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Sla^t mit frifd^en ^ethen, 6iö toir in baö gottüerlaffene Äer!er* 
lod^ einfuhren, unb wie bec äöagen Ü6er bie SuglJrüdEe rüHte, 
tt)ar mir'§ boc^, alö menn ic^ ©rbfd^otten auf einen Sarg nieber» 
rotten l^orte. Sie 9Kar($efa ft^ien nichts gu Igoren ncä)'^n feigen, 
©ie lag bie meifte Seit mit gefci^loffenen Singen im 2Bagen, unb 
auc^ "^ier o6en warf fte fxä) gleich auf ein alte^ ©anaöee unb 
blieb wie eine Siebte, nur baj^ ^e bann unb wann einen Siffen a§. 
SDiit if;rem ©emal^l wecj^felte fte in att ber 3eit feine ©übe. 
Unb !aum waren wir unter S&erf(j^lu§, fo ritt avL6) ber $err wie* 
ber fort unb ber garftige SKenfc!^, ber Sabbeo, war unfer ßaftcttan 
unb Äerfermeifter. 

3^r fonnt benfen, bag mir ba§ SlHe§ nac^ unb nat^ wun*» 
berlic^ üorfam. Sd^ fragte ben SEabbeo — aber hk SBanb ba 
giebt mel^r öon jtd^ ate ®er. ■ ©eögleic^en meine junge $errf(^aft. 
Z)0(S) f(^ßn am erften Slbenb, wie i^ mit ber 9Kartina am ^erbe 
gufammenft^e, benn bie SKard^efa l^atte mid^ wieber fortgefc^idtt, 
ba fam i^ l^inter ?lHeg, benn iä) !ann bie ^ülaxtina ganj gut 
t)er[ter;en, wenn eö aud& Seit braucht, hi^ fte ftd^ eyplicirt l^at. 
SBer meint Sl^r, wer ber 3)ieb gewefen, ber meine grau fo er» 
fc^redt l^aben jottte? 9fliemanb anberö aB ®ino, unb ber ©d^rerfen 
fal^ ber Sreube fo al^nlid^ xok ©efi^wifterünber. 5)er SJlard^efe 
War '*gerabe abwcfenb üon ber SJitta, aui^ waren fte noä) nid^t 
lange brausen. 2)ic ©Item woHten il^r Äinb fo balb nii^t fort* 
laffen. Slber bort auf bem 8anbe, fagte ^avtma, fei bie junge 
SKar^efa fet;r traurig gewefen, nad;bem fie pd^ in ber ©tabt 
lange ©ewalt anget^an. Std^, ^err 6a)3itano, waä wottt Sl^r? 
SDflan ift nur (Sinmal a(^tjel;n 3at;re, unb nur Sine ikU ift bie 
crfte. Sllfo leben fte in ber SSitta ganj ftitt etwa eine SBod^e 
l;in, unb ber Sabbeo war f^on bamalö fo eine Slrt ^auöl^of* 
meifter, ha fi^t W ^Martina am Slbenb in ber Äü^e, unb p\5^* 
li^ tritt ein SSauemburfc^ mit einem Sattel l^erein, legt ben gm* 
ger auf ben 50lunb, unb ba er fielet, bag fie attein ift, fij^iebt 
er i^r ben Sattel unter bie ©d^ürge unb fort! ©ie fal^ gleid^ an 
ber Stuffd^rift, bag eö an bie 5iKar(^efa war, unb bringt*^ il^r, 
unb bie wirb über unb über rotl; toor Sreube, armeö ^erjd^en! 
unb fc^reibt rafd^ jwei äSorte auf ein 33latt unb bebeutet i^r, 
baö foHe fie bem Soten geben, wenn er fi^ wieber blidfen laffe. 
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Der a^er !am crft am fdgcnben Sltenb; tcal^rf^einltd^ fürd^etc 
er ben Stabbco. Unb beffer toar'ö getoefen, er tuäre nie töicber- 
gefomtrfen. ®enn fein Seüfel in ber fteBenten ^öHe ift fo ^pffig, 
wie ber einäugige ©pifebube, unb bamalö l^atte er no^ obenbrcin 
feine Beiben SieBölijö^ter im' &op\. 

aBaö foH i^ (§>VLä) tjiel fagen, ^err? Stm folgcnben StBenb 
]^liä) ber ^err ©ino in§ $au0, auf einem ganj fit^ern SBege, 
n)ie er meinte; aber fd^on toar ^Heö ijerloren unb »erratl^cn. 
2)enn er »ar crft ein ^jaar (Stunben broBen Bei feiner armen 
©elieBten, bie nun eineö anbem grau toar, fo toirb bie ^auStl^üp 
aufgeBrod^en, unb ber 5!Karc^efe — ber Sabbeo namlid^ l^att* eg 
il^n nac^ SKailanb »iffen (äffen — ftürjt l^erein, nein, ftürjt 
ni(^t, fagt 50lartina, fonbern fal^rt toie ein 5Ra(!^eengeI, einen SliJ 
in ber |)anb — feinen Segen ndmli(!^ — an i^r »orBei unb 
l)inauf, ba§ fie erft meint, e« l^aBe neBen i^r eingefd^lagen. SlBer 
fte rafft fid^ no^ rafd^ genug jufammen, um l^inauf gu eiien, 
töomogüt!^ il^rer armen ^errfc^aft gu 4>ülfe. SieBer .^immel, toie 
I)dtte baö arme ©efd^o^pf il^r Reifen fönnen gegen ben Söütl^enben! 
5)en!t nur, lieBer ^en, xoit fte oBen in ba0 Siöimer unferer 
grau tritt, ba fielet fte ben iperm SWard^efe mitten auf bem 
5Ee^3^3id^ fte^en, unb er rül^rt fein ®lieb, nur ber 35egen in feiner 
^anb jitterte fo ftarf, baS bie Älinge Beftanbig |in unb l^er 
Bli^te, toeil eine Sam^e öon ber 35etfe l^eraBl^ing. Unb baBei 
f^jrod^ er fein 35Bort unb bie grau aud^ nid^t; fie fa§ ndmli^ 
auf einem ©tul^l neBen bem SSett unb, fagte bie SKartina, fte 
Ujar n)ei§ U)ie Äreibe, aBer furc^tfam fal^ fte gar nidbt au^, »iet» 
mel;r tote ujer fd^on geftorBen ift unb e3 fann il^m nid^tg me'^r ge» 
fd^el^en. 2)aö fa| bie SKartina STOeg, bcnn Äeineö l^atte fie fom» 
men t;ören, unb fte ftanb im ©d^atten ncBcn einem gro§en ©darauf. 
?)lö^Iid^ ^örte man brausen ein ©efd^rei, benn ba§ genfter 
tanb offen, unb Sabbeo'S ©timme xoax ganj beutlid^ gu unter» 
d^eiben, tüie er f^rie: SSerflud^ter SKorber! |)ülfc! ^ülfe! unb 
in bemfelBen SlugenBIidf mad^te ber üRard^efe eine SBetoegung ge* 
gen ben ©tul^l l^in, unb fd^üttefte bie gauft mit bem Segen, al3 
njottte er feine grau burd^ unb burd^ rennen. SlBer, fagt SRor- 
tina, ba fd^lug fte nur bie Stugen gegen il^n auf unb fal^ i^n an, 
afö dB fte fagen tooHter^tl^tfö! Ü)u'^ nur, wenn bu \)a^ ^crj 
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l^aft! unb er — ben S3(idE fonntc er ni^t auöl^alten; ba m^m 
er feinen 3)egen, ftemmte t)k Älinge gegen ben gugboben unb jer» 
hxa6) i^n — fxadl — unb bte ©tüde »arf er jum genfter l^inauö. 
Unb ba ging bie SE^ür auf, unb Sabbeo Um l^erein, f^eugli^ 
anjufet;en, fagt 9Jlartina, fo Hutig wie ein 9Jle^ger üom Äafeer* 
ftec^en, unb trug toaS in j[eber ^anb, in ber einen fein eineö 
9(uge, ba0 l^atte il^m bei bem {Raufen unten ber arme ®rta^3^)te 
auSgefc^Iagen, in ber anbem eine golbene Saf(^cnut;r an einer 
Heinen Äette. ^ier, (ScceKenja, fagte er; baö ift SlHeß; U)a0 ba* 
id ]^erau0ge!ontmen ift. ®r felbft ift entfprungen, ber malebeite 

• SRßrber! — 2)amit gab er bem SKarti^efe bie Xß)x unb !el;rte 
ftd^ um, unb wie er brausen war, t;eulte er öor ©ti^merj unb 
S53utl^, unb bie SWartina, bie ein mitleibigeö ^er^ l^at, lief x^m 
naä)f il^m Umf^ldge um feine SGBunbc ju matten, aber er \pxa^ 
fein 3Bort mit i^r über bie ganje (Baä)e, weil er fte für ju bumm 
l^ielt; fonbem flutte unb fd^aumte nur, unb bie 91ac^t tl^at Äein^ 
in ber SSiHa ein Sluge ju. SCBad bie ^errf(^aft no6) mit ein- 
anber gerebet, fann nur &ott wiffen. SSiel war e8 in feinem 
Sali, fagt SWartina. Denn fte ]§5rte balb barauf ben ^errn in 
fein Siöimer gelten unb fxä) ba einfd^lie§en. 2)affelbe tl}at axnÜ^ 
bie grau. ®ie öffnete ni6)t unb antwortete aud^ nid^t, alö SKar» 
tina gegen SKittemad^t l^inaufging, um na^ W)x ju feigen. 9lber 

• ba0 8i^t brannte bie ganje S^laij^t bei il^r, unb man leerte feinen 
Saut burci^ö ganje ^auö, alö nur baö SBütl^en unb Sled^jen beö 
Sabbeo. 

9Jlorgen0 frül^ fam ber SUlar^efe in bie Mij^e unb fagte 
ber SKartina, eö fei ein 2)ieb in ber ^CL6)t eingebrod^en, fte möge 
biefe ^Injeige, bie er aufgefegt, in ben nac^ften Ort« tragen, wo 
ein ®enöbarmerie*?)often war, unb gugleit^ biefe ©riefe auf bie 
^oft. Darunter war einer an ben ©rafen unb bie ®rafin unb 
ber anbere an miä), Dann ging er in Sabbeo'S Äammer unb 
f^idfte il^tt jum m^^Un gelbfd^eer mit feinem blutigen ®efi^t. 
Unb brei ober »ier Sage barauf, alö i^ l^infam, war*g \ä)t>n 
im beften feilen, aber ein frif(!^e0 Stuge fonnten x\)m alle Docto» 
ren ber SBelt ni^t ancuriren, unb barum I)atte er nun einen $a§ 
auf unfere grau, ba§ xd^ glaube, wenn ber SKard^efe il;m gefagt 
l^atte, wirf fte bei lebenbigem Selbe in einen Äeffel mit ftebenbem 

*e^fe. VII. 24 
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SBaffer, er J^attc cö getl^an, ber giftige ^nnh. 2)arum tonnte 
ber ^err x^m rul^ig baö Gaftett übergeben, als er fortritt. S^ 
aber tüu§te nun genug. 3tm anbern SKorgen, gleic!^ in aller 
grül^e, ging \ä) ju meiner grau, obtöo^l fte m\(^ ni(!^t gerufen 
I;atte. ®ie lag xioa^mb im S5ett unb iä) faT^*ö it;r tool^l an, 
bag fie nid^t üiel gef^lafen l^atte. 2)a fagte tc^ il^r, bag \^ 
StHeö löiffe, unb fte f olle ftc^ nur jufrieben geben, fein SWenf^ in 
ber SBelt fßnne eö il^r »erbenfen, ba^ fte il^rem armen ©eliebten 
nid^t glet^ ben Saufpag gegeben, unb toenn man mic^ fo ge» 
jtoungen r;atte, einen alten üRann ju ]^eiratf;en, bcm ^att' i^'ö 
no(!^ öiel ärger gemati^t. Unb getoig, fagf i^, toenn ber ^err 
®ino erft tüei§, too S^r ftedt, ^immel unb ^otte Bietet er auf^ 
um (Su^ SU befreien, unb mü§f er baö 6aftell an ciHen üier 
Sdfcn in Sranb fteden, ober f\^ bur^ ben gelfen einen @ang 
gu @u^ graben, fagt' i(^. — Stber toenn 3t;r glaubt, lieber ^err^ 
'bag all meine guten SBorte fte nur fo Diel getroftet l^dtten, fo irrt 
^ @u^. @0 toar, t»ie t»enn x<S)'^ in ben Sie^brunnen gef^jroi^en 
l^Stte. 6rft alö \(S) fo gufSHig crtwäl^nte, unfer Äerfermeifter fei 
lieber fortgeritten, fragte fle, inbem fie l^aftig Dom SBette auf- 
f^)rang: tooljin? Unb ha td^*0 mä)t tou^te, fing fie, am ganjen 
Seibe jittemb, ju Hagen an> dx toirb il^n fui^en, getoi§, er »irb 
ni^t rul^en, "bi^ er it;n gefunbcn i)at, unb bann ift*0 fein Stobl 

— ©ber (jureö $erm! tröftete \^ fie, unb bann feib S^r frei. 

— ^ber fie tooKtc ni^t« l^ßren, unb biefe ganje SBod^e, biö enb» 
lid^ ber ÜRari^efe wiebdEam, toar ©ud^ ein loal^reö gegefeuer öor 
Slngft unb ®lenb. 2)a aber brad^te er Sriefe mit »on il^ren 
®ltem, bie berul^igten pe. 3)er SWard^efe t»ar bk ganje Seit in 
ber ®tabt -getoefen, fd^rieb bie SUhitter, unb l^atte feine ®efc!^aftc 
georbnet, an^ feinen Slbfd^ieb genommen alg SWilitSr, um nur 
^r bie ©enefung feiner grau ju leben, ioie er il^nen »orgef^jicgelt. 
Unb bann Sitten unb ©rmal^nungen, fi(^ boi^ nid^t il^rer (Sd^iöcr* 
mutl^ l^injugeben, unb bie beften SBorte, unb ob bie SMutter m(!^t 
fommen bürfe. 9luc^ an^ ber ©tabt allerlei 9leuigleiten, unb 
barunter, 'üa^ V)x Sßetter ®ino [xä) in ®cnua eingefd^ifft l^abc, 
weil bie glotte na^ 5lfri!a gef(!^id!t werbe, unb ha^ war ber fceftc 
Sroft öon SlHem. 2)cnn nun war er »or ber Satire be§ 5War- 
d^efe für eine SBeile fidler. ®ie felbft gab mir ben SSrief p 
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lejen, f<3ra^ a6er n\ä)U babct, ttic fte benn ubttf)CiUpi in ben 
jwet Sauren töcnig SBorte öon ft^ gegeben I^at, au§er wenn fte 
betet, ^d^, $en 6a^)itanD; ein Siger, ein Ärofobil töörbe blu* 
tige jJ^ranen meinen, loenn fte bie arme grau fo ftill unb blag 
ivie eine ©terbenbe l^erumttjanfen fallen, «nb biefeS Ungel^euer, \^x 
eigner 9Jlann — 

itbt ber SKar^efe ganj üon feiner ®atttn getrennt? fragte 
nnterbret^enb Sugen, ber, tüal^renb bie 9lfte f^Jra^, in fteigenber 
SCufregung jugel^ßrt I;atte. 

6r ^pxi^i nie mit tl^r, fagte bie Slmme, unb fieT;t fte aud^ 
üon atlen fteben Sagen ber 2Bo^e nur am Sonntag, »enn fte 
in ber ©a^jette bie SWeffe l^Srt. 2)ann fommt er unb fniet neben 
il^r im <SivS)\ nieber, fielet fte aber ni^t an unb an<S) beim ^in* 
auögel^en fprid^t er fein SSBort, fonbem öemeigt fi^ nur gang 
tjomel^m unb ^5^iä) unb gel^t bann lieber auf fein Siwwter. 
S)abei lägt er e8 tl^r freilid^ an nichts fel^len, fc^idPt il^r Sudler unb 
SSorratl^e gu ^anbarbeitcn, unb au^ für ben %x\6) mug iä) forgen, 
tote toenn töir im beften ©lud lebten. Stber i§r U)i§t toc^U 

S3cffcr troden 93rob üon ^ixi^n, 
lllö 5^apaunen mit ©d^mcrjcn, 

unb beffer ein Sotl^ grei^eit, aU jel^n ^funb ®olb. 2)ag ift 
Ujenigftenö meine SKeinung, unb 'bal^er, als toir bag ?eben einen 
©ommer lang ertragen l^atten unb nun jum erften SWal ein» 
f(!^neiten unb i^ fteHte mir öor, wie'ö erft im SBinter werben 
foHte, ba fa^e ^ mir einmal ein ^erj unb ging jum ^erm 
unb fagt* il^m, e0 fßnnte ni^t fo fortgel^en; hk grau loürb^ö 
ni^t lange mel^r ma^m, unb, fagt* xd^, eö ttare auä) f^anbli(^, 
ba§ er bie arme Kreatur fo mi§]§anbelte, unb trenn er glaube, 
auf bie 9lrt il^re 8iebe gu gewinnen, fei er l^unbert SUleilen öom 
3iel, benn felbft einen $unb gäl^me man beffer mit ©treii^eln 
al0 mit ber Äcttc, unb i(]^ toiffe fe^r tool^l, b(i^ baö SlHeö ni(!^t 
Wal^r fei mit il;rer Unvernunft, fonbem eö I;abc ganj anbere 
©rünbe, aber »unbern foHf m\(!^ niii^t, wenn er fte am Snbe 
wirflid^ gum SRafen bra(]^te. 2)aö fagt* xä) unb weig l^eute nod^ 
nid^t, wie i(]^ mir fo öiel gegen i^n ^erauönel^men !onnte, aber 
weil er mx<!^ einmal reben lieg, gab ein 3Bort ba0 anbere. Sll0 

24* 
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\^ nun enblid^ fertig noax, [tanb er ganj rul^ig auf unb fagtc 
mit einem Son, U)ie wenn man ®uten 5Ö^orgen fagt: S^ toitt 
6urf; nur barauf aufmerffam matJ^en, SSarBorin, ha^ i^ immer 
gelabcne ®e\üel^re in meinem ©darauf I;abe unb ba§ eg Keffer 
ift, 3t;r la§t berglei(!^ett Sieben, ju mir unb ju Slnbem, ba t^ 
fonft genotT;igt tüare, &\x6) nieberjufc^ie§en ujie eine toHe ^ünbin. 
Unb nun gcr;t unb fagt baffelüe au(| an bie ÜRartina, faHö Sl^r 
(Sueru S5Sat;nuji^ üon ber r;aben foHtet. — 4)eilige SWutter ber 
©naben, töie erfc!^ra! iä)\ 2öie mad;te id^, ba§ i^ il^m au8 bcn 
^ugen !am! 2)enn er fat; ]ä)xeSi\6) aug, fo leife er fpraci^. Unb 
feitbem T;alje iä) nie U)icber baö ^er^ get^aBt, »on berglei^en mit 
tl^m anzufangen. Stber no^ fein |albeS Sar;r U)ar »ergangen, 
ba \\>ta^ meine grau baö erfte SBort $u il^m. 9lamli(i^ bie 
SKutter, bie i^r alle aSBo^en fd^rieB, t;atte il^r einen Srtef ge» 
ft^icft — xd) ncijm ir;n l;erna(3^ it)r l^eimlid^ fort unb la0 il^n — 
barin ftanb, ba§ ®ino in ^ariö (eid;tfittnige ©treidle gemad^t 
unb fu^ mit einem granjofen buettirt I^abe, toeil Beibe einer Sän- 
gerin ben ^of mad^ten, unb ®ino l^aBe eine Äugel in bie linfe 
®d^lafe Befommen unb fei augenBIicflid^ tobt geBlieBen. 35a8 
fc^rieB bie SiJhitter o^ne alle SC^nung, njaö eö ir;r fein mu§te, 
unb ber S3rief !am an einem greitag. SSon ba an Bis gum 
Sonntag SWorgen lag meine grau im gieBer. 3d^ rietl^ i^r aB, 
in bie SWeffe ju geljen. SlBer ba toar fein galten, @ut, fo 
ge'^t fie benn J^in. StBer al8 bie SKeffe au8 tfi unb pe neBen 
bem SiJlarc^efe au8 ber SaipeHe fommt, BleiBt fte auf ber ©d^toette 
ftel^en unb fangt an mit il;m ju fpred^en, fo leife, ba§ i^ fem 
SBort uerftanb; e0 mag aud^ lool^l granjofifd^ getoefen fein. 

@r aBer, nad^bem er fte eine Seitlang angel^ort i^at, giel^t 
Vlo^lic^ eine Ul;r aud ber Safd^e, biefelBe, bi«^ ber Sabbeo ba» 
mals in ber ?Rad^t au8 bem ^anbgemenge mitgeBrac^t l;attc, unb 
fagt: @ö »irb Balb 9)litternad^t fein, ©ignora 9Kard^efal — unb 
bamit toerneigt er ftc^ unb gel^t, fo furjtoeg, ba§ xä) faum nod^ 
Seit l;atte, linjujuj^jringen unb meine grau, bie eine Ol^nmad^t 
Befam, in meinen Firmen aufzufangen. 

aSaö fagt il;r baju, ^m 6a))itano? Äann ein Sl^rifteu* 
menfc^ auf SJergeBung feiner ©ünben l;offen, toenn er nid^t Betet:. 
äBie tt)ir üergeBen unfern ©d^ulbi^ern? Unb wenn*« no(^ et»a0 
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fo ©efal^rlid^eö getoefen wäre! Sl6cr ftc xoax Jung unb Iie6te ii)n 
ja m6)t, unb cui ©ino l^atte ftc tl^r ^crj gef^enft, feit fte juerft 
an etujaö Stnbereö ha^k,^ al8 an |)iH)pen unb Suclerbrob, unb 
njar fte nun nici^t j^toer genug geftraft, ba ber 8et(^tfug ftc unb 
fein junges geben l^ingeo^^fert Tratte — um eine Stanjerin? 

Die SKtc f(^nu^fte l^eftig ein paar 9Wal l^inter einanber 
unb »artete offenbar, ba§ Sugen in SSertüünft^^ungen ausbrechen 
feilte. ®er aber ftanb in tiefen ©ebanfen unb boI;rte bie (Spi^e 
feines ©torfbegenS in ben mürben (Steingrunb. @nbli(!^ fagte er 
nur: Unb feit ber Seit? 

Seit ber Seit l^aben wir gelebt, als wenn wir ®onne, 
SKonb unb (Sterne öom ^immel geftol^len unb ben (ärjengel SJli- 
^ad „S)ieb'* gef^im^jft Tratten. Sa, lieber ^err Sa^^itan, wenn 
man fo xok V)t in ben Sergen f^jajieren gef^t unb fielet baS Sa* 
fteÄ fo jwifc^cn bem SBalb »orfd^auen, ba mag fid^^S gang luftig 
auSnel^men, unb ein paar Siftal l^abe i^ au^ grembe auf ber 
S3rudfe ft^en feigen, unter einem weisen ©d^irm, unb bie malten 
eS ab. Sttber man6)e fc^Sne 9lug r;at einen f^warjen Äem, ben 
bie SSBürmer ju ©taub freffen. Sföie wir ba jwifc^en ben SWauern 
l^erumfrie^en unb an unferm i>n^dti\> nagen, baS benft Äeiner! 
^aä) j[enem Stage, wo er i^r bie UI;r gegeigt Tratte, lag fte Söo^en 
lang mit einem l^i^igen gieber. 2)a mugte Sra ^Imbrogio aus 
bem Äloper, ber aud^ waS öon Äranff;eiten üerftel^t, taglt^ !om» 
men unb il^ren ^uls fül^len unb I;ema(j^ immer bem ^errn Sc» 
f(3^eib bringen. Unb fo t;art ber fid^ fteltte, ic^ fal^ bo^ einmal, 
als i(^ unöermutl^et id i^m eintrat, it;n waS gu fragen, bag er 
geweint l^atte. SBie*S alfo wieber beffer geworben war, rietC; it!^ 
meiner Srau, eS no^ einmal bei tr;m ju »erfuc^en, unb fie f^itfte 
mid^ an^ il;m für bie Pflege gu banfen unb bann um bie Sr« 
laubniö ju Uüm, ba§ fte il^n befud^en bürfe. Slber er fal^ mid^ 
ganj faltblfttig an imb lieg i(;r antworten, er bebaucre, fie nid^t 
fprecj^en ju fönncn, er fei befd^aftigt. SBaS fagt 3f;r bagu? Unb 
jle war fnap^) bem SEobe entronnen! O ber ©eelenmorber, ber 
©araibe! Unb ffe — immer ftiller unb ftummer, feine Älage, 
feine Sitte mel)r, wie @inc, bie nur lebt, um ju fterben. ©elbft 
gegen ben Sabbeo, ber ir;r gern alles SBiberwartige antl^äte, nur 
baß er ben 4>erm fürd^tet, ift fte bie ©anftmutf felbft. 9lic^t 
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lange, fo jagte fie, ba§ i'^r ba8 ©onnenlid^t an ben Singen tocl^c 
tl;ue — unb t^ toiffö vod^l glauben, fo tjiel n)ie fte toeint; tüenn 
fte aHein ift — unb barüm tüotte fk bei Sage f^lafen unb 
^CL(S)i^ auf fein. Unb ba l;alf fein Slkat^en, ba§ il;r bie fd^ttjarje 
^a^t if)xe SReland^olte nur immer tiefer tnö ^er§ brücfen mfiffe; 
fte feeftanb barauf, unb fo leben tüir nun tüte bie glebermaufe. 
2)er ^err f(!^etnt fx^ gar mä)i nm un8 ju fümmem, unb in ber 
SWeffe, ö)o toxi i^xx ju fe^en befommen, ift er immer ber Stlte, 
unb ba§ er aud^ bie Ul^r immer bei fx6) tragt, Jann man feigen 
an ber ^ttte, fo ha^ fte baö ^erj nid^t l^at, t!^n Je lieber axx» 
jureben. Sld^, tooju |at fte überl^aupt noti^ ba8 $erj? 5flur inö 
®rab ju fteigen. Unb eö ift tool^l ein toal^reö SBort: @ut »er* 
loren, SSiel üerloren; SURutl^ üertorcn, SlHeö verloren! — Sei 
meinem Seben, lieber ^en, toenn nid^t balb ^ülfe Jommt, fo 
f(!^t»inbet fte mir linter ben ^dnben l^in, grab' Jüie ber SSad^, 
ber burc^ unfere ©d^lud^t pie^t, in ber großen ^i^e ganj uergel^t. 
2)enn fo toirb i^r ba0 S3lut in ben Stbem üon il;rem unüemünf* 
tigen Äummer auSgetrodCnet, unb eineg SKorgenö mu§ ic^ bann 
jum ^errn gel;en unb il§m fagen: Sl^r l^abt'^ erreid^t, ^err SKor» 
d^efe, unfer armer ®ngel ift ba, too un9 unfere (Sünben »ergeben 
ioerben üon einem barmherzigen ^eilanb, unb je^t fd^iegt mid^ 
auf bem gledC nieber, t»ie 3l;r gebrol^t, ober id^ laufe f))orn[treid^« 
nad^ SWailanb unb f^reie SKorb! Sfflorb! in allen ®af[en, unb 
(Suren S^amen baju, bag bie Steine S3lut loeinen f ollen! 

SBie bie Stlte baö fagte, fing fie felbft fo l^eftig an ju fd^lud^ 
jen, alö uj&re Sllleö fd^on eingetroffen unb fie fäl^e tl;re ^errin 
tobt auf ber Saläre liegen. 

SSarborin, trßftete fte ber Junge Dfficier, gieb bid^ jufrieben, 
gute Sllte, nod^ l^alten »ir ni^t fo ioeit, unb loaö x(S) üermag, 
bie0 fd^redli^e ®nbe ju üerl^üten, bag gelobe id^ bir ju tl^un, 
alö toare beine grau meine leiblid^e ©d^njefter. aber baraud 
toirb ni^tö, ba§ id^ ol^ne SBeitereö beinen Sricf an bie ©Item 
bringe. SBer n)ei§, ob id^ bamit baö Uebel nid^t ärger mad^te? 
®enn ba§ bie grau SKard^efa felbft nie baran beult, bie SORutter 
ju ^ülfe gu rufen, ift mir üerbad^tig. 3n ^anbel jtt)ifd^en ®^e» 
leuten foH man fic^ nid^t mifd^en ol^ne bie l^öd^fte 9loÜ). 2)arum 
ift e0 burd^au0 nßtl^ig, ba§ id^ beine grau fel^e unb fpred^e unb 
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mt(^ fctbft üfcerjeugc, ob fte bei SScrftanbe x\t, ober nic^^t. SBor* 
€0 m^i ju machen, bag bu mir baö ®itter jum ©arten bei 
9lad^t öffneteft? 2)a§ bie S^ür ju ntetnem SE^urm offen bliebe, 
bafür mürbe it!^ f^on forgen. 

aSBa^ benft ^x avc^, fagtc bie Stttc mit erfd^rotfener SWiene. 
Sl^r »igt niti^t, toie man un3 betoac^t. ^k fommen mir an bie 
8uft, oI;ne ba§ ber SEabbeo bei ber ^anb ift. ®r ben!t njol;! 
gar, mir mürben • bie ©artenmauer l^inaufHettern mie bie Äajen, 
unb maö I;atte er bann noti^ für eine Sreube Dom Seben, menn 
er 91iemanb met;r gu ))(agen C;dtte? Unb bann, meine grau mürbe 
6uc^ gar nic^t fe^en motten. 35a0 ift \a eben il^rc Äranü^eit 
linb ©inbilbung, bag fie feinem SKcnfd^en mel;r ind ©eftc^t 
feigen mitt. 

Slber bu fonnteft il^r fagen, Sarborin, bag eö ein greunb 
fei, ber ©rüge an it;re SJlutter mitnel^men motte unb au^ i^r 
felbft fein ganj grember fei. JDenn bu mugt miffcn, bag i^ 
mit ber 9Jlar(!^efa getaugt ^aht auf einem SSatt in SSenebig, aU 
fte no(i^ eine junge ©rafin mar unb ba0 Silb beö ©lüdtö unb 
ber greube! 

^abt 3I;r bad mirflid^? fagte bie SClte unb fal) mit einem 
rül;renben Slu0brudE öon freubiger Ueberraf^ung ju il^m auf. 9t^, 
Ja mol^I, S§r fßnnt nid^t lügen, Sl^r f)CiU ein ju el;rlic^e0 unb 
fd^öneß ®eft(|t. Unb nun glaub* iä) um fo feftcr, bag ber Fim- 
mel ®ud^ aU feinen ®ngel gefanbt l^at, unö Sitte ju erlofen. 
SBenn S^r'ö benn bur^auö nid^t anberö t§ut, fo mitt i^ »er» 
fu(^en, maö i(]^ fann. ©el^t, lieber ^err, i^ bin l^eut fortgegan* 
gen unb l^ab* gejagt, i^ mügte broben im Älofter »on ben 
^uluern Idolen, bie ®^laf mad^en; bie grau SWar^efa ^aht mieber 
brei SWal SEag unb 5fta^t fein Stuge jugetl;an. Slber baö mar 
nur ein aSormanb, um @ud^ ju f^Jred^en, benn mir l^aben no^ 
genug tjon ben ^ufoern, unb fie mitt fte aucj^ gar nx^t mel^r 
nehmen. 9lun aber mitt xä) f)mi 9la(i^t in ben Ärug mit SSein, 
ben bie SiKartina immer für ben ®(!^urfen, ben Sabbeo, an^ bem 
Äetter I;oIt, bie topptlk ?)ortion fcfeütten, benn mir müf[en burd^ 
feine Äammer gelten, meil eö ju bem grogen ©itter feinen ®(!^lüffel 
giebt; unb menn il^m bann fein eines 2)ieb3lic^t auögel;t, fül^r* 
\^ Su^ fati^t in ben ©arten unb bring* eö f^on ba^in, bag 
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nuä) bie grau an bic Suft ^e% unb bann mag bcr ^imntel für 
baö Ucbrige forgen. 9tc^, ujenn S^r fle fel;t, ber Sammer um 
bic fd^one Junge . unglüdHic^e ßreatur toirb ®ud) fo aufg ^erj 
fallen, bag 3^x @ud^ bie rechte ^anb abladen lieget, wenn S^r 
fte baburti^ retten fonntet! 

SBann njtrft bu mir öffnen? fragte er t;aftig. 

^ä) tüiH fer;en, ermieberte jte. 68 l^angt baüon afc, d6 fle 
I;eut fc^laft ober nit^t. SSigt, i^ fomme in ben $of an ben 
©runnen unb tt;ue, al8 l^olt* ic^ aöaffer, unb ftnge ba6ei, unb 
bann l)ox6)tj toaö i^ finge; ba toerbe iä) ®n^ bie ©tunbe an* 
geben. Unb nun geleit* @u(3^ unfere fcenebeite SKutter ber ®naben, 
unb töartet l^ier noi^ m toenig, biß \^ ti)eiter tüeg Ün, bamit 
un0 9ltemanb gufammen fleljt; benn ber einäugige S£eufel, ber 
Sabbeo, fpürt Stiles au9, toaö man tT)ut ober la|t, unb er tranfc 
l^eut Slbenb feinen SEropfen, ttjenn er nur üon fern Unratt; gitterte. 
3^ tottt jebenfallö inö Älofter, benn er fragt pc^er am ©onntaij 
nad^, ob X(!^ bort getoefen bin. ®omit lebt ujol^l, lieber ^err; 
ber 4^immel toirb*^ 6u(^ fegnen taufenb unb taufenb SKal! 

Unb fo mit ©eufjen unb ®tor;nen nal^m fte ir;ren Äorb 
töieber auf, jog baö %u^ fefter fiber ben Äo^)f jufamm'en unb 
»erlieg mit I;aftigen, lautlofen (Sd^ritten bie ^ütte, ftc^. beftänbig 
umfe^enb, ate toaren ®par;er unb SSerfolger auf il^ren Sfigen. 

2)er SEag tt)ar l^eig, unb l^ier oben auf ber !af;len .^öt)e 
glutjte ber gugboben in ber SKittagSfonne fo gewaltig, bag (Sugen 
balb wieber in bie ®d^luc!^t l^inunterflüd^tete. 6r »erfolgte, um 
bie ©tunben nid^t ganj für feine ndi^ften Swedfe ju »erlieren, baS 
tro(Jene SSett beg SJilbbac^ö nad^ Sflorben ju unb fletterte uner* 
müblit^ üon gelö ju gelö unb no(!^ raftlofer jagten [x^ bie ®e* 
banfen iu feiner Sßruft. ®rft na^ öielen ®tunben maci^te er 
^alt in einem verfallenen $au0(]^en auf ber 4>o|e beö ^affeg, 
bem man eö fci^on »on SBeitem anfal^, bag eö mel)r Schmuggler* 
gefinbel, al0 el^rlic^e SBanberer ju bel^erbergen pflegte. 2)ort nal^m 
er mit bem elenben SJorratl^ »on Äafe, SRaiöbrob unb bünnem 
SBein »orlieb, ben ein ^dh in verlumpten Äleibern il;m auftifd^te. 
91ad^bem er gegeffen, ^n^k er ^^ eine fül^le ©teile etwaß t;or;er 
im SBalb, wo er gebanlenüoß ben JRaud^ feiner fd^Wargen Sigarre 
»or ftd^ r;inblie8, big il^n bie 5ölübig!eit übernahm. Srft ber 
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Ic^tc j(i^tefe ©tral^l ber ©onne, bie l^intcr bie Sl^atwanb »er* 
ftnfenb tr;n anBlinjte, »e*e il^n. Sr Tratte SKül^e, ftd^ auf StHeö 
in Beftnnen, t»a0 gef(^cl;cn war unb teöorftanb; bann trat er um 
fo eilfertiger ben ^ücftüeg an. 

er crrei^tc bag ©aftett erft Bei toottiger 2)un!el^eit. Sine 
aSiertelftunbe m^ i^m Iie§ Sabbeo aud^ ben SOtartJ^efe in baö 
gro^c SE§or unb folgte, tl^m Ut Sagbfceute aBnel^menb, feinem 
|)errn in ba3 ®ema(j^ l^inauf, too auf bem ©(i^reifetif^ fc^on bie 
8ant(3e brannte. SSä^renb er il^m bie I;oI;en Sagbftiefeln aussog, 
fagte er mit feinem genjol^nlic^en »erbroffenen Son: 

2)er Dfterrei(!^if(^e ^err l^at geftem StBenb no^ ben (3ä)taxtt 
toeggerücft unb ift in ben @aal gegangen. Sr t;at an bem mitt- 
leren Senfter eine (B^dU offen gelaffen; aud^ ift ein Stro^)fen 
Del auf ben SSoben gefallen. 

SBaö fümmert'0 bid^? erwieberte ber SffJar^efe, an einer 
geber fd^ni^enb. 

^m, Brummte ber S)iener, *6 ift nur, weil man auö bem 
genfter t^inuberfel^en fann, wo bie grau 5!Rarc^efa wol^nt. Söenn 
ber ^err SWar^efe nichts bagegen I)at, mir fann*ö ja gleici^ fein. 
3c^ bin Ja anä) ni(^t gefragt werben, ob wir ben beutfc^en ^errn 
inö ßafteH aufnel^men foHten ober nici^t. Unb wenn eö it^m 
®^a§ mad^t, mit SSarborin gwei ©tunben lang oben im Stein- 
bruc^ 3U ^)laubem — 

SBer fagt baö? SQBer l^at i^n gefel;en? 

SCRenegl^in,* ber 3ieg«n]^irt. ®ie I;atten ft(^ in bie ^ütte 
»erftetft, ha trieb er feine beerbe vorbei. SBie er l;erunter tarn, 
ftanb tc^ gerabe brausen an ber 33rüdEe. 2)a fagte er mir' 3. 

SBaö l;at bie Sarborin brausen gu fuc^en? 

Snß Älofter wollte fte, (Sc^lafpuber I;olert, bie grau r;abe 
fte wieber notl^ig; fann fein, baß auc^ Stnbere baöon ^jrofiti- 
ren follen. 

®ne*?)aufe trat ein. 2)er 5Kard^efe lag im 2e^nftur;l, er 
l^atte bie geber weggeworfen unb bie Stugen feft jugebrücft. Sab* 
beo, ber jebe SWiene in feinem ©eftd^te !annte, fc^ien mit bem 
6inbrutf, ben feine Sflac^rid^ten gemacht, gufrieben gu fein. 
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SGBaö i^ no(!^ fagen tootttc, fing er wIeber an, inbem er 
5)ulüerI;Dm unb ©(J^rotbeutel in ben (S^ran! f(!^lD§ unb bie 
2)fo^3pelbüc^fe üBer bie S^ulter l^ing, um pe brau§en gu reinigen, 
ber $err (So^itano l^at f\^'^ »erbeten, ba§ i(^ bie SE^ür jum 
SEl^urm wieber gufc^lie§e. S(^ fagte, id^ l^atte eg fo in ber ®e* 
tt)oI;nl^eit. Unb er, jagte er, fei getußl^nt Bei Sfla^t frifd^eS SSSaffer 
^u trinfen; unb toenn'g i^m um SWittemac^t einpele, feinen Ärug 
frifd^ 3U fuKen, tüotte er ni^t »Je ein Sträfling auf »erf^Ioffene 
SEI^üren flogen. 3(^ l^ab' ben ^erm SKar(!^efe nur fragen wollen, 
Wie e0 bamit gel^alten werben fott. 

2)er SWar^efe ftanb )jlö^li(!^ auf; bie Sewegung, hk in II>m 
arbeitete, lieg i^n nid^t rul^en. 6r fc^ritt mit getreusten Slrmeu 
Wo^^I jel^n 5&linuten lang ü6er ben SEe:t)^)id^ beö tiefen 3immer3 
l^inauf unb l^inafc, w51§renb Sabbeo f^einbar ^l^legmatif^ mit 
feinem SEaf(^entu$ an bem Sauf be8 ©ewel^rö l^erumrieB. Sulefet 
trat fein ^err in bie genfternifd^e unb fal^ in bie 5Rad^t l^inauS. 

SE^u, wa0 bir gut bün!t, Sabbeo, fagte er. Si^ glauBe, 
hci^ t)n wieber einmal üor ©^arffi^tigfeit um bie ©de fiel^ft. 
9lBer i6) »erlaffe mi(^ auf beine Sreue. 2)ie S:^ür ^nm SE^urm 
Wei6t offen. 3^ Witt, ba§ bu t^uft, alö l^ßrteft unb fal^eft )3Vl 
nid^tö, wa^renb hn Stilen l^orft unb fiel^ft. , ©el^ je^t, bem grem« 
ben magft bu fagen, bag \^ fd^on ju S3ett gegangen fei, aBer 
morgen i§n ju Begrügen l^offte. 

Sabbeo ging. Äaum aBer war er l^inauS, al8 er l^aftig 
auf ben Se^en wieber eintrat unb bie SE^ür l^inter fic^ offen lieg, 
$ßren ®ie wot;l? fagte er l^alBlaut. 

Die bünne, l^ol^e (Stimme ber SarBorin flang au3 bem 
^of l^erüBer. 

SBaö foK i^ l^Sren? fragte ber SKard^efe. 2)ie Stlte fingt 
am SBrunnen. 

Unb was? pfterte SEabbeo mit einem Oefid^t, baö »on 8ift 
unb ©(j^abenfreube glänzte. 

3(^ !ann fein SBßort »erftel^en, fagte ber ^err, naci^bem er 
eine SBeile gelaufd^t l^atte. SBaß ift aud^ an i^rem ©ingfang 
gelegen? ®e| unb lag mi(^ allein. 

Se^t wieber baffelBe! raunte ber Surfd^, baö Stuge jubrüdenb, 
ate fönne er fo ben ©inn beö ®el;Dr0 fd^arfcn. <f)ßren Sic ni^t? 
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Sttt ©arten Blnter unferm ^oufe 

@in ©d^Iänglein friedet, ein ©(^langlcin Irtcd^t. 

Sftun l^or' id^ e0 aud^! '8 i[t ba8 Sieb üon ber Donna 
gombarba, ba0 l^icr jebe^ Sauerntüeib fingt. 

Slber anberö, ^err SWard^efe. ^ei^fö nt^t im Siebe weiter: 

3)e8 ©(]^Ianglcinö ^opf jerftogt im aKßrfcr, 
Serftogct il^n, jcrftogct ipn! 

llnb töie fingt bie »erbammte ^ejce brausen? 

(Soeben ex\^oU bie Stimme öon Sfleuem, lauter unb gellen» 
ber. SWan fonnte beutluJ^ bie SQBorte t)erfter;en: 

Um !Dlittemad^t, m6) üJlonbenaufgang 

(Sr»artet mid^, erioartct midj; 

S)ie ©d^Iangc bann im ©arten l^ab' i^ 

3n @(3^Iaf gewiegt, in @d^(af gewiegt. 

3)ann warb eö ftiH. $err unb JDiener fa^en fxä) einen 
^ugenblidC t)ott inö ©efi^t, unb ha^ f^arfe Sluge SEabbeo'ö be» 
merfte, wie ber 9iJlard^efe Dom Äopf bis ju ben gü§en gitterte, 
als ftel^e er auf bem (Sljjrunge, l^inauöguftürjen unb bie Sängerin 
brausen gu erwürgen. ®lei^ barauf war er wieber ^err feiner 
felbft. @e§, fagte er mit gelaf[ener Stimme. ®8 bleibt M 
Slllem, wa0 id^ bir gefagt l^abe. 

9lfe SEabbeo l^inauö war, warf fein ^^n [x6) in ben Seffel 
unb »ergrub baö Oeftd^t in feine ^änbe. SBaö für Oebanfen 
mod^ten i^ beftürmen? 

S^ät !am ber SWonb. (Sugen l^atte fd^on lange am genfter 
geftanben unb auf il;n gewartet, unb bod^ wie je^t ber erfte 
fd^male Streif über bie S^alwanb l^eraufglangte, erfd^ral er un« 
wiHfürlid^. @3 ftritt Wunberlid^ in i^m. Sefet fonnte er bie 
Seit nid^t erwarten, burd^ bie verbotenen $El;üren gu fd^leid^en, 
iefet wieber, wenn ba^ emfte ©eftd^t beö SWard^efe »or \i)n trat, 
wünfd^te er, bieg $au8 nie betreten ju r;aben. (gr ging bann 
wicber in ben wüften Saal nebenan unb fpa^te in ben ^of. 
Slber unten blieb SlHeö bunfel. . 2)a3 ^erg Hoffte il^m, wenn er 
badete, wogu er ]§ier§erge!ommen fei unb Wa0 jeftt all feine ®e- 
banlen befd^&ftigte. Slber e3 rig it;n öorwartö. 
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3ttr ©tunbe, bie \^m bic Stlte Bcfttmmt, ta^)(iU er jtci^ im 
ginftern bic 2;f;urmtre^)))e J^inaB, ein ®M gum SBafferf(!^ßpfett 
itt ber ^anb, \xm, wenn er auf ben Sinaugißen ftie§e, einen SSor* 
toanb Bereit gu l^obcn. StBer er Blieb im $ofe gang attein, fa§ 
auf bem ©teinranbe beö S5runnen8 unb I;örte, t»ie ba§ ft^ujarjc 
8auB üBer t§m in ber Sflad^tluft faufelte. 3)er ©p^jreffengarten 
warb immer l^eUer, fo toiel au(^ bie traurigen bunflen Saumc^en 
üom SWonb einfogen; aBer bie Breiten geigenBlatter troffen form« 
Ix^ t)on Olang unb hk t»ei§e SWauer ftarrte mit il^ren üerfitBer* 
ten Sinnen in ben grauen ^immel, ba§ ber SBieberjd^ein StKe^ 
liä)tttc. 

^lofelid^ ging »erftol^Ien eine Sl^ür, ©d^ritte !amen bnxtify 
ben bunflen ^of l^erangel^uf^t unb er l^orte bie gebam^)fte Stimme 
ber SarBorin: ®eib 3|r'ö? Äommt! 

2)ann, todl;renb fte auf ben Selben üBer bie Steinplatten 
beö ^ofeö gingen, fagte fie: SlHeö ift in Orbnung. 60 traf pd^ 
gut, ba§ er gerabe |eut burftig war wie ein Schwamm. ®ar 
nic^t erft inö @la8 gog er feinen SBein, fonbern fturgte il^n uur 
fo au0 bem Äruge l^inunter, unb bann ^atte er 9lotl^, fein S3ett 
gu finben. SSBir muffen burd^ feine Äammer, aBer fürti^tet Su^ 
nid^t, er fd^nard^t, bag ein Slegiment ©olbaten mit ber 9Kujll 
an il^m öorBeimarfd^iren fßnnte. 2)a fel^t! — unb fle fd^oB il^ren 
^Begleiter burd^ bie fd^male £l§ür in ein winfligeö Siwmer« 
d^en, baö nur burd^ dn fleineö SRunbfenfter einen fd^wa^en SKonb* 
fd^immer empfing. 3m ^intergrunbe lag auf einem niebrigen 
S3ett lang auögeftredft unb in feinen Äleibem Sabbeo unb atl^» 
mek fo fd^wer, ba§ eö faft wie 3lod^eln Hang. 

aSßoi^l Be!omm*0 il^m! fagte bic Slltc unb Ballte bie Sauft 
gegen ben a3erl;a§t£n. Der l^at bie fed^öfad^e Portion »on unfern 
?)ulüertt. 3d^ WoHf , eö mad^te fxd^ j[efet eine wilbc Äa^ üBer 
il^n l^er unb broffeltc il^n, ba§ er fein ©d^elmenauge nie wiebcr 
auftl^ate. Sflur immer mir nad^, ^err ©apitano! |)ier — unb 
fte öffnete bie $El;ür gu bem geräumigen Oemad^, in baS er geftem 
5lBenb burd^ bie iMe im 2aben geBlidft l^atte — eö ift bunfcl 
l^ier, aBer galtet nur meine ^anb feft, 5fteBenan wol^nt meine 
Srau, . bie ift fd^on jwei ©tunben auf unb f d^reiBt unb fd^reiBt, 
ber Fimmel mag wijfen, waö? in ein ^n^, baö fte immer öor 
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mir üerf^Ue§t. Unb fel^t, burc^ biefe SI;ür gel^t*« üi ben ©ar- 
ten, bcn (S^lüffel f)aV iä) bem fc^nar(!^enben Ungel^euer aBge* 
xiommeii, ba laff i^ ®ud^ üorange^en, unb bann reb' i^ meiner 
armen grau gu, ein tuenig ?uft ju f^o))fen, unb Bringe jte l^in* 
aus. S^r afcer l^altet &uä) im ©Ratten, unb erft, tuenn i^ 
I;ufte, tretet 3§r toor. ®enn noä) ^at fte feine Sll^nung, bag fte 
einen gremben feigen fott, feit brei Salären jum erften SWoI! 

2)amit f^Iog fte eine £I;ür auf, nefcen bem ©etf^emel, ben 
er au^ in ber 2)dmmerung wol^l ujiebererfannte, unb Iie§ i^n in 
ba0 ©art^en treten, ©ö war fo eng unb Hein, bag eö il^m, 
t)on ben l^immell^ol^cn SWauem umfc^Ioffen, Dor!am, al8 Befinbe 
er fx^ auf bem ©runbe eineß außgetrocßieten Srunnenß, xoo hk 
le^te geud^tigfcit allerlei ©rün emporgetrieben ^Be. ®(^auerli(^ 
U)ar*ß i^m, ju benfen, bag ein f(!^oneß jungeß 2eBen I;ie]^er p(!^te, 
um toor bem Sluge beö Sageö »erftecft frif(!^ere 8uft ju at^men. 
Sitte S5ebenfen, ob er fi(^ ni^t gegen bie ip^\6)t ber ©aftfreunb- 
f(]^aft üergel^e, wenn er in baß ©e^^eimnig biefer unffligen 6^e 
einBred^e, fielen auf ®inen ®(!^lag üon il^m ah, 6r glöl^te »on 
©rimm unb ritterlichem SWutl^, alß er \)k ^ßl^e ber 9Äauem 
ma§ unb im ©titten überlegte, tuie man wol^l am beften fte über» 
ftcigen fonnte, trenn fein anberer. 2öeg gur Oiettung offen bliebe. 
(Srft alß er l^inter ftc^ in bem gro§en 3immer bie Stimme ber 
Sllten wieber l^orte, tl^at er, t»ie pe il;n gebeten, unb trat jwifc^ctt 
gwei ß^^jreffen, bie brüben an ber SWauer ftanben. 

®Ui6) barauf öffnete fxä) W %^xiv. 2)ie junge grau trat 
in ben 5ölonbf^ein l^inauß, blieb aber auf ber fteinernen Stufe 
wie eine Silbfaule ftel^cn, bie gro§en fiJ^töarjen Slugen mit einem 
unbefd^reibli(!^en Stußbrutf gegen ben Sftac^tl^immel geri(!^tet, an 
bem eben ber 51!Konb bie 3ttine überfteigenb l^erauffc^webte. (Sie 
war gang in ein graueß fci^lic^teß ©ewanb gefleibet, Dl;ne Sierratl^ 
unb ®(!^mu(I irgenb welliger 9trt, nur ein fleineß golbneß Äreug 
l^ing an einem fd^warjen S3anbe auf il;rer 33ruft. ^aUi war 
baß f(^ongeformte junge ©efi(!^t t)on fo geifterl^after S5laffe, alß 
l^abe fle fx6) cbm Don ber Saläre erhoben, auf bie man fte f(!&ein- 
tolft t;ingelegt; i^r ©ang, alß fte Je^t auf Sureben ber Sarborin 
ben engen Äießgrunb betrat, war mübe unb un^^et, wie eine 
^albwad^e ober ©d^Wertjerwunbete fci^reitet. 2)er 2auf(^er in fei« 
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nem bunflen SBinfel ct\ä)xat, al8 ftc h\ä)t an i^m »orBeigKtt* 
aSBar bag biefeUbe Oeftalt, hk öor twenig Salären, üon ^eBenöluft 
Beflügelt, an feinem 9lrm burd^ ben SaKfaal gef(!^tt)e!&t »ar? 
2)a0 unerfeittlic^fte ©trafgerid^t üBer ben, ber fle ba^in gc* 
Brad^t l^atte! 

<Bk fd^ien auci^ l^eute faum 9l^t barauf gu geBen, toaö bie 
9llte in fte hinein t»i3|perte. fftad^benflid^ ftanb |ie an bem 3iofett» 
^M\ä) in ber SKitte beö ©drt^enS; fle ^5pcfte ein einjelne^ 
Slatt einer rotl^en Slofe nnb \^kn mit. bem Sll;au, ber baran 
t)ing, tl^re Sip^jen ju fül^len. SBaö S5arBorin il^r jagte, »erftanb 
@ugen nid^t. @r fal^ aber, ha^ fte ^^Ißfeli^ l^eftig jufammenfnl^r 
nnb bann einen l^aftigen Slidf uml^ertoarf. 3n biefem Singen* 
Blidf l^uftete bie Sllte, unb er, ber ol^nel^in fx6) !anm langer Be* 
jwungen l^atte, trat raf^ au8 feinem SSerfted. 

SlBer entfe^t BlieB er ftel;en, als er ben Slnöbrutf ber tiefften 
3lngft unb beö tobtli(!^ften ©d^redtenö auf tl^rem ©eft^t getoa^rte. 
6ine bmrfle Siotl^e ftieg i§r in bie äöangen, fte toerfuc^te p 
f^jred^en, öffnete aBer nur tonloö bie iipptn unb erl^oB Beibe ^anbc 
gegen tl;n, toie toenn fie eine furd^tBare ©rfd^einung aBtoel^ren 
UJoHte. 2)a Benu^te er il^re o'^nmati^tige Seftflrgung, trat einen 
Schritt na^er unb Begann in ber c^rerBietigften Haltung fein ©in* 
bringen, feine Äül^nl^eit unb 6igenma^tig!eit ju entf^ulbigen. 
3)er reinfte Stntl^eil an tl^rem unerl^ßrten ©ef^itf l^aBe i^n getrie* 
Ben, er l^aBe feinen anbem S^td üor 9lugen, al0 tl^r feine 2)ienftc 
anguBieten, unb ujcnn fie nur ein SBort fage, ba0 i^m gu l^anbeln 
erlaube, »erbe er fein SeBen bafür einfe^en, fte auö biefer mßr- 
\>m]ä)m $aft gu Befreien. 3t^ Bin S^nen ni(!^t gang fremb, grau 
SRar^efa, f^lo§ er feine |td^ üBerftürgenbe Slnrcbe. SBor Salären 
fa^ td^ ®ie, als ®ie nod^ toon ®lütf unb greube umgeBen waren. 
Sie l^aBen mid^ bamals faum Bead^tet; 16) aBer ^Be S^r Silb 
lange in mir Beujal^rt, unb j[eftt — 

®enug! fagtc fxt, unb tl^re Singen l;efteten ftd^ feft auf 
ben Soben. ©el^en Sie — unb — tt)o Bift bu, S3arBorin? 
Sag il^m — 

^ßrt il^n bpd^ nur an, tl^euerfte ^enin, fle'^te bie Sllte. 
(Sr toill Ja nid^tö, al8 bag SS^r i^m erlaubt, ju Surer grau 
SKutter gu gelten unb il^r ju fagen, bag SS^r ntc^t !ran! unb 
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d^töa^ im ^avi!pk fetb, unb toenn eö il^n jammert, tote mii^ 
elbft, bag Sr;r bur^auö flerBen trollt — 

Unb tüenn i^ eö \ocUU, wt Unnk mi^ l^inbern? fagte 
fic ^jK^Iic^ mit entj^loffener [tarfer Stimme unb fal^ ben grem« 
ben mit einer überlegenen ^ol^eit an, ba§ er Beftürjt bie 5lugen 
nieberf(!^lug. ®er;en (Sie, mein ^err, unb toerfuci^en ®ie nie mel^r, 
in mein Scben einzugreifen. ®ie I;aBen gemeint, mir bamit tJ)o|l* 
gutl^un; barum füll 9liemanb erfal^ren, tJ)a3 ®ie gesagt r;aBen. 
6in gtoeiteg 5Kai toürbe xä) eö 2)em fagen muffen, toeld^er ber 
^err meines S^idffalö ift. 9lic lieber — nie — (Sie fennen 
jefet meinen ©ntf^luß! 

£)amit toanbte fte fi^ rafc^ gur Sll^ür unb el^e er ein ©ort 
ertoiebem lonnte, war fle im ^aufe üerfc^tounben. 

D Barml^erjige 9Jlutter ber ©naben ! jammerte bie 9tlte, bie 
^anbe ringenb. |)aBt 3^r*8 nun gel;ört? Sft rxü^ mit i^r ju 
reben? Unb trag fangen wir nun an? ^6) ®ott, j^ erlebe eg 
nod^, bag fte mit ber (Stirn gegen bie SÜKauer rennt, wenn eö il;r 
gu lange bauert mit bem 9Jerf^ma(!^ten! (Sagt* id^*0 (§m6) nid^t, 
ba§ fie in biefem Äafic!^ noc!^ enblic!^ ganj um ben SSerftanb 
fommen wirb, wie eine geblenbete 9la(!^tigafi? SBßenn \6) fterben 
Wollte, wer fonnte mi^ l^inbem? — ift ba nod^ ein Äßrn^en 
SSemunft brin, wenn man gweiunbjwanjig Saläre alt ift unb eine 
fo f(^one üorne^me ©reatur? Sagt hcä) nur um Ootteß wißen 
etwaö, lieber ^err ßa^Jttano, bag mir nx^t bie SSerjweiflung ha^ 
^erg abftogt, wenn i^ ba0.®lenb fo allein in mid^ l^inein- 
f(!^luÄen mu§! 

Sefet erft fd^ien er ju fti!^ p fommen. SBßir l^aben eö öer» 
lel^rt unb ^)lum^ angefteHt, SJarborin, fagte er, büfter ju Soben 
ftarrenb. Söir "Ratten bebenfen foKen, wie lange fte fein frembeö 
®efxä)t gefeiten l^at, unb mu§ nid^t CLuä) bie ^urd^t, il^r (B6)x& 
fal am ©nb« no(^ ju »erf(!^limmern, fte t)or jebem (S^ein toon 
giettung gurfidbeben mad^en? £), waß ift l^ier Sllleg gerftort! 
wie lange Seit wirb e8 brausen, biö bie0 arme 8eben fii!^ wieber 
on ix6)t unb Sret(;eit gewßl;nt! D Sarborin — 

@r f(^wieg, bie SE^ranen traten il^m in bie Stugen. %n^xe 
mx6) jurütf, fagte er bann, unb l^ßre, id^ Witt einen anbern 3Ser- 
fud^ machen. ^6) Sll;or, ba§ i^ ben SEBeg «id^t guerft einfd^lugl 
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SKeinft bu, \>a^ ite einen 33rief, ben ic^ il^r fc^rleBe, jurüdweifcn 
toürbe? ®k\ä)t>k\, hxt !5nntcft i^n bann fcel^alten nnb, fte .mßd^te 
tooHen ober nid^t, i^r immer toieber bamtt fommen. (So mn^ 
enbli^ tülrfen. 

SI;ut baS, lieber $err, fagte bie ?llte, töa^renb fte bie biui^ 
len 3iattme UJteber burd^f^ritten. Sel^t, ba liegt baö Sinter, ber 
SEabbeo, no(^ immer t»ie ein tobter ©atf nnb f^läft feinen JRaufd^ 
au0. Stber i^ für^te, er merft l^interbrein, ba§ man it;m toaö 
eingegeben l^at. 2)enn baö i[t il^m nod^ nie ^Jaffirt, unb an mir 
lagt er bann feine SButl^ auö. Sllfo mug \ä) bop^jelt »oritd^tig 
fein unb barf nid^t mel;r mit ®ud^ gu l^anbeln t;aben. Slbcr 
toenn ^l)v ben SBrief unter ben SErittftein am SSrunnen legtet, ha 
toürbe il^n 9liemanb fu(]^en au§er mir, unb bann ma^fö il^r nur 
rec^t einbringlic^, unb befonberö il^re SKutter mü§t S^r il^r ju 
©emütl; führen; benn bie l^at fic au§er il;rem ®ino am meiften 
geliebt, unb toenn fle mir ni(^t fo ftreng »erboten l;atte, nie mel^r 
öon ber grau ©rafin ju reben .... 

3)ie (Stimme ber Sllten tuar pftember, alö fxe mit bem 
gremben in ben bunflen ^of l^inauötrat. Ääum aber l;atte fie 
ben 9lü(fen genjenbet, fo rül^rte fl^ ber ®^lafer im SffiinM, off« 
nete ba0 einzige Sluge unb !ro^ loie eine Äafee an bie SBonb, 
too er hvLxä) baS Stunbfenfter auf ben ^of feigen fonnte. SSenige 
SKinuten barauf, al3 S5arborin jurütffam, um nun ebenfalls ju 
Sett jtt gelten, lag er loieber in ber vorigen (Stellung, ate toenn 
er fie nie »erlaffen l;atte. 

Äeine SSiertelftunbe ujar »ergangen, fo flopfte Kabbeo oben 
an ber 2^ür feines ^erm unb trat bann mit feiner getool;nlid^en 
l^alb lauernben, l;alb bummen ?!Jliene in baö 3immer, too . ber 
SWarti^efe »or einem aufgef(i^lagenen S3u^e fa§. Sr l^atte cf^er 
\xä) felbft als feinem 2)iener »orf^jiegeln fßnnen, ba§ er barin ge* 
lefen l^abe. 

SlHeö beforgt, (Sccetten^a, fagte er, Sltteö glatt abgelaufen, 
tüie i(^ mir*8 gebadet l§abe. Skn SEl;urm offen gelaffen, ben 
SBBein mit bem (Sd^lafgift toeggegoffen, miä) taumelig gefteHt unb 
jtt 33ette getorfelt unb brauf l^ingefaöen t»ie ein ^^dt ^olg. 
Sann gleid^ bie »erf[ud^te $e]ce über mid^ l^er, mir ben (S^liiffel 
lüeggefingert unb l;inau«, unb faum bag man brei SSaterunfcr 
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^ätte- Beten fönncn, t»teber bur(^ mein 3itnmer; ben ^erm Oefter» 
vd(S)tt leintet fic^ unb il^n in ben ©orten bugftrt nnb bann 
maufeftitt. 

5)er SKard^efe kt»egte ^^ unt»iKfürK(!^ auf feinem (Zbx\)\, 
feig aBer bie gtp^jen jufammen unb fd^»ieg. 

3^ mu§te no(l^ ein SBetlc^en liegen Bleiben, ful^r SEabbeo 
fort, Bi6 fte erft alle Srei im ©arten tüaren. 3)ann auö ben 
Stiefeln gef^lü^jft unb an bie Sl^ür, bie in ben ©arten ge^t.« 

Su ^ßrteft äHeö? 

SHleg, $err. Unb er Berid^tete, auf feine Strt, aBer in ber 
^axOfi\a^t ber SBal^rl^eit gema§. Unb bann ^>Wfeli(3^, f^bg er 
feine (Srjäl^tung, f(^og bie grau 5!Rar(!^efa »ie ein 9)feii burd^ bie 
SS^ür ^erein, ba§ i(^ f(!^on ba^te: 9lun fielet fte bid^. 3f6er nid^tS 
ba! ®ie ftürjte nur gerabetoegS nad^ i^rem ©d^lafjimmer, unb 
i^ f)Me, bag fie ben (S^Iüffel I;inter fxd) iftnbrel^te. ^6) bann 
wieber nad^ meinem Sett geta^j^jt unb bie Äomöbie toeiter gefpielt. 
Unb ba Ijort' icf; no(3^, ba§ ber Kapitän i§r fd^reiBen njill, nam» 
Itd^ ber grau SRard^efa, unb bie SSettel öon SSarBorin ttjiß ben 
Srief unterm Stein am Srunnen aB^oIen. Sefel^len ber ^err 
SJlarc^cfe, bag id^ ber gottüerjtud^ten $e]ce ben ^al8 umbrel;e? 

2)er SWard^efe, ber bie le^te grage üBerl^ßrt ju t;aBen fd^ien, 
ftanb auf, in einer SSetoegung, bie er nic^t mel^r gu »erBergen 
fud^te. @r ging einige SWal bie gange ?ange bcg 3i»imer9 auf 
unb aB, l^aftige SBorte üor f\6) l^inmurmelnb; bann erft fd^ien er 
ftd^ ju Bejtnnen, bag er nid^t aUein toar. 

2)u I)aft nid^tß toeiter ju Berid^ten? fagte er, inbem er öor 
Sabbeo ftel^cn BlieB unb il^n burd^bringenb anfal^. 

^C)(S) mel^r? ertoieberte ber 35urfd^ unb jujinferte l^alB ^joffen* 
fyaft' mit bem Stuge unb bem linfen 3Jlunbtüin!eI. 2)ann aBer, 
al0 er fal;, ba§ fein $err nid^t in ber Saune toar, (S^3a§ gu »er* 
ftcl^en, fe^te er twieber in untertoflrfigem Son I^inju: S5cfet;Ien ber 
^err SKard^efe, ba§ id^ ben Srief aBfangen fott? 

6tne furje ?)aufe trat ein. 2)ann fagte ber SKard^cfe: ©el^ 
jie^t JU aSett, Sabbeo, unb fal^re fort, auf Stiles Sld^t gu geBen, 
xoai gefd^ie^t. Sen Srief wiH i^ ni^t feigen, l^orft bu? — nur 
wiffen, ob er gefd^rieBen unb angenommen werben ift. ©ute Sftad^tl 

SBBoI}! 3U fi^lafen, ^en ^ard^efel 

*ei?fe. VII. 25 
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ttnb ber S)ietter f^K^ aud bcm 3unmer, ni(!^t in ber be^m 
©timtnung. 2)tc Slrt, wie fein |)crr bic ©ac^e tel^anbclte, wollte 
il^m nid^t in ben Äo^jf. Slber twart nur, murmelte er ingrimmig, 
toä^renb er jtc^ toieber in feine Kammer ftal^I, bir ift'ö ni^t ge» 
f^entt, »ermalebeite ©iftmif^crin! ttnb ben Srief — toenn er il|n 
ni^t 3U lefen Begierig ift — ic^ roiU ben Ärebö f^on auö bem 
Sod^e f)dlmf wenn er mi^ au^ in bie Singer jtoidEtl 

^ 35ann entf^lief er, einen %h^ auf ben gremben jt»if(!^en 
ben Salinen. 

fDroben im S^l^urrnjimmer Brannte um biefelBe ©tunbe no^ 
bie iwsOft unb brannte no(fy lange fort, alö ber SKoub fd^on unter* 
gegangen war. (Sugen fag am %x\^ unb fd^rieb mit Sleiftift 
auf ein Slatt, baö er au8 feinem S^id^enbud^ au^geriffen l^atte. 
8ange war er unfd^lufftg geblieben, ob et eS tl^un fotte unb bürfe. 
SHid^t, ba§ il^n i^re S)ro|ung gefd^redt l^atte, eß bem SKard^efe 
lu fagen, wenn er fi(^ il^r nod^ einmal nal^crte. SS^r felbft gu 
migfaHen fürd^tete er, il^re gute SKeinung ju »erfd^erjen, it;r ju* 
bringlid^ unb »orwiftig ju erfd^einen. Slber wenn er fd^wieg, in 
einem wie jweibeutigen Sid^te mu§te fte il^n feigen, ba er faum 
wugte, wag er il^r im ©arten gefagt unb ob jtc il^n rid^tig »er«' 
ftanben l^atte! Unb eö war il^m unertraglid^, fo öon il^r ju fd^ei» 
ben, baß ^auö ju toerlaffen unb beulen ju muffen, ba§ l^ier älleß 
feinen ungludfeligen ®ang fortgel^e, weil er, ber Sinjige, ber üiel* 
leidet l^dtte retten lonnen, nad^ bem erften ge^d^lag fid^ jurudt» 
gebogen l^abe. Sllfo fd^rieb er, ganj wie eö i^m um« ^^ war, 
mit fd^lid^ter, folbatifd^er ©rabl^eit, erft fid^ entfd^ulbigenb, bann 
in fie bringenb, il^t geben nid^t ein für aUemal »erloren ju geben. 
®r wiffe nur wenig t)on ben Sreigniffen, bie fie bewogen l^atten, 
biefe furd^tbare Sinfamfeit auftufud^en. Slber ba il^n ber 3«fatt 
jum aJlitwiffer gemud^t, fönne er ben ©ebanfen nid^t ertragen, 
bag er nun wid)er inö geben jurüdt foBe unb fte l^ier in frei* 
WiHigem ^tnfterben wiffen, in langfamer ©elbftöemid^tung, el^e 
er überjeugt fei, ba§ e0 gegen ben Äummer, ber il^r gu leben 
»erwel^re, fein ^ilmittel mel^r gebe. (5r geftanb, il^r, wie lange 
er bamalö ftd^ mit il^rem S3ilb befd^äftigt l^abe. 6r »erfid^ertc, 
nid^t eine felbftifd^ leibenfd^aftlid^e JRegung treibe il;n Jefet, ftd^ 
% S'J i^i'cm 2)ienfte anzubieten. ®r ]§abe feinen ^o^eren SBunfd^, 
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aü fie aus btefcr tßbtli^cn 8uft lieber inö geben gurädttel^rett ju 
feigen, unb wenn jtc felbft icbc Äraft, ju l^offen unb ju töünf^en, 
in biefent ©d^attenbafein eingebugt l^abe, fo ftel^e er nid^t bafür, 
ba§ er nid^t eigenmächtig l^anble, wie tl^m guMn!e, auf ble 
@efa]^r l^tn, bag unl^eiüjoll SSertoorrene nur no^ f(^Hmmer ^u 
»ertoüxen. 6r Bat pe jum ©^luffe, tl^m f^riftKd^ ju fagen, 
ob er mit il^rer ÜRutter reben bürfe, ber fte eS bod^ fd^ulbig fei, 
il^r baö einjige Äinb ju crl^alten. 2)ann unterzeichnete er mit 
feinem öoHen 5ftamen, faltete baS Slatt, fo gut eö ging, gufam» 
men, unb ba e8 tl§m an Siegellad unb Oblaten fel^lte, »erfd^fo§ er 
ben Srief mit einem SSBac^ötropfen toon einer alten Äerge, bie er 
im <B6)vcail gefunben, unb brurfte feinen (Siegelringe barin aK 

^oä) in ber 9ia(^t trug er baö Statt l^inunter an ben 
SSrunnen, l^ob ben Srittftein bel^utfam auf unb legte ben Srief 
glatt barunter. 2)ie Sdad^tful^le tl^at il^m XüDf)l ®r lieg htn 
ßimer l^inunterroHen unb fd^o^fte fx^ einen frifd^en Srun!. Sann 
fa§ er nod^ lange auf bem ä3runnenranb unb fal^ in groger Srau« 
rigfeit burd^ baS ®itter, baö ben je^t ganj bunfien ®arten »er» 
fc^log. ®r jagte jtcj^ in ©ebanfen nod^ ^tteö »or, toaS er gef(!^rie» 
ben |atte. Äein SBort l^attc er jurüc^unel^men. Unb bod^ ful^Ite 
er mel^rmate einen feltfamen 3ug in f\6), baS Slatt »ieber l^eröor- 
jul^olen unb ju öemicj^ten. ©nbli^, um ben ^jeinlid^en 3t»iefpalt ab» 
gufd^neiben, ftieg er rafd^ wieber in fein Simmer l^inauf unb »er» 
fud^te ju fd^lafen, fo gut eö gelten ujottte. 



2)er folgenbe SEag war neblig unb fd^toül. Sin fc^toerer 
Scirocco twe^te bie 2)ünfte beö Seeö in ba0 ©ebirge l^inauf, unb 
bie Sonne brang nid^t burd^. Unter ber ^(atane am Srunnen 
\^Un ed l^eute nid^t Sag werben ^u wollen. 

<Z^on fo frul^ auf ben Seinen, alteö Ungewitter? fagte 
SEabbeo, als er, mit hm Stiefeln beg §remben au0 bem SE^urm 
tretenb, bie Sarborin am Srunnen fanb. Unb bift bod^ geftem 
lange fpajieren gegangen, wenn mir red^t ift. 

aiSaö weigt bu batoon, SKurmeIt|ier? brummte bie Sllte. 
3)id^ l^at man fd^nard^en Igoren, bag bie 5ölauem einem über ben 
Äo^jf ju fallen brol^ten. 

25* 
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®0tt fei 35anl! fagtc bcr S5urf(^ mit emem l^ßl^nifd^en Sluf» 
la^en. 3^ fti^lafe bcn ©d^Iaf bc§ ©ercc^ten. SBcr em bßfc0 
©etüiffen l^at, bcn [tid^ jcbe 2)aunenfeber ing glcifij^. . 

9Wan fernit bid^, ertöieberte bie Stlte, bag bi^ eine glül^enbe 
ÄDl^Ie tti(!^t Brennen toürbe, fold^ ein ouSfleglül^ter 4>ßttenbratett, 
töie bu Hfl. '®ä) nur beiner SBege! ©uteSBorte gerBre^en einem 
ni(]^t bie 3a^ne, a6er i^ toitt lieber ben ©üttfeibeiiing ©etjatter 
nennen, als an bi^ ein guiea äBort noenben. 

Sie füHte raf(^ il^ren Ärug unb tmg t^n ins ^xmö. D6 
er waö gemcrft l^at? murmelte fle für fi^. *« ift fönft nü^t 
meine S^itr an ben S3runnen gu gel^en^ unb mie er m^ ber 2^ür 
trat, l^atte iü^ ben ©rief crft |alb in ber Sof^e; ©leiiJ^biel! 
SBenn ber ^immel l^elfen t»iK, nut§ ber Seufel mit langer 5ftafe 
abgiel^en. Sl(^,. bu arme§ 4)erj! ©a gel^t jte nod^ immer: dfptit 
©d^laf unb J&il^e auf unb ab. grau ÜRar^efa! unb fie flo^jfte 
mit i'^ren Irummen, alten gingem leife an bie 3^ür. Set t»ol^t 
fagte fie bann, nun foH i^ glauben, ba§ fie f(]^aft! 816er Sat* 
borin ift nid^t fo leiii^t anjufül^ren. <5ie toiK mi^ ni^t fc^en, 
i(J^ n)ei§ tt)ot;l. SBaö foH pe mir für ein ©efid^t mati^en? Sag 
i4 J^^n ^erm (Sapitano J^creingeloffen l^abe, ba^ mu§ fie mir 
übelnel^men, benft fie, unb bo^ loeig fte am beften, eß meint *ö 
fein SWenfc^ fo gut mit il^r, toie ba« alte garftige ©efci^o^jf Don 
SSarborin. SBort, i^ toitt il^r ben S3rief unten bur^ bie £^&> 
fpalte inö 3immer f(|ieben. 2)a mag ftc il^n battn nel^men ober 
nid^t, i6) tuafd^e meine ^onbe. 

®cfftgtf getl^an. 2)ie <Bpoik toar breit genug, um ben 
Srief mit einem geff^iäten 3Burf fo weit inS Simmer gu bringen, 
t)a^ er m<l^t überfeinen njerben fonnte. Stl§ eß ^^^ä)tn »ar, 
fe^te ftfi^ bie Sllte mit gufriebener SRiene an bcn ®!(>iunrotfen 
neben baS genfter, bur^ beffen verbrochenen gaben ein grauer 
Sageöfci^immer l^ereinbrang. <Sie fummte njicber baß Sieb »on 
ber 2)onna Sombarba üor flti^ l^in: 

3)eö @*langle{n8 Äopf jcrftogt im SKorfer, 
3erfto§ct il^n, jcrftoßet i^n! 

2)a8 fi^üttet in bcn SBcin beut ©atten, 
^on bem er trinft, t^on bem er trtn!t, 
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SBenn er m ^a^t Dom Sagen l^eimfomtnt 
Uni) burfkig ift, unb burftig ift ^^ — 

3)a ging ^)Iß^fi^ bic £^ür beS ©^lafjtmmcrS auf, unb tl^re 
Jimgc Herrin trat l^ereln. SSarborin, jagte fte, unb i'^re \ä)bntn 
bttitftcn Stugen Iblttften fcl^r cmft »nb ftrenge, id^ l^atte mir t?or* 
genommen, bir lein SSort über bein löal^nwi^ige« SEreiben geftcm 
Sttenb ^u fagen. 3^ toü% bn l^atteft eS gut im (Sinn, unb 
barum wollt* iä) bir bcrjcil^en, wenn bu üon je^t an bid^ »er» 
nünftig betrügeft. Slbcr ba§ bu bic ©tirn l^aft, ba0 ®p\tl fort» 
^fe^en, ift gu ftarf. Unb l^iermit fag* i^ bir'§: Sfloc!^ berleifeftc 
Serfud^ biefer älrt, unb toir ^vh gcfd^ieben! SBaö ben gremben 
betrifft, fo baucrt er mid^ no<!^ mel)r, al8 x^ x^m jüme, unb 
barum will i6) ba3 Se^e nt>6) unterlaffen unb bem SWard^efe ni^tö 
fagen. "Sä) tßt\% er »erUe|e baö ©d^log • ni(3^t lebenbig, Wenn 
mein ©ema^l bon biefem S3rtefc wü§tc. Slber fo fann'g nid^t 
bleiben. 3c^ wiH, ba§ bu bid^ gleid^ aufmad^ft unb Sra Slm» 
brogio bittcft, ungefdumt ^u mir ^u !ommen. 2)er foll bem 
SoÖbreiften meinen 2Billen mittl^eilen unb il^m ratl^en, je e^cr 
Je lieber fortjugel^en. $aft bu gel;ört, wa« i6) bir gefagt "^abe, 
SSarborin? 

2)ie Sllte ftarrte il^rc ^Ktm mit weitgeöffnetem 5Kunb unb 
äugen an. Um ®ott, grau, fagte fte, baju ben §ra Slmbrogio? 
2)aö fonnte \a iä) — 

Still! |errf4te bie SKard^efa. 3d^ wieberl^ole bir*0: iffienn 
bu nur ba0 gcringfte 3eic^en, nur einen Slidt ober 38BinI mit bem 
gremben wed^felft, fo barfft bu mir nie wieber bor6 3lngeft(!^t. 
Sile \i\ä) unb l^ole ben Slltcn. 3d^ 'f^cA^ itjm nod^ mel^r gu fagen. 
9lm ^lad^mtttag fann er fd^on l^ier fein. 

S)amit ging jie, ol^ne bie ©rwieberung i^rer erfd^rodEenen 
©etreuen abzuwarten, in i^r Bimmer gurüdC unb fd^log ftd^ bon 
9teuem ein. 2)ie' Sllte fonnte jte l^inlanglid^, um ju wiffen, ba§ 
nid^t« übrig bleibe, als gu gel^ord^en. @0 war il^r nie fo fauer 
geworben, wie biedmal. SfJlit äed^gen unb ©euj^en mad^te fie fld^ 
auf unb berga§ fogar, i'^re 2)ofe einjuftcdCcn. Sabbeo, bem fie 
im ^^'^f bon bem eiligen Stuftrag il^rer ©ebieterin fagte — fie 
burfte ol^ne fein SBiffen nid^t au0 bem 6aftell — fa^'an il^rem 
»erftörten SBefen, ba§ etwaß nid^t rid^tig fei, ba§ ber Srief, ben 
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er fcttft toor SEage nod^ gelefen, eine uncrtoünf^tc 3Bir!ung ge» 
l^aBt l^abe. 6r 8erBra(| fx^ bcn Äo^f barüBer, twaö ber ©ct|3u» 
jincr fotte. (SnbUd^ bef^log er, feine ©c^utbigfett, bteömal blinb«' 
lingö, gu tl^utt unb feinem 4)erm baö S^teuefte gu l^interbringen. 

@r fanb il^n mit einem übertoad^ten &^xä)t am Senfter 
fielen, dö 06 er il^n Kngft crtcartet l^atte. Slu(j^ bie SRelbung 
l^ßrte er an, ate l^abe er ftd^ auf 2)aö unb Slnbereö »oHig ge* 
fa§t gemad^t. 

Sabbeo, fagte er, wal^renb er S3riefe unb ®elb in eine Heine 
Saffette tl^at, wir »erreifen in einer ©tunbe. 2)tt toirji rai(^ 
bieömal begleiten. &tS) fogleid^ gu meiner grau unb fag e§ il^r 
in meinem Sluftrage, l^orft bu? SSie lange iä) fortbleibe, fei nod^ 
ungetoig, toielleid^t SKonate. SBBenn fte einen SSBunfd^ über eine 
SSefc^werbe l^abe, ber ic^ abl^elfen Knne, foKe jtc mir*8 fagen 
laffen. SSSaS ftel^ft bu unb gaffft? 

^err SWard^efe — ftotterte ber IBurfd^, ber feinen ^erm 
faft wie einen Srrftnnigen anftarrte, ®ie toollten — ®ie fonnten? 
— Slber baß ift ja unmoglid^! 

®ö gefd^iel^t! fagte ber SÜJlard^efe. ®t^ unb ^^ade bann 
meinen Äoffer. 2)ie Martina fott il^n un§ nad^tragen hm S3erg 
l^inunter, big wir einen Schiffer unten am ®ee finben. 2)u felbft 
nimmft nur ba§ 9fl5tl^igfte in beitten SRantelfatl. ®tfy unb Ia§ 
mid^ nid^t warten. 

Slld ber 2)iener l^inauö war, fd^log ber 51iRard^efe bie Saffette, 
bann warf er fid^ in ben l^ol^en ©effel wie ein tief (Srfd^o^)fter 
unb blieb fo liegen, bie Slugen feft auf bie 2]§ür gel^eftet. @r 
rül)rte ftd^ ni^t; in furd^tbarer ®^)annung aller ©inne l^ord^te er 
l^inauß. Sänge l^örte er nid^tö, ate baö SidEen »on ®ino*8 golb- 
ner XÜ)t, bie neben bn ßaffette auf feinem S£ifd^e lag. 

3)a enblid^ »emal^m er ©d^ritte im SBorjimmer braugen, 
©d^ritte, bereu fd^webenber ^aH il^n ^)lö^lid^ attß feiner Sage em- 
^)orri§. SWit ber redeten ^anb ftü^te er fid^ fd^einbar na^laffig 
auf bie Seltne beö ©effete, mit ber 8in!en brfidCte er fein ^^ 
gufommen, hai gu f^jringen brol^te, 

6ö !lo^)fte leife an bie Spr. ^\i ge^3re§ter ©timme, !aum 
l^örbar, rief er „herein!" 2)ie SJ^ür ging auf, unh feine grott 
trat über bie ©d^welle. 
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Sr erf(^ral öor bcr S3laffc il^reö jungen ©eftci^t«, baS er fo 
lange nur in bem grauen 3töie(i(3^t ber ®d^logca^)eHe gefeiten 
l^att« unb auf baö jefet ber falte Sageöfd^ein fiel Sin f^euer 
SUtf aus il^ren f^töarjen Stugen ftreifte il§n; gtetd^ barauf waren 
il^re äBangen tief in ©lutl^ getaud^t. Sie mod^te gefeiten l^aben, 
toaS neben bcr (Saffette lag. 

Sie t^at untöillfürlic^ einen ©(i^ritt jurüd, ate l^atte fte 
ft(j^ in ein falfd^eö Simmer üerirrt. Slber fie Wiefc am S^fir* 
jjfoften gelel^nt [teilen unb fammclte aH il^ren SRutl^. 

3S§r töoKt uerreifen, mein ©ema^^I? jagte fie tonlo«, mit 
ber $anb ha^ Äreug feftl^attenb, baS auf il^rer SSruft l^ing. Sd^ 
l^abe fein ^tä)t ju fragen, xoimim 3§r gel^t unb töo'^in. Stber 
bie Slngft ^at mi^ überfallen, eö mö^te meiner SDhitter ettwaö 
jugefto^en fein, baö (S^nä) fo ploißi!^ nad^ SMailanb riefe. ^6) 
|attc einen fingftlid^en Sraum, wo \6) fle fterbenb fal^. Sagt mir 
aus Sarml^erjigfeit nur baö Sine, ob x^ mi^ taufd^te ober nid^t. 

3(j^ l^offe, bie ®rafln ift wol^l, erwieberte er mit gcwalt« 
famer Saffung. Sßenigftenö l^abe iä) feine Sdad^rid^t, bie baö 
©cgent^cil fagte. SBenn i^ reifen mu§, fo jtnb cö anbere ©rünbe, 
bie eö mir bringcnb matj^en. tlber ba id^ üieKeid^t lange üon 
l^ier abwefcnb bin, wollte id^ üorl^er erfal^ren, ob @ud^ bie ?uft 
l^ier no(^ jufagt. 3^r fel^t bla§.auö, ®io»anna. ®er Slufent* 
l^alt in biefer Snge mag 6ud^ nid^t langer jutraglid^ fein, ©agt 
eö offen. 3d^ wfirbe bann SSorf^l^rungen treffen, ba§ 3§r ben 
SBinter in SSencbig jubräd^tet, wo bie feud^te ©eeluft 6ud^ ol^ne 
Sweifel l^eilfam wäre. 

3d^ banfe 6ud^, fagte fte, unb il^re ©timme bebte, id^ toer* 
biene nid^t fo »iele @ute unb Siüdtftd^t. 8a§t mid^, wo xä) bin. 
3d^ m^ä)U nirgenb anberö fterben, alö in biefer ©infamfeit, 
aber, wenn 3^r für eine ©ittc üon mir ein ßl^r l^abt, fo reift 
I;eute no^ nic^t; »erfd^iebt eö biö morgen — ober übermorgen 
— je nad^bem. 

Unb m^ weld^em ®runbe? fragte er. 

3d^ möd^te x^n @ud^ lieber ni^t fagen, vm Sud^ Unangc* 
nel^meö ju erfparen. SBenn 3^r mir glauben wolltet, ba§ cö 
beffer wäre — aber 3^r l^abt SRcd^t; 6ucr SSertraucn wäre eine 
ju gro^e ®unft für mid^. 
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®r fd^ttiegunb Iie§ feine Slu^en fe[t auf il^ren gefcnftcn 
SBintpem v^S)^n. 

5luii benn, ful^r jte fort, fo mu§ \^ njol)! fpre^en, auf alle 
©efal^r, 3^ ^olU e$ bem %ta Stmirogio i^rtrauen tootten, ber 
joKte mir rat^ctt. ?lid^t, waß ic^ ®U(| fci&ttibtg bin. 37aru6er 
Braucht mi^ 9iiemanb ju beeren. Slber 06 eö ni(!^t einen je^o» 
nenberen 2Bcg gäbe, au(^ einen 2)ritten, ber mit bet^ciligt ift, in 
feine ©(^ranlcn jurüd^uweifen, cl^ne &nä) ju feanfen. 9flutt nwßt 
3T§r fo eilig fort^ ba Welbt ni^t^ öBrig, ate SlUeö 6urer grD§« 
mutl^igen (Sntf(!^eibung ju überlaffen. 

äßoJjo^n rebet S^r, ©ioöanna? 

®ie trat einen Stritt na^er unb ^g bie S^pr l^inter fi^ 
gu. 6in ®aft ift im ^aufe, fagte fie, ber o§ne mein SSBiffen 
unb töal^rli^ fe^r gegen meinen SBitfen erfal^ren l^at, »a« für 
ein unglüdü^eö SeBen no(!^ unter biefem 3)ac^ atl^met, ®r I}at 
SKittel gefunbeui. mi^ Bei Sftacl^t im ©arten .anjuf))red^en. S(i^ 
l^aBe il^n mit aßer ®ntfd^ieb€n|eit UhmUt, ba§ i^ ein jtoeiteö 
©inmifd^en in mein ®d^idffal il^m nitfit üergeil^en toürbe. Sftun 
]§at eine tl^ßrii^te, faft ujal^ntoi^ige SJ^eilnal^me an meiner 8age, 
bie er bo4 nur üon augtn fennt, il^n fo lul^n gema<^t, mir ^u 
fc^reiBen, — bicfen 33rief. Sef't i§n, mein ©emal^I. ®r mirb 
6u(J^ üBerjeugen, ba§ x6) mü^ l^ter ntc^t fi(!^er ful^Ien löfirbe, 
»enn S^r mi^ mit biefem üBerf^jonnten SJlann aHein lieget. 34 
woHte il^m bur(^ §ra SlmBrogio einen Q^vonv aBneI;mett laffen, 
nie t)on bem, töaö er l^ier gefeiten, gu einer leBenben Seele ju 
reben. 2)ag, ober wie 3§r fonft mit il^m ju »erfahren benft, 
fei nun 6ure ©aci^e. SlBer la§t mid^ no^ auf meinen Änieen 
Bitten, njeber an il^m nD(^ an Semonb fonft njegen beffen, waS 
gcfc^ei^en, xa\ä) unb graufam ju l^anbeln. ©ie meinen eg gut, 
fo öerfel^rt fie benfe^i. ®ie wiffen alle ni^t, ba^ \ä) ni^tö 3tn» 
bere0 Jüiinfci^e, als ujaö mir l^ier Bereitet ift. 

Se^t erft, n)al;renb er ben Srief in jitternben Rauben l^ielt 
unb lange l^ineinftarrte, ujagte fie il^n anpfeifen, 2)ie ^errfc^aft 
üBer ft^ felBft, bie il^n aud^ je^t niä)t öerlie§, l^ielt bie 33en)e» 
gung in il^m fo vo^ nieber, ba§ ft(^ ni(j^t0 bauon auf bem buftc» 
reu ®efid^t fpiegelte. Bnb fo fagte er enblic^ mit gelajfeneni 
5£on, wie wenn er ba§ (Slcic^gultigfte I^inwurfe: 



893 

3^ phbe bicfen Srief gong »eraunftig. 3)cr Si)xdhn fielet 
bie Sage ber 2)mgc jwar »on ait§eji, afecr barum nur befto un» 
befangener, unb Sl^r Ü)VLi il^m fel^r Unre^t, »enn ^v tl§n für 
l^alB wol^niüt^ig l^oltet. Sn ber SÜ^ot, auc^ mir ift ber ®eban!e 
me^r aU ein SKal gefommen, ba^ eä nid^t fo fort gelten fonne. 
JDcnn einen SHorb anf miä) ju laben, je^t mit Mtem Slute, 
na^bem iä) bamate mit meinem l^ei^en eö ni^t l^afee über mic^ 
getoinnen fonnen, baju fpüre iüfy leine Suft. Unb to6) nrirb bad 
ba« 6nbc fein, »enn St;r fo fortlebt. 

©etüig, fagte fie, i^ »erbe fterben, ober baran l^abt S^r 
feine ®<!^nib, mein ®tmai)t Unb wenn Sl^t eö §5ttet, fo tofirbe 
\6) ®nS) cat^ bafur banlen; benn tc^ l^abe nici^tg 'mel^r im Seben 
jtt hoffen. 

S^r feib Jung, ©ioüonna. 2)er ©(i^atten, ber anf Suer 
Men gefallen ift, wirb fi(]^ . liii^ten. SBoö gef^el^cn ift, ftirbt 
enblid^ Oii unb I5§t bo3 ^erj lieber log. 2)ann werbet SS^r (S>u6) 
eine$ iEageö wunbem, wie 3^r fo lange in biefa 3)umpf^eit auö'« 
gel^altcn l}abt, unb wenn i^, ber i^ fo üiel alter bin, bann au3 
bem geben gel^e unb 6ure ^anb wieber frei gebe, bie iä) nie 
l^atte ergreifen foUen, \>a i^ wol;l wugte, ba§ ffiuer 4>er3 fxä) üon 
mir abwanbte — 

3^r l^abt feine ©<!^ulb, unterbrat!^ fie il^n. ^ä) l^abe ®u^ 
nie gefagt, ba§ ic^ fc^on i>0r @tt<i^ geliebt l^attc. 

Slber i^ wu§te eö. 3c^ fa)^ e^ mit biefen meinen Slugen. 
Seibenf^aft mblenbde mi(i^. ^ l^offte, wenn S^r mein wäret 
unb ben 6mft unb bie ©tarfe meiner ©efül^le fallet, xä^ würbe 
enblid^ ben ^lebenblil^ler au« bem gelbe fii^lagen. 3c^ ^atte nic^t 
bebai^t, ba§ eine erfte 5fteigung in einem ®emütl^, wie ba^ ®ure, 
bic tiefften Sßurjeln treiben muffe; bann fam 3(Keö, wie e« !om« 
men mugte, wie eö ber Sauf ber SBelt mit ^6) bra(!^te. 

9lein, mein ©emal^l, jagte fie mit erl^obener Stimme unb 
einem »oHen 3lufleu^ten i^reö trourigen SBlideö. SS^r t^t 6uc!^ 
fel;r Unre^t, wenn 3I;r fagt, eg fei l^ier ni^t« gefc^el^en, xoa^ 
ni(^t alltagli(!^ wäre. ^6) war jung, al8 \^ mi(!^ mit @uc^ »er* 
banb, aber nic^t fo Jung, ba§ i^, ni^t Suren SBertl^ l^atte er* 
lennen foUen, wenn niö^t ein ftnbif^er Sro^, ben ic^ in mir felbft 
narrte, ^^ m mir aufgelel^nt l;atte, je ebler unb gütiger 3^r 
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wäret, befto ungeBerbiger (git^ fremb gu Ueihen, ja eine Sobfünbe 
jtt)i|^en uns ju fteUen, bie nid^tö außlöf^en, feine SReue nnh 
Su§e üergeffen machen tonn. Ob ba0 noc^ aBtftgUd^ mar, x^ 
U)ei§ cö ntd^t, i(!^ f)abt bie SBelt ju menig gefeiten, aber, ba§ 
Sl^r l^anbeltet, \ok eS SBenige 6u(^ nad^tl^un mürbe«, baöon bin 
x^ in ^meinem Snnerften überzeugt. S^r l^attet baS Siedet, mic^ 
unb i|n in bie emige ^a^i gu f^idCen. Sfiiemanb I;atte ®u4 
einen 9Rßrber gel^eigen. Stber Sl^r l^Sttet ©c^^anbe auf meinen 
Flamen, auf ben Flamen meiner ©ftern gel^ftuft, unb baß ebclftc 
SKitleiben l^ielt @ure ^anb jurud, in ber fd^on ber 2)egcn nad^ 
meinem fd^utbigen SSlute judEte. Unb bann, [tatt m\^ in ber 
©tiUe biefeö ^aufeö mit gügen ju treten, mie ben Stugmurf bc8 
®ef(!^Ie^t8, unb babon ju gelten unb mx^ meinen Siualen ju 
überlaffen, l^obt Sl^r eö ertragen, bie ?uft mit mir ju t^eilen, 
unb mir SKuge gegSnnt, in mi^ gu gelten unb ju erfennen, mer 
iä) bin unb wie tief i^ unter (Sn^ jte|e. 3(^ wei§, i^ werbe 
nk ing Seben gurudCfel^ren. 68 ift ein (Sfel in mir an allen 
Sreuben, an bie x^ frul^er mein ^erj gel^ängt l^abe. Unb waß 
l^atte x^ duä) üom Seben, felbft wenn S^r mir gureben wolltet, 
bie aßelt wieber ju feigen, ba i^ nie l^offen barf, wieber für @u^ 
ju leben? Slber ba wir gerabe »on all biefem Sroftlofen fpre^n 
— unb iä^ banfe &uä) auf« Snnigfte, ba§ S^r mid^ anl^crt na^ 
\o langem SSerftummen — ®ine Hoffnung l^ege id^, mein ®e* 
maJ^l, Sine Sitte, bie x^ @ud^ in biefer glüddid^en ©tunbc fagen 
wiU: SBenn ic^ fterbe, fo bleibt mir nid^t fem; wenn i^ ®aä) 
bann bitten laffe, no(^ einmal ju mir gu fommen, fo fommt unb 
»erweigert mir nid^t Sure ^anb, unb wenn id^ bann ni^t me^r 
fpred^en fann, @u^ nur nod^ anfeile, fo wi§t, waö ber Slid be* 
beutet, baß er Sud^ anf[e]^t, mir nur einmal bie ^anb auf bie 
©tirn 5U legen unb ju jagen: 3d^ l^abc 2)ir »ergiel^en! 

(är fd^wieg eine äßeile unb ftanb, bie Slugen fcft gefd^loffen, 
im Äantpf mit einer übermäd^tigen Sewegung. 5Hein, fagtc er 
enblid^ unb feine Stimme UiUf baö !ann id^ nit^t; ba8 ift ju 
Diel »erlangt! 

SBa8, mein ©emal^ll fagte jie erfd^redfenb unb trat einen 
©d^ritt jurüdf. 

2)a§ id^ warten foK, bi« bu ftirbft, um bir baö gu fagen! 
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rief er utib öffnete plcifixä) bte Strme, »äl^renb tl^m ein ©trom 
tjon SB^ratrett au8 ben Stugen fturjte. ^alb BKnb [türmte er tl^r 
entgegen, »ertoonene SBorte ftammeüib: 510'letn SBei6! — mein 
armeö SBetb! — SSergteB — !omm an meine Sruft — fei mein 
— Ia§ mxä) bein fein! — ©ott — aKbarml^erjfger ©ott — 
biefe ©tunbe nur üfcerlefcen unb bann bic!^ ^jreifen — etoig! 

®r l^af^te nac!^ il;ren ^Snben. (Sie aber toar bii^t an ber 
©«^ttjeHe jufammengefunfen. 2)a0 UeBermag ber Sreube f^ien 
te entfeelt ju ^aben. 2)a »erfüllte er jte aufjul^eben unb lieg 
te bann njieber nieberfinlen, fciiete neben il^r unb lel^nte il^r ol^n» 
inad^tigeö ^au^)t an feine Äniee, ©tirn unb 8i|)^)en tl^r mit 
Äüffen unb Sl^ranen bebetfenb. SBac!^ auf, rief er il^r inö £)l§r, 
ujir fangen \a erft ju leben an, toir l^aben eö unöj^art öerbienen 
muffen, neü^ einmal glüdlid^ %vl »erben; nun Ia§ un8 feine Seit 
verlieren. 3<3& geije mit Jeber SWinute, ba i^ Saläre ver- 
loren l^abe. 3Ba^ auf, ©ioöanna, mein armeS geliebtes SBßeib, 
töac^ auf! 

Da fc^lug fte enblic^ bie Slugen langfam tüieber auf, aber 
fie fonnte nod^ nid^t f^jred^en, fie lag ganj ftill auf bem SEe^j^jii^ 
in feinen Slrmen unb fal^ t^n grog unb rul^ig an, afö woHte jte 
<aii feinen Slugen erforfd^en, ob biefeö SKar(!^en SBal^rl^eit fei. 
■©el^t eg benn f(i^on ju Snbe? loar ba6 Srfte, toaS fle l^erDor- 
bringen fonnte. Unb er: 3Bir fangen erft an, toieberl^olte er. 
^omm, l^ier gebe i^ bir ben erften Äu§ alö bein Verlobter SSrauti- 
gam. 6l^e bu I;eut meine Sraut »jurbeft, l^aft bu Diel 2)uttfle8 
unb SEraurige§ erlebt. Slber bie Siebe, bie bir nun überm $aupt 
^ufammenfd^lagt, f^JÜlt äUeö uon bir ab, hu gel^ft mir entgegen 
Ujie ein neuer SRenf^, unb fo nel^me iä) bid^ an mein ^erj unb 
banle ®ott für bic!^, ber bic^ mir neu erf^affen l^at. Stifte ti^ 
auf. 9lein, »arte no(!^ einen Slugenblitf, bi8 i^ SJid^ in meinen 
Slrmen aufgebe. 

(Sr lieg fte fanft auf ben ^ppiä) nteber unb f(!^log il^r mit 
feinen iii^pm bie Slugen. 2)ann erl^ob er fl(]^, trat ju bem %i\^ 
am genfter unb toarf 6tti)aö, baö barauf lag, mit rafc!^em ®riff 
in bie S^lu^t, bie ft(]^ j|Sl^ l^inunterfenlte. 

Die 8uft ift »olKg rein, fagte er, ftc!^ »ieber gu tl^r toenbcnb, 
bie ftiH toic f^lafenb auf hzm SEe^jpit!^ rul^te. Äomm! SBir 
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wUtn nun mit cinanber fprec^en tüie gttjei vernünftige SBrautleitte, 
ble witeinftttber mtSmat^en, wie jte il^r geben etnri(|tm fotten. 

9lun ^db er fte auf unb ffil^rtc jte ju feinem ©effef, bcm 
genfter geßeniifier. 3)ci fe|te er. fx^ unb gog fie auf feine Äniee, 
joal^reiü) fie t»le träumenb üor ft^ nieberfal^ unb il^n f^jret^en 
lieg, wie man einer 3Ruii! yaS^M. @r fagte il^r 2)lan(!^erlei, 
auf baS fxi) ttjo^l eine Slntnjort geziemt J^atte. Slfcer wenn fie 
bann ftumui 6IieB, f|>racl^ er Tul;ig uieiter. 9ba »on B«it ju 
Seit büÄte fie fiii^ auf feine ^anb «ieber unb !tt§te fte leiben- 
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JRegen. £)Ben in.ben Ält|5^)en, nal^ am @tcin&m^, irrte (Sugcn 
eit mel^reren ®tunben unii^er. 3§ä l^atte ber Segen rnc^t er» 
tifi^t; unter feiner (Stirn HieB eg fti^töer unb f^töül, unb feine 
Stugeu; in bic über ^aä^ lefn ®(!^Iaf gefc|nmen war, fd^eiften 
traurig unb unftat über ba& fälble ^u^lanb. 

6r l^atte am SRorgen bie, S3arbi>rin über i>ie SugbruÄc 
gelten unb ben SBSeg na^ bem Älofter einf^^lagen feigen. 5)ie8» 
xml aber fang jte niij^t unb gab il^m fein 3ci(^en. SSielmel^r, 
afö fie jt^ Jttf affig umwenbete unb il^n oben am genfter . fteJ^en 
fal^r ^citte fie, [x^tliä^ erf(]^edEenb, baS SEuii^ bi(i^ter über htn 
Äo^>f gebogen unb war eiliger bergan gefttegen. 

iSaß foKte er baüün benlen? SBar baö f^un eine* StnttDoit 
auf feine« S3rief? Dber war eine ©efal^r im Änguge unb jle 
woHte il^n fui^ na^loden, um broben in ber einfameu SSBUbni§ 
i^r ^erj gegen tl^n au9guf(!^ütten? 

®ri)ben aber l^atte er jie »ergebend ftanbculang gefüllt unb 
jt^ enblici^, ate bie ©onne fte^enb jwifd^en ben 2)üttftcn l^erein^ 
hxaä)f in bte 4>ütte cm Steinbruch ^urwlgegogen. @r mu§te 
Dorau^fe^en, ba§ fte il^n J^ier auffmi^en würbe, wenn fie ij^m etwas 
^u fagen l^atte. 

2)er Ort fd^ien il^m nod^ ober, al8 baS erfte SiSaL ?Jli(|t 

einmal eine Siege »erirrte fx^ ^ il^m. 35ie ©ptnne, bie an ben 

^ grauen SSaHen il^rSfle^ angel^angt ^atte, fa§ fi^lafrig tmJBinfel 
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uttb wartete, bag bfe ©omre bic angefprengten Sftegentro^jfen wie* 
bcr auffangen foKie. 2)a tüatf er ft(j^ in bie bun!el[te Scfe, unb 
ükr bem ^or^en l^inaue tu bte lautlofc SKittagöIuft ^lief er 
enblt^ feft ein. 

2)a0 ®crauf(!^ eineö ftoi! l^emieber^jraffelnben ©etojitterregettS 
iDetfte il^n na^ eimgen ©tuiibcn. 6r f prang auf unb . fupe 
fxä) jefet erlci^ert unb tote öon einent unnaturlt(|ett Srurf Befreit. 
SGßal^renb er in ber £pr iier <^ütt'e fte^enb abwartete, ha% baS 
SBetter loorfeei^ßge, fa§te er einer flaren 6tttfd^lu§. ©ein nac!^ft€§ 
®ef(|dft in biefer ®egenb »ar mit ber SBeigerung beö SWar^efe, 
feinen Sejtft gu »erfauferi, fo gut wie erlebigt, benn bie JRecog* 
noScirung, bie er geflem angepeilt, l^otte feinem geübten SliÄ 
Balb' gegeigt, bog Jebe Sefeftigung be« ?)a{fe0, bie baS ßafteH 
ni(|t in i(;ren ^lon aufn&l^nic, eine t^rgeblid^e 3lrbeit fei. Siö 
an ben anbercn SDRorgcn ujoKte er nun nü(| eine Slntmort auf 
feinen ©rief oBnwirten. SBenn StUeö ftumm Hiebe, foHte eö i^nt 
cm Seiten fein, ba§ x\)m baS ©(i^irffal feine SioUt in bicfcm 
Srauerfpiel guert^eift l^abe. 

3njtüif(J^en l^atte fi(i^*8 abgeregnet, unb er »erlieg feften 
©(i^riüeg- bie ^$)ütte. 2)o4 ftanb er oft ftitt unb fa^ gurütf, alö 
erwarte er I;inter j|cbem ©ebüfd^ bie Süte I;erü0rtreten gu feigen. 
®o braui^te er wol^l eine ©tunbe, um ben iffleg hi^ gum ßafteH 
l^inabgufteigen. 

3u feinem größten (Srftaunen fanb er unten ba8 fd^were 
^oftl^or l^alb offen, ein ;^aufe uon 35auerweibem unb Äinbem 
^anb ba»or, gaffte bur^ ben bunKcn SSogen inß S^or l^inein unb 
ma(!^tc faum ^lafe, afe 6ugen fvS) nal^erte. 3m ^ofe brinnen 
fal^ er einen Sauemwagcn, auf bem Äiften unb Äoffer ftanben, 
wdl^renb Sarborin unb eine mürrifti^ auöfe^enbe 3Ragb mä) immer 
neue ©egenftanbe auS bem (Srbgefd^og l^erauöfti^lep^jten unb forg«- 
faltig gwifd^en ber übrigen Saft loer^jadften. 3tfö bie Sllte ben 
Jungen Dfficier l^erantreten fal^, il^at fte einen unüerftSnbltiJ^en 
Stuöruf, Hetterte l;urtig öon hzm äSagen l^erunter unb gog, — 
inbem fte ber SDIartina gurief, baö ®e^35(! gu bewad^en, eß fei 
bem 5)iebßöol! niiS^i gu trauen, — ben Ueberrafti^t^tt inö ^auS 
l^inein, wo fte erfc^^ßpft, unter lebl^aften ©eberben beß aBunbemß 
unb Sic^freuenö, auf S£abbeo*8 SSett nieberfanl. 



398 

SBaö toerbet 33^ furSlugen ma^eit, $err ßa^jitano! rief 
fte unb f^nupfte, toie um ftci^ fcffift Sajfuttg ju getijinneii. ^ei* 
Hge SfRutter ber ©naben, U)cr ^ttc ba0 gcba(!^t! ^cutc frül^ — 
meinte ii) bo^, totr jjüei würben in alle 6ujig!eit fein SBort 
mc^r mit einanber reben; benn fie l^atte mir gebrol^t, mi^ fort* 
jujagen^ tt)enn t^ ®n^ m^ nur nod^ Outen Sag fagte, älle^ 
um (Suren Srief, unb ber Herrgott, ber mi^ gefc^affen |at, toei^ 
mit löte üiel ©eufgern iäf ben SSerg l^inaufftieg, um ben Sra 
^brogic gu l^olen^ benn x6) badete n\6)t anberd, al3 fie tüxVi 
xf)m jum legten SWal Beizten unb fx^ bann ein 8eibö antl^un, 
fo entfefciic]^ l^atte pe mx^ angefel^en. Unb ben gangen SBcg ^in 
unb gurüd ni^tö al8 @ti(i^e |ier in ber Kn!en ©eite, »o i^*^ 
^kiä) \pvLU, wenn i^ Äummer l^aBe, unb nja§ ber gute grate 
fagte, mx^ p. trßften, l^alf mir nii^t mel^r afö 8imonabe gegen 
baö lalte gteber. Slber wie wir l^ier anfommen unb x^ ^age: 
wo ift unfere grau, Sabbeo,? — unb ber ®^)ifebuBc fagt mit 
einem ©eftd^t, wie wenn einer ben j[üngften Sag ^jropl^ejeil^t: fte 
ift beim ^erm broben: — unb xä): bu wifift mid^ fop-p^i 
äüdebolb! fag* x^; baö ift Ja unmögli(!^! — ^um! fagt er, 
unmogli(!^ ober nx^tf aber wa^r ift eö, alteg Ungewitter, unb 
wir üerreifen, bal^tn, wo x^ l^offentliij^ beine gelbe grafee ni^t 
mel^r gu feigen brauti^e! — wie mir ba würbe, lieber ^err, 
unb xok ic^ bann mit bem gra Slmbrogio bie kxeppz l^inauf* 
l^a^^jelte, gwei Stufen auf ®inmal mit meinen balb fet^^ögigjal^rigen 
©pagierftMen — unb broben, waö benft S^r? wer ft^t bei bem 
^errn unb lagt fxi) fd^ßn tl^un, unb wie wir 3töei unangemelbet 
l^ereinpla^en, fprtngt fie auf il^re gü§e unb wirb 6ud^ rotl^ wie 
ein gang jungeö »erliebteö 2)ing, baS man bei feinem ®^a$ er* 
tappt? 9lun, x^ fage nx^t^ weiter, x^ wei§ au(^ nxi)t öiel weiter, 
al0 ha^ x^t fö alt x^ rxüä^ werben mag, fo einen Sag nvä;i 
wieber erlebe. 

SBie baö SlKeS gefommen — ja, bu lieber ^immel, wer 
baö wü§te! 2)ie SWartina f)aV xä) gefragt, bie wei§ aber fein 
Sterbenswort; felbft bem ©pi^buben, bem Sabbeo, l^ab' i^ ba0 
aSBort gegßnttt, unb ber t^at mad^tig öerf(!^mitt unb gel^eimnig* 
üoH, ober x^ merfte wo^l, t>a^ auc^ er mi)t^ weig unb erl^ori^t 
]§at, unb barum gerabe war er fo \ä)k^itx Sänne, ^mia^ ober 



»99 

würbe er ^)W6K<ä^* umgebrcl^t toie ein ^anbf^ul^. 2)etttt meine 
grau, afö jte eben üon il^rem ©emal^l l^erunterfam unb il^n im 
^Df Bei feiner Slrbeit [teilen fal^, ging auf il^n gu unb f^jrad^ 
eine SBeüe mü i^m unb gab i^m enbUd^ hk |)anb, unb ba fol^ 
x^ \oti^lf ba§ er ganj auöeinanber tijar unb hk ^anb feftl^ielt 
unb fügte, njaö fie a&er nic^t leiben »oHte. Unb f)exna^ fang 
unb ^jfiff er, ber garftige ^eimtütfer, unb war um ben ginger 
%VL löiÄeln. 3u mir bagegen f^jra^ bie grau lein SBort, obnjol^I 
^e fel;r fanft unb gut war, unb mir unb ber SKartina l^at jte 
aU i^re Äleiber gefd^enft, bie fte l^ier getragen. Sann 50g fte 
felfcft ein ganj weigeg an, baö mugf i^ i^r au^ bem unterften 
ga^ l^erauöI;olen, wo eß feit gtoei Salären bie Sonne niti^t be- 
f(i^ienen l^atte, unb wie fte fertig angezogen war: meiner ©eel*, 
fagt* ic^, 3I;r fet;t \a formlii^ auö wie eine ganj j[unge Srautl 

— 3^ bin*§ au(j^, SSarborin, fagte fie, unb nun lomm mit mir. 

— Unb \)CL ging fie »oran in bie ßa^elle l^inauf, ba war fti^on 
ber SKard^efe unb aud^ Sabbeo, unb gra Slmbrogio lieg bie ^err* 
f(]^aften beibe auf einen ©(^emel am Slltar nieberfnieen unb \'ptCLä) 
ben Segen über fie, ald würben jte ba jum erften SKal jufammen* 
gegeben« Unb iä) l^eulte loor greuben unb fal^, wie au^ ber 
lartgefottene Sünber, ber Sabbeo, ben 2Jhinb unb fein eineö 
Sluge »erjog, aber geweint l^at er benn boti^ ni(!^t. 

91^, lieber ^err, waö l^aben wir erleben muffen! Unb wie 
anberö ift eg gefommen, al6 wir nc^ geftem um biefe Seit 
backten! 3)enn faum war ber ^ater fertig, ba ftanb unfer ^err 
auf, fügte bie grau auf ben SOtunb unb fül^rte fie l^inauö. 5Uli(^ 
fal) er nii^t einmal öon ber Seite an, aber i^ merfte bo$, er 
batikte ni(!^t baran, mx^ tobtjufc^iegen. 6r fül)rte feine grau, 
ol^ne fxä) irgenb aufjul^alten, l^inunter unb über ben ^0^ unb 
gum 2^or l^inauö, fo wie fte ging unb ftanb, unb ber Sabbeo 
|atte nur nod^ Seit, mir ju befteKen, xä) fotte SlHeö ein^jaäen 
unb morgen mit bem ©epacf ben ^m\ä)a\tQn nac^fal^ren, unb 
bieg a5rief(i^en, fagt* er, fei für ben |)erm Defterreic^er, alfo 
für (Sud^, unb im Uebrigen fßnntet 3^r i^m, namlic^ bem 
Stabbeo, geftol^len werben — ber ^Uä)k Äerl, ber er ift! — 
unb bann lief er ben ^errfc^aften nac^, bie noä) braugen auf- 
ber ©rüde öon gra Stmbrogio Slbf^ieb nal^men. Sel^t, ba§ ift 
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«Ke«, »aa xä) ti)et§. mMä)t fielet ba8 Uefcrige in bem Sricf. 
^e» l^ier. 

5)a5 Slatt a6er, ba§ ©ugen in jeltfamer SctBcgung heim 
legten aagegfd^ew entzifferte, entl^iett, mit Sleiftift üoit ber ^anb 
beg 9Kar(]^efe l^ingeworfen; nur bk SBorte: „3§r feib ein (Streit» 
mann. Sf)r werbet tüiffen, waS S^r ber ©aftfreunbfti^aft f(^utbtg 
feib. 8ebt mf)\V' 

6ine ©tunbe barauf, afe er in tiefer ©ämmerung mit 
einem ÄnaBen, ber fein ®^M trug, bcn SSerg l^inunterftieg — 
er" ]§atte fx^ nx6)t entfiJ^Ue^ett fßnnen, tro^ SarBorin'8 l^eftigem 
Sureben, no^ eine 5Rad^t im 6afteK ju Bleiben — fal^ er unten, 
too bie Steine im Sett beg SBiIbBa(|ö töeig I;erauff^immerten, 
etwas ©lanjenbeö, ba3 tl;n, ol^ne ha^ er töugtc toarum, ju hem 
l^aIgBre(^enben Umtüeg in bie SEiefe lodfte. @r l^ieg ben ÄnaBen 
toarten unb ftieg »on Ältp^je ju Ätip^e l^inaB, bie Stugcn feft 
auf baS Slinfenbe gel^eftet. Uli er eg aufl^oB, burci^jutfte il^n 
eine feltfame Sm<)finbung. ®r jnjeifette feinen SlugenBIitf, ba^ 
er biefelBe \Ü)x in ben Rauben I;ielt, bie fo öiel Bittere ©tunben 
gqeigt l^atte feit Jener erften entfd^eibcnben SiRittemaci^t. Sflun 
ftanb fte für iminer ftitt, baö 338erf »ar jerfd^mettert. 

2)er ginber" ftedte fte mec^anifd^ in bk SEafd^e; er backte 
tüol;! baran, fie jum Stnbenfen an biefe S^age aufjul^eBen. ^Iß 
il^n aBer in bunfier Slegenna^t ein Äal^n na(| 9lix?a ^inüBertrug, 
30g er ^3lo^li(^ mitten auf bem See bte U^r l^erüor unb toarf 
fie üBer SSorb. 
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